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  1


  El barco


   


  E


  n fortísimas y cortas rachas, el desagradable viento del norte barría los vastos confines del puerto de Portsmouth, haciendo que las filas de pequeñas olas provocadas por la marea entrante se deshicieran en blanca confusión ante cada una de sus embestidas. En la estrecha entrada del puerto, el mar bullía en el remolino de la marea atrapada y saltaba violentamente contra las erosionadas piedras al pie del viejo Fort Blockhouse antes de ser pulverizado por el viento y arrojado de nuevo al agua entrante. Era como si el invierno no estuviera dispuesto aún a dar su brazo a torcer y aceptar que con la llegada de marzo tendría que suavizarse.


  El cielo no tenía color ni calidez alguna, aunque su vaciedad parecía darle al agua un color plomizo embravecido que se reflejaba en los altos costados de los acorazados, de las agitadas y cabeceantes cazatorpederas y de las incontables embarcaciones grises que abarrotaban el fondeadero de la Marina y esperaban que amainara el temporal.


  Había poco movimiento de pequeñas embarcaciones, y aparte de un rechoncho remolcador con ruedas de paletas, con su remolque de barcazas cargadas de carbón dando bandazos, la habitual afluencia de gente ajetreada brillaba por su ausencia. Puesto que, aunque Gran Bretaña estaba en guerra, y lo estaba desde hacía siete confusos meses, era domingo por la mañana, y a bordo de todos los bamboleantes barcos estaba izado el gallardete de servicios religiosos, y en alguna parte del interior de cada uno de los resplandecientes cascos o escondidos bajo las superestructuras moteadas por la espuma, varios miles de hombres escuchaban maquinalmente las palabras de Paz y de Amor.


  Richard Chesnaye agachó la cabeza ante una cruda racha de viento y entró agradecido en el pequeño barracón pintado de verde situado sobre el tramo de gastadas escaleras de piedra que bajaba hasta el borde del agua. El barracón estaba vacío y olía a humedad y a humo rancio de cigarrillo. A través de las ventanas sucias podía ver las formas distorsionadas de los barcos, las ondeantes banderas blancas y el extenso panorama gris de poder y de altiva indiferencia.


  Era alto para sus diecisiete años, aunque sus ojos grises reflejaban parte de la creciente aprensión que sentía mientras miraba a través de las cabrillas danzantes hacia su primer barco. Incluso su nuevo uniforme de guardiamarina contrastaba enormemente con las descascarilladas paredes del barracón y los gastados y restregados bancos donde generaciones de oficiales de la Marina habían esperado a que los botes les llevaran de vuelta a sus barcos, tras una larga y cargada noche en tierra, quizás aturdidos o irritables, pero con la embotada satisfacción que siempre experimentaba un marino sin restricciones. O quizás para afrontar un consejo de guerra. Chesnaye frunció los labios. O, como él, para entrar en un mundo nuevo. Al otro lado de aquella franja de agua podía esperarle cualquier cosa. Era el año 1915, y la guerra no había acabado en seis meses como los periódicos habían profetizado, y por lo que a él le parecía sólo estaba empezando.


  Se quitó la gorra y se sacudió distraídamente las pequeñas gotas de agua. Su cabello era oscuro y se rizaba con rebeldía en la parte izquierda de la frente, ayudando a reducir la gravedad y la sensibilidad que mostraban sus rasgos.


  Todavía le resultaba difícil creer que estuviera realmente allí y que en cualquier momento aparecería un bote, presumiblemente al pie de aquellas famosas Escaleras del Rey, y le llevaría hacia su nueva vida.


  Después de meses de instrucción, clases, ejercicios y frustraciones, estaba preparado. Se preguntó por un momento qué habría sido de todos los demás cadetes que había conocido, quienes, ya guardiamarinas como él, estaban en aquellos mismos momentos esparciéndose por toda la Gran Flota y más lejos aún. Pensó también en el largo combate que había librado para estar al nivel de muchos de aquellos compañeros. No con los misterios del arte de la navegación, ni con el complejo culto a la tradición y al ceremonial, puesto que, como último eslabón de una larga saga de oficiales de Marina, Chesnaye apenas había notado esto último, sino con la diminuta mensualidad que recibía de casa y con la que había afrontado el problema diario, incluso hora a hora, de mantener el paso con los jóvenes económicamente más pudientes y privilegiados que solamente se preocupaban por terminar su formación y hacerse a la mar antes de que acabara la guerra.


  Unos marineros con ropas de agua pasaron con dificultad ante la ventana, inclinando sus rostros barbudos bajo el viento. De repente, Chesnaye quiso llamarles, para mostrarles que estaba allí. Que era uno de ellos. Sonrió ante su impulso y observó las corpulentas figuras hasta que se perdieron entre el laberinto de puntales de carga y pertrechos que parecía llenar todo el astillero de Portsmouth.


  Mientras seguía al marinero que le llevaba su baúl de hojalata, Chesnaye había mirado atentamente cada uno de los barcos con cierta expectación y temor, mientras caminaba a grandes zancadas hacia su último reto. Pero el HMS [1] Saracen estaba fondeado en la corriente, se divisaba nítidamente, alejado de tierra indiferente a los individuos sin importancia que forcejeaban por servir en él.


  Al principio, Chesnaye había recibido la orden de embarcar en el Saracen con sentimientos encontrados. Mientras algunos de sus amigos habían bailado excitados ante la perspectiva de embarcarse en una veloz cazatorpedera o en uno de los exigentes cruceros del Mar del Norte, él había mirado fijamente su orden de embarco con cierta perplejidad. A diferencia del grueso de la Flota, el Saracen era muy nuevo, apenas más antiguo que la guerra misma. Además, era un nuevo tipo de barco de guerra. Un monitor. En todas las guerras, la dura experiencia y las diferentes condiciones alumbraban nuevas clases de barcos y de estrategias, desde galeras y brulotes a bombardas y cañoneras de río. Conforme subía la marea del combate, así lo hacían también las necesidades de la Marina. Tras años de poder incontestado y de prosperidad, el desafío había llegado otra vez, y al igual que los letales submarinos que se refugiaban detrás de Fort Blockhouse, también los buques monitores estaban haciendo su aparición. Esta guerra se lucharía con grandes ejércitos, quizás con las fuerzas terrestres más grandes que el mundo hubiera conocido nunca, pero mientras combatían en el Frente Occidental, la Marina se desplegaría al límite para apoyarles. Uno de los instructores de Chesnaye había recibido sus preguntas con desprecio: «¿Un monitor? ¡Es un barco bastardo! ¡No es ni una cosa ni otra!»


  Chesnaye entrecerró los ojos para mirar la silueta elevada que se dibujaba contra el caos de los tejados de pizarra de tono apagado del pueblo de Gosport.


  El Saracen era realmente un barco de aspecto poco corriente. Aunque desplazaba casi siete mil toneladas, tanto como muchos cruceros, su eslora superaba por poco la de los destructores más grandes. A pesar de su insignificante eslora, daba la impresión de poseer una tremenda fuerza e incluso agresividad. Como había destacado también el instructor, había sido diseñado principalmente para dar apoyo de artillería a las fuerzas terrestres. Incluso un hombre de tierra adentro podría apreciarlo con una sola mirada. Dominando todo lo demás los enormes cañones de quince pulgadas, detrás de los cuales el elevado puente y el robusto palo trípode parecían casi secundarios, montados sobre una torre elevada apuntaban a través del puerto como los colmillos de un monstruo armado. Para soportar esas grandes armas, los diseñadores del barco habían sustituido eslora por manga, y los noventa pies de ésta contribuían a su aspecto de pesada indestructibilidad.


  Una pequeña forma oscura se separó del costado del monitor y empezó a cabecear a través de las desordenadas cabrillas. La luz gris del día se reflejó de forma apagada en el latón de la chimenea de la embarcación de reconocimiento, y Chesnaye pudo ver a un marinero en la proa con un bichero mientras el pequeño y sólido bote viraba trazando un amplio arco hacia las Escaleras del Rey. Venían a buscarle.


  Chesnaye salió una vez más al viento, notando de repente retortijones de hambre, una clara indicación de su creciente nerviosismo. El bote se puso de costado en los pilotes, enganchando con el bichero las cadenas revestidas de limo para acercarse. Hubo un alarmante repicar de campanas y la hélice del bote levantó una gran cantidad de espuma bajo la popa mientras el motor iba marcha atrás.


  En un momento el bote estuvo amarrado, y Chesnaye se dio cuenta de que el pequeño guardiamarina que iba a la rueda y que había movido violentamente el telégrafo de puente le miraba con ojos claros e impacientes y el ceño fruncido.


  —¿Chesnaye? —Su voz era aguda y contribuía a dar una impresión de extrema juventud—. ¡Bien, sube a bordo, por el amor de Dios! ¡Es inútil esperar una maldita recepción a bombo y platillo!


  Chesnaye reprimió una sonrisa y bajó a tientas los empinados escalones con el baúl golpeándole peligrosamente contra las piernas.


  Tras la precisión espartana de la embarcación de adiestramiento, estaba acostumbrado a entrar y salir de ellas, pero se sintió algo irritado ante el hecho de que ninguno de los dos marineros del bote trataran de ofrecerle una mano.


  El guardiamarina hizo un rápido y breve movimiento de cabeza.


  —¡Bueno, Morrison, avante! —Movió el telégrafo y levantó la vista hacia el reloj del astillero naval—. ¡Dios, ya llevamos tres minutos fuera! —Gritó al marinero proel:— ¡Abre! ¡Ojo con la pintura! —Pero el bote estaba ya dando balances en la corriente, y su casco tembló y se agitó cuando el motor se puso a toda máquina.


  El guardiamarina movió la rueda de bronce e inspiró rápidamente.


  —Lo siento por las prisas. Me llamo Pickles [2] —Sus rasgos inocentes se ensombrecieron al fruncir el ceño—. ¡Y no quiero ningún comentario gracioso!


  Chesnaye sonrió y se cogió al pasamanos del tambucho abierto.


  —¿Por qué esas prisas? ¿Nos hacemos a la mar inmediatamente?


  Pickles hizo una mueca.


  —¿Las prisas? ¡Todo se hace así! Ahora mismo habrá al menos dos catalejos dirigidos hacia este bote ¡y se armará una buena si tardo más del tiempo prescrito!


  —Pero supongamos que me hubiera retrasado, ¿qué habría pasado?


  —¡El día que llegues tarde sabrás la respuesta a eso! —Pickles se rió nerviosamente—. Espero que pienses que tus días de instrucción han acabado, ¿eh? Bueno, créeme, ¡todavía no has visto nada!


  Chesnaye hundió más los hombros en su chaquetón y decidió no hablar más. Evidentemente, Pickles no había estado a bordo del Saracen mucho más tiempo que él. Era la broma habitual que los «marineros veteranos» hacían a los recién llegados. ¿O no lo era? Cada movimiento que hacía el chico parecía cargado de urgencia y ansiedad.


  Chesnaye fijó su atención en el monitor, que de repente había surgido de la distancia poco definida para cobrar una descarnada y alarmante realidad.


  Se elevaba muy por encima del vibrante bote de reconocimiento, de manera que pudo ver la torre doble, así como la batería de pequeños cañones de cuatro pulgadas a popa de la estructura del puente y los cientos de detalles que abarrotaban la cubierta superior. Sólo había una chimenea, justo detrás del gran mástil trípode, y se hacía patente cierta desnudez hacia la popa, como para compensar el gran peso del armamento y del equipamiento del barco. No salía humo negro de la chimenea y Chesnaye se acordó por primera vez de que aquel barco le ahorraría al menos el tormento de tener que carbonear. El Saracen era moderno hasta el último remache, y sus calderas eran de gasoil.


  Lanzó otra mirada a su compañero. Pickles no llevaba ropas de agua ni chaquetón de puente, y la parte delantera de su camisa estaba gris por la sal de los rociones. Tenía entre los dientes el cordón de un pito que llevaba alrededor del cuello, y hablaba a través del mismo con bruscas frases sincopadas mientras visualizaba mentalmente cómo atracar el bote de vapor de cuarenta pies.


  No sería fácil, pensó Chesnaye. Ya se había fijado en la curiosa manera en que sobresalía el casco del monitor al llegar al agua. A lo largo de la línea de flotación estaba abultado hacia fuera como los tanques de agua de lastre de un submarino.


  Pickles apartó la vista del agua por un momento y le miró fijamente.


  —¡Defensas antitorpedos! ¡Son un experimento! —Asintió en dirección a la línea de flotación del monitor—. ¡Es tan condenadamente lento que las necesitamos! —Empezó a sonreír y entonces se contuvo—. Pero no digas que he dicho eso, ¿eh?


  Antes de que Chesnaye pudiera contestar, estaba ya dando un tirón a la campana, y el bote vibró violentamente cuando la hélice dio marcha atrás e hizo virar la embarcación peligrosamente hacia el elevado costado de sotavento del monitor, donde un resplandeciente portalón barnizado estaba suspendido sobre el agua. Más arriba, un teniente cuya silueta se recortaba contra el cielo pálido, con levita y sable al cinto, atisbaba hacia ellos.


  El proel apuntó a los cadenotes y falló.


  La campana sonó una vez más y la pequeña embarcación se lanzó hacia delante, y la proa dio una guiñada violenta por la fuerte corriente.


  A través del cordón del silbato y de sus dientes apretados, Pickles exclamó:


  —¡Por todos los santos! —Y entonces, en voz más alta:— ¡Morrison, engánchese, por el amor de Dios!


  El robusto marinero se encogió de hombros y lo intentó de nuevo. El bichero se enganchó y, segundos más tarde, una amarra tirante mantuvo al bote temporalmente amarrado.


  Una débil voz flotó desde arriba:


  —¡Haga firme en el botalón! —Hubo una mínima pausa—. Después infórmeme, señor Pickles. —Hubo otra pausa mientras Chesnaye observaba la angustiada cara del guardiamarina—. ¡Un espectáculo condenadamente pésimo!


  Un marinero bajó corriendo por el portalón y cogió el baúl de hojalata de la bañera. Reinaba el silencio, excepto por el roce de las defensas del bote y el batir ininterrumpido de las pequeñas olas, y Chesnaye se encontró de pronto en la gran escala subiendo hacia la voz.


  Cuando su cabeza llegó al nivel de cubierta, se asombró de nuevo, y fue plenamente consciente de los fuertes latidos de su corazón contra las costillas. El alcázar parecía inmenso y vagamente hostil. Con una rápida mirada vio la reluciente extensión de tablazón de teca restregada que se curvaba hacia dentro en dirección a la redondeada popa por encima de la cual ondeaba rígidamente al viento una bandera gigante. Todo parecía nuevo y perfecto. Incluso los marineros de la guardia de portalón, cuyas caras enrojecidas por el viento le contemplaban inexpresivamente, llevaban guantes blancos, y parecía que al centinela de infantería de marina, al cabo y al resto del personal de guardia de portalón les acabaran de entregar equipamiento y uniformes nuevos.


  Chesnaye saludó hacia el alegar y a la figura delgada y espigada del oficial de guardia, el teniente de navío cuya quejosa voz les había dado la bienvenida a su llegada.


  El teniente de navío Hogarth parpadeó con los ojos irritados por la sal y miró detenidamente al guardiamarina.


  —Así que usted es Chesnaye —dijo finalmente. Mientras hablaba, abría y cerraba su largo catalejo con movimientos rápidos y violentos—. Haré que le acompañen a su alojamiento y después podrá presentarse al segundo comandante. —Estiró su delgado cuello hacia el grupo silencioso del portalón—. ¡Ayudante de contramaestre, haga bajar el equipaje de este oficial y luego acompáñele a la cámara de oficiales! —Su voz penetrante siguió al hombre a lo largo de la inmaculada cubierta—. ¡Y dígale al señor Pickles que venga inmediatamente! —Para sí mismo, añadió:— ¡Malditos mocosos estirados! ¡No podrían manejar un maldito bote ni para salvar su propio maldito cuello!


  Chesnaye pensó en el frenético trayecto a través del puerto.


  —Pensaba que lo había hecho bastante bien, señor.


  La mandíbula de Hogarth se abrió y se cerró al compás del catalejo.


  —¿Qué usted qué? ¡Cuando necesite la opinión de un maldito guardiamarina, la pediré! —En un tono más controlado, añadió:— Yo soy el oficial de artillería aquí. ¡Soy el único hombre de este barco que es de suprema importancia! —Gesticuló vagamente hacia los cañones ocultos—. Son responsabilidad mía. ¡Sin ellos, este barco bien podría no haberse construido!


  Chesnaye casi se rió en alto, pero contuvo el descabellado impulso al ver la enorme sinceridad que había en los ojos del oficial.


  —Entiendo, señor —dijo con cautela.


  —¡Desde luego que sí! —Hogarth hablaba hacia el alcázar en general—. El objetivo primordial del barco es sacudir bien fuerte al enemigo. ¡Con mi ayuda lo hemos hecho y lo seguiremos haciendo!


  Chesnaye le saludó y se dio media vuelta para seguir la sombra del ayudante de contramaestre que desaparecía rápidamente.


  Hogarth añadió bruscamente:


  —Por cierto, ¿juega usted al bridge?


  Chesnaye no pudo esconder su sonrisa esta vez, pero afortunadamente Hogarth contemplaba a través del catalejo una corbeta que pasaba.


  —No, señor.


  —Hmmm, justo lo que pensaba. ¡El mismísimo culo de la botella!


  Mientras caminaba con aire inseguro a lo largo de la cubierta principal bajo los finos tubos del armamento secundario, Chesnaye casi chocó con Pickles, que volvía. Éste se detuvo patinando, con la cara reluciente de sudor.


  —¿Le has conocido?


  Chesnaye asintió. Había algo conmovedor y atractivo en aquel pequeño guardiamarina.


  —Sí. Así es. ¡No sabía cómo esperaba que reaccionara!


  Pickles sonrió nerviosamente.


  —Está loco. Totalmente loco. ¡Pero la verdad es que aquí todos se están volviendo así!


  —Hablaba de su artillería...


  Pickles agitó sus manos sucias.


  —¡Es un caso perdido! Aparte de pruebas y de una rápida incursión en la costa belga, aún no hemos hecho nada. ¡Incluso en esa ocasión fallamos el blanco! ¡El comandante le armó una buena a Hogarth!


  —Después tengo que presentarme al segundo comandante.


  Pickles se encogió de hombros.


  —No está mal. ¡Pero parece salido de una obra de Dickens! ¡Odia a todo el mundo, especialmente a los guardiamarinas!


  La voz de Hogarth aulló en la cubierta con el viento:


  —¡Señor Pickles! ¡He dicho inmediatamente!


  Chesnaye bajó corriendo dos cubiertas y, sin aliento y completamente perdido, vio al ayudante de contramaestre de pie en la semioscuridad, junto a una puerta de acero abierta.


  Este gesticuló con indiferencia.


  —La santabárbara. Los jóvenes caballeros se alojan aquí.


  Era un espacio pequeño con un solo portillo, y parecía tan cerca del agua que golpeaba contra el casco que debía estar apenas encima de la defensa contra torpedos. Había una mesa alargada con un mantel desgastado, sobre el que dos reposteros colocaban la cubertería para la comida dominical. Los baúles de otros cinco guardiamarinas estaban apilados junto a un mamparo, y había un único mueble que podía ser tanto un aparador como un bar. Aparte de unas pocas sillas y un gran grabado del Rey, el lugar estaba desnudo.


  Un repostero sonrió ampliamente.


  —Usted será el nuevo, ¿no, señor? —Se apartó unos cabellos de su estrecha cabeza—. Yo soy Lukey, y este de aquí, Betts. Nosotros cuidamos de todos ustedes. Seis jóvenes guardiamarinas, ¡y él! —Agitó su dedo pulgar hacia un mamparo de lona que parecía formar un gran camarote con forma de tienda al final de la camareta—. Sí, señor. El maldito alférez de navío Pringle. Está a cargo de todos ustedes, y disfruta mucho con ello.


  Chesnaye mantuvo un semblante inexpresivo. Sabía que no estaba bien escuchar a un marinero criticando abiertamente a un oficial, pero ya había aprendido a fuerza de golpes que un repostero leal era un verdadero aliado. Así que tosió y dijo rápidamente:


  —Tengo que presentarme al segundo comandante.


  Lukey asintió.


  —Ah, sí, señor. Un verdadero caballero donde los haya. El capitán de fragata Godden es un hombre de alto copete. No se puede pedir más, ¿eh?


  —Ehh, puede. ¿Dónde está la cámara de oficiales?


  —Justo a popa. Los alojamientos de todos los demás oficiales están allí. Excepto los oficiales de cargo. Ellos se alojan aquí al lado.


  Chesnaye memorizó toda aquella información. En un barco extraño, y una vez lejos de las espartanas líneas de la cubierta superior, no era inusual perderse completamente, sin saber dónde estaba la proa ni la popa y ni siquiera en qué cubierta se estaba.


  Lukey se frotó las manos.


  —Bueno, vuelva rápido, señor. ¡Hoy hay chuletas de cerdo y patatas asadas! No hay nada como los domingos a bordo. Un poco de Dios, ¡y luego un buena comilona! —Frunció el ceño inesperadamente—. ¡Apostaría a que esos malditos hunos no están comiendo un rancho como éste!


  Chesnaye se sobresaltó sorprendido. Con la novedad del barco, y rodeado de la poco familiar pintura gris, el zumbido de los ventiladores y el suave crujido de las más de seis mil toneladas de acero y maquinaria del barco, había olvidado por completo la guerra. Parecía que no había espacio para ella. Chuletas de cerdo, botes que iban y venían al segundo y un oficial de guardia que parecía más un clérigo que otra cosa, todo quedaba muy alejado de la realidad de la guerra.


  Se volvió hacia la puerta, donde el marinero holgazaneaba con aburrida indiferencia. Lukey cruzó en dos rápidas zancadas la camareta.


  —Ah, déjeme que le diga algunas cosas, señor. —Hizo un guiño de complicidad—. Espero que no se ofenda, pero es mejor empezar con buen pie, ¿me entiende?


  Chesnaye no le entendía, pero esperó desconcertado mientras Lukey continuaba con su peculiar voz áspera:


  —En primer lugar, señor, nunca lleve el abrigo de uniforme a bordo sin órdenes expresas. El comandante no cree en ellos; dice que malacostumbran a los jóvenes caballeros y eso. Otra cosa: su baúl es un modelo de oficiales. Al oficial no le gustará esto. Debe tener el cofre reglamentario de guardiamarina.


  Chesnaye se oyó decir a sí mismo:


  —Pertenecía a mi padre.


  —Ah, sí, señor. Es muy bonito, estoy seguro, pero no puede ser. Intentaré conseguirle algo. —Miró directamente a los ojos de Chesnaye—. En este barco todo es perfecto. El comandante dice que es como tiene que ser, de manera que así es como es. Siga mi consejo, señor. Ándese con cuidado y no haga preguntas.


  El ayudante de contramaestre dijo:


  —El segundo comandante le estará esperando, señor. ¡Y no está acostumbrado a ello!


  Lukey sonrió.


  —Váyase, señor. ¡Y recuerde lo que le he dicho!


   


  * * *


   


  La cámara de oficiales del Saracen estaba situada bajo la banda de babor del alcázar, y antes de aquella comida dominical presentaba una escena de opulencia mezclada con una ruidosa excitación. Los largos sermones de los servicios religiosos habían acabado, y los momentos tensos de la revista y los simulacros quedaban atrás durante otra semana. Los oficiales del barco estaban de pie junto a una pequeña barra de roble, consumidas ya las primeras y las segundas bebidas, y sus copas resplandecían ante las alegres llamas de la chimenea ornamental. Unos grandes portillos de latón se alineaban a un lado de la cámara, y mientras el barco se balanceaba con soltura amarrado a su muerto, la escena distante del astillero naval de Portsmouth flotaba adelante y atrás de una portilla a otra. Encima de la elevada torre de señales, los brazos de espantapájaros del semáforo se movían impacientemente delante de los buques de guerra fondeados, pero al menos aquellos oficiales eran libres de ignorarlo.


  La mayor parte de ellos formaba un grupo alrededor de la pesada y algo llena figura del segundo comandante, mientras el resto estaban sentados en las elegantes sillas de cuero rojo, quizás escuchando el prometedor trajín de los reposteros al otro lado de la cortina que escondía parcialmente la larga mesa, la plata brillante y las sillas de teca de respaldo alto.


  El capitán de fragata Godden ladeó su copa, dejando que su mirada se paseara por el semicírculo de caras a su alrededor. Era extraño cómo los oficiales nunca parecían acostumbrarse al serio asunto del ceremonial del barco. Cuanto más antiguo era el oficial, más a pecho parecía tomárselo.


  Ahora estaban relajados, aunque al mismo tiempo excitados. Con sus pesados uniformes de gala y sus resplandecientes charreteras, parecían extraños los unos para los otros, de manera que sus voces subían de tono y sus gestos eran más extravagantes.


  Godden olisqueó el suave aroma a rosbif y tragó saliva automáticamente. Hizo un ligero movimiento de cabeza hacia uno de los camareros que rondaban por allí y dijo con su voz alta y grave:


  —Por lo mismo, caballeros.


  Era una invitación a brindar, y dejó que su amplia boca esbozara una sonrisa cuando las copas se alzaron y bajaron al unísono.


  Lanzó una mirada alrededor de la espaciosa cámara de oficiales y se sintió complacido. Había algo especial en un barco nuevo. La moqueta de color ciruela, la brillante pintura al esmalte y la orgullosa divisa de encima de la chimenea representando a un feroz guerrero árabe con una cimitarra en alto; todo resplandecía y rebosaba bienestar. Sólo había doce oficiales a bordo, ya que algunos habían sido ya trasladados para completar la creciente fuerza de la Flota, lo que aumentaba en algo la cantidad de trabajo y en mucho su comodidad individual a bordo.


  El teniente de navío Travis, oficial de derrota, observó al camarero sirviendo nerviosamente angostura en algunas de las copas y se mesó pensativamente su cuidada barba negra.


  —Saldremos pronto, espero, ¿no? —Era una pregunta general, pero en realidad iba dirigida al segundo comandante.


  Godden guiñó un ojo a la rígida figura del mayor De L’Isle, cuyo uniforme de infantería de marina se ajustaba a su enorme cuerpo como un guante de seda, de manera que algunos se preguntaban cómo se las arreglaba para doblarse, por no hablar de cómo hacía para sentarse a la mesa.


  —¡Ya veremos, caballeros! He invitado al comandante aquí esta mañana para tomar una copa, ¡así que podría ser que nos lo dijera!


  De L’Isle gruñó y pasó un dedo por detrás del apretado cuello de su casaca.


  —¡Toda esta maldita excitación! —El infante de marina miró hacia el mamparo opuesto. Un pequeño bigote pelirrojo y brillante adornaba su cara rubicunda, la mayor parte de la cual estaba recubierta con una fina red de diminutas venillas rotas que le delataban como un gran bebedor—. ¡Uno podría pensar que es la primera guerra en la que se ha visto involucrada la Marina! ¡Pura estupidez!


  El segundo comandante apuró su bebida y estampó sus iniciales en el vale del repostero.


  —Ah, pero esto podría ser un poco diferente. No como en China, ya sabe, mayor. ¡Alemania es condenadamente fuerte y se muere por entrar en combate!


  El teniente de navío Travis frunció el ceño.


  —Me pregunto cuál será nuestro próximo trabajo.


  —¡Siempre preguntándose cosas, piloto! —Godden mostró una amplia sonrisa—. Puede que tengamos que hacer otra excursión a la costa belga, ¿eh? ¡Y así dar al pobre Hogarth otra oportunidad para probar su valía!


  Hubo una rápida respuesta en forma de risas. Incluso el jefe de máquinas, un hombre pequeño y de cabello entrecano llamado Innes, que había permanecido en silencio un poco más atrasado respecto del grupo, pareció cobrar vida.


  —¡Eso no es trabajo para un buque de guerra!


  Todos le miraron con sorpresa. Godden lo hizo con aire discretamente divertido.


  —Continúe, jefe. Díganos que hay de malo en un monitor.


  El jefe de máquinas se encogió de hombros.


  —Los barcos son para luchar contra barcos. ¡Si uno se mezcla con el condenado ejército puede ocurrir cualquier cosa!


  De L’Isle asintió con agresividad.


  —¡Claro que sí! ¡Mis infantes de marina pueden manejar cualquiera de esas situaciones!


  El oficial de derrota hizo girar la ginebra en su copa y frunció el ceño. Era un hombre tranquilo y profundo, y le resultaba indiferente la facilidad con que sus superiores desechaban los méritos de una nueva táctica naval.


  —Creo que podría ser un error pensar así. —Mantuvo bajos sus ojos oscuros—. Jerry [3] puede luchar muy bien, y nuestra supremacía por mar puede que tenga que asumir un desafío completamente nuevo.


  Godden sonrió.


  —¿De qué tipo, por ejemplo?


  Travis se encogió de hombros.


  —Submarinos. Incluso sus barcos de superficie lo han hecho bien hasta el momento.


  El mayor de infantería de marina se atragantó.


  —¡No son más que maldita basura, piloto! ¡Hasta ahora hemos vencido a Jerry en todos los combates! ¡Les hemos sacudido bien!


  —¿Y qué me dice de la batalla de Coronel? —Travis le miró a los ojos airado.


  —Bien, ¿qué me dice de Coronel? —De L’Isle parecía irritado—. ¿Y qué me dice de Falklands el pasado diciembre, y de la batalla de Dogger Bank de hace dos meses? —Se volvió hacia el grupo en general, con la cara encendida y triunfante—. ¡Les dimos una buena lección!


  Travis insistió con obstinación:


  —¡Lo que estoy diciendo es que no será una victoria fácil!


  Godden se humedeció los labios. El calor de la chimenea, la ginebra y lo animado de la conversación estaban provocando los efectos habituales.


  —Estoy de acuerdo con el Jefe. No estoy muy de acuerdo con la lucha desde la costa. ¡Eso de disparar a algún maldito objetivo a unas diez millas tierra adentro mientras un estúpido soldado nos hace señales con su interpretación de lo que estás haciendo...! —Buscó las palabras—. ¡No es limpio, ni tampoco marinero!


  Un repostero se acercó discretamente.


  —Viene el comandante, señor.


  Godden estiró la parte delantera de su casaca y se giró hacia la puerta.


  El comandante Lionel Royston-Jones era delgado y, a primera vista, incluso frágil. Aunque su pequeño cuerpo era esbelto y nervudo en comparación con la corpulencia de Godden, la mirada de sus ojos azules, que recorrió rápidamente a los oficiales que le esperaban, era muy firme y carente por completo de calidez.


  Godden aclaró su garganta.


  —Me alegro de que pudiera aceptar la invitación, señor.


  El comentario acostumbrado pareció que se quedaba corto y que no causaba impresión alguna en el semblante pulcro y curtido del comandante. Todos sabían que un comandante sólo entraba en la cámara de oficiales por invitación. Aunque una mirada al rostro de Royston-Jones echaba por tierra cualquier idea acerca de que fuera un favor para él. Después de todo, ¡quién iba a negarle la entrada a un hombre como el comandante! Royston-Jones inclinó levemente la cabeza hacia el capellán, cuya oscura vestimenta, junto al extravagante hábito de hacerse la raya del pelo justo en el medio, le daba un aspecto de cuervo inquieto.


  —Buen sermón, Padre [4].


  El capellán, que se llamaba Nutting, se frotó sus finas manos con nerviosismo.


  —Gracias, señor. ¡Es muy gratificante!


  Pero Royston-Jones estaba ya mirando otra vez al segundo.


  —Bien, ¿va a ofrecerme algo de beber? —Su voz nunca se elevaba, pero tenía una sequedad que hacía que hasta un simple comentario sonara como una reprimenda.


  Todos observaron cómo sorbía su jerez habitual, con sus ojos claros fijos en el portillo más cercano. Su pequeña figura parecía abrumada por la pesada levita y las relucientes charreteras, que le daban la apariencia de un oficial de alguna época pasada. Incluso llevaba el cabello demasiado largo para la moda de entonces, con las patillas que le llegaban algo más abajo de las orejas. También tenía unas pequeñas matas de pelo bajo las comisuras de sus labios, lo que al parecer había sido la causa de que se ganara el apodo de «Mono» en la cubierta inferior.


  Dijo con calma, sin dirigirse a nadie:


  —Acabo de recibir las órdenes. Salimos mañana. A las siete campanadas [5] de la guardia de alba. Después de comer, segundo, quizás sea usted tan amable de venirme a ver para hablar de los preparativos finales.


  Sólo el capellán osó hacer la pregunta que les inquietaba:


  —¿Me permite el atrevimiento de preguntar por nuestro destino, señor? —Escrutó al comandante esperando ver brotar las palabras de su boca.


  —Puede, Padre. —La fría mirada recorrió implacablemente los tensos rostros—. Y puesto que hoy ya no habrá ningún permiso para bajar a tierra, ¡puedo estar tranquilo porque no saldrá del barco!


  Sonaron algunas risas intranquilas. No era nada fácil saber de qué humor estaba el comandante.


  —El destino será el Mediterráneo. Las órdenes especifican que nos dirijamos a Gibraltar, y desde allí al Mediterráneo oriental para llevar a cabo operaciones contra los turcos.


  Godden dio un silbido.


  —¡Dios mío, Gallipoli!


  Royston-Jones apretó los labios.


  —Tal como usted dice, segundo. Gallipoli.


  Inmediatamente, todos hablaron a la vez, mientras el comandante seguía como una pequeña roca, inmóvil e inconmovible.


  Innes se pasó la mano por su cabello gris.


  —Bueno, la sala de máquinas está lista, señor. —Sonrió irónicamente—. ¡No hay que preocuparse más por el carbón!


  Royston-Jones se tocó una de las matas de pelo de las comisuras de la boca con uno de sus índices.


  —El combustible es el menor de nuestros problemas.


  —Pero, señor, ¡yo creía que la campaña de Gallipoli se iba a dejar de lado! —Travis habló en voz bastante alta, a pesar del aviso en la mirada de Godden.


  —¿Eso creía, Travis? —Los ojos azules le miraron con suavidad—. Quizás sus señorías del Almirantazgo no hayan tenido la suerte de poseer su perspicacia, ¿eh?


  La gran mole de Godden se movió hacia delante para proteger la confusión del joven oficial.


  —Creo que sé lo que quería decir el piloto, señor. Nos habían dicho que la escuadra que había sido enviada para bombardear los fuertes turcos a lo largo de los Dardanelos y forzar una entrada por el estrecho no era lo bastante potente. Corrió alguna historia también acerca de que nuestros dragaminas fueron rechazados por la artillería y de que los acorazados tuvieron que hacerlo lo mejor que pudieron contra los campos de minas enemigos, llegando a un punto muerto. Una buena idea fallida.


  El comandante dejó cuidadosamente su copa sobre una mesa.


  —Es una campaña, segundo, no una escaramuza liliputiense. —Hablaba sin emoción, aunque dos manchas de color rojo aparecieron en las mejillas de Godden, como si estuviera escuchando una sarta de obscenidades. Además, el objetivo de estas operaciones es hacerse con el Estrecho, ¡y no simplemente realizar unos ejercicios de tiro, por otra parte tan necesitados al parecer por nuestros oficiales artilleros! —Continuó sin alterarse:— Con el Estrecho tomado, Turquía queda partida en dos. Nuestro aliado, Rusia, tendrá sus puertos del sur abiertos una vez más, y entonces seremos capaces de ayudarles en un asalto final a Constantinopla. Todas las fábricas de armas de Turquía están situadas allí. Si aplastamos su capital y su producción, no tardarán en venirse abajo. Alemania se quedará sin uno de sus aliados, y todos los países neutrales tentados de unir su destino al Kaiser se lo pensarán dos veces. Además, la puerta trasera a Europa estará abierta y en nuestras manos.


  El mayor de infantería de marina exhaló ruidosamente.


  —¡Dios mío, qué plan!


  Royston-Jones lanzó una severa mirada a la copa que sujetaba la mano del mayor De L’Isle.


  —Pues sí, mayor. Necesitará de toda nuestra atención. Además, implicará una campaña mucho más importante que la prevista inicialmente por el señor Churchill. No solamente barcos, sino también tropas. Miles de hombres y de equipos tienen que desembarcar y recibir ayuda en tierra.


  Godden dijo con tono tranquilo:


  —Pero seguro que a estas alturas los turcos se habrán recuperado de los primeros asaltos, ¿no? ¿No estarán atrincherados y listos para recibir a nuestros soldados?


  Royston-Jones sonrió ligeramente.


  —Puedo ver que se ha formado un juicio detallado sobre la situación, segundo. Ahí es donde entramos nosotros. Una nueva arma. Una fuerza flotante de artillería que puede ser llevada casi hasta la mismísima playa. Basta de esa tontería de tener los acorazados deambulando arriba y abajo bajo los cañones de baterías de costa bien preparadas, y de barcos con demasiado calado como para acercarse o demasiado pequeños como para disparar más que a unas pocas millas. El Saracen hará historia. —Miró con dureza hacia tierra—. Podremos concentrarnos en llevar a cabo nuestra función antes de que nos llenen de hombres sin instrucción de los barracones o de esos condenados reservistas. —Se movió hacia la puerta—. Ocúpese de que este barco alcance su alistamiento inmediatamente, segundo. Ya conoce el procedimiento.


  Godden asintió.


  —A la orden, señor. ¡Haremos una buena exhibición!


  La delgada figura se puso rígida.


  —Me temo que una «exhibición», como dice usted, ¡se quedaría corta respecto a lo que tengo en mente!


  La puerta fue corrida hasta quedar cerrada y hubo un silencio sepulcral.


  Godden trató de sonreír a los otros, pero no pudo. Dejó con un golpe brusco la copa sobre la barra e hizo una seña a un repostero.


  —¡Mierda! —dijo.


   


  * * *


  


  


  Richard Chesnaye acomodó mejor los hombros en los estrechos límites de su coy y miró hacia arriba, al entramado de tubos de la ensombrecida cubierta situada a escasos centímetros de su cara. La oscuridad en el ambiente cargado de la santabárbara sólo era rota por el brillo apagado de una luz de policía azul, de manera que la novedad y la falta de familiaridad del lugar parecían cernirse sobre él ahondando su sentimiento de soledad.


  Su primer medio día en el Saracen había sido largo, aunque tan lleno de acontecimientos, rostros y situaciones, que solamente en aquellos momentos, en la soledad de su litera, podía juntar las piezas en su cabeza y repasar sus impresiones y reacciones.


  Había visto al segundo comandante en la cámara de oficiales, desde la entrada de la misma. Escuchando el murmullo de la conversación y de las risas al otro lado de la cortina, le había resultado difícil imaginarse a sí mismo siendo alguna vez uno de ellos. Se había fijado en la mesa que tenía al lado, llena de gorras, cintos e incluso sables, que habían sido dejados allí por los oficiales al volver de sus brigadas. Gorras exactamente como la suya —excepto la del segundo comandante, con sus hojas de roble doradas—, aunque en cierta manera tan diferentes. En el buque escuela sólo existían dos categorías: cadetes e instructores. Aquí, en aquel extraño barco, todo el mundo parecía encajado y empaquetado en cámaras y ranchos separados, por lo que había una sensación de completo aislamiento entre todos ellos. Los tenientes de navío y los superiores de éstos tenían la cámara de oficiales, y los alféreces de navío su propia camareta, mientras que los oficiales de cargo y los guardiamarinas estaban también subdivididos. Debajo de ellos, los suboficiales, y luego, el grueso de la dotación del barco estaban cuidadosamente alojados en compartimentos separados, sin contacto entre ellos, aunque conscientes constantemente de su posición y de la autoridad.


  El segundo comandante, Godden, le había parecido bastante agradable. Jovial y con un ánimo impreciso, aunque bastante distante, como si su cabeza estuviera en otra parte.


  Chesnaye había vuelto a su propio camarote tras hacer una ronda por el barco, y se había encontrado con sus compañeros en el momento en que iban a empezar su comida dominical. Había tenido que sentarse en su baúl de hojalata porque no había suficientes sillas, pero no le había importado. Había estado demasiado ocupado observando y escuchando.


  Allí estaba Beaushears, que en aquel momento roncaba sonoramente justo a tres palmos de él, con sus pies blancos sobresaliendo por el extremo de la litera. Era un joven alto y aparentemente lánguido con ojos de aventurero, y le había presentado informalmente a los otros.


  «Este que está callado es Bob Maintland. Juega bien a squash, ¡pero si tienes una hermana, mejor vigílale de cerca!».


  Con un tenedor señaló hacia el enano alegre que estaba sentado frente a Chesnaye.


  «Te presento a “Eggy” Bacon. ¡Primero habla y después piensa!»


  El aludido se limitó a sonreír, mostrando dos filas de pequeños dientes en forma de punta, y había vuelto a fijar su atención en un estropeado cuaderno que evidentemente estaba estudiando.


  Beaushears hizo una observación: «Mejor saca la libreta de la mesa antes de que venga el jefe. ¡No soporta que haya nada que pueda distraernos de su fascinante conversación!» Y había continuado hablando con su particular estilo alargando las vocales: «Y este es “Ticky” White, así llamado porque siempre se está rascando.»


  White había estado de guardia en el alcázar cuando Chesnaye llegó, e incluso en aquellos momentos llevaba la marca roja de su gorra en la frente. Era un joven pálido y de aspecto inseguro con el pelo negro azabache y ojos hundidos e inquietos. Se encogió de hombros y saludó con un movimiento de cabeza a Chesnaye.


  «Estoy demasiado cansado para buscar una respuesta ocurrente. ¡Unas pocas horas con ese maníaco de Hogarth pueden con mi amabilidad!»


  Beaushears sonrió.


  «Y por supuesto ya has conocido al genio del Saracen, Keith Pickles.»


  Chesnaye vio como el pequeño guardiamarina volvía de sus pensamientos y les miraba confuso. «Ah, eh, sí.» Pickles parecía no saber qué decir. «Espero que te vayas haciendo a la idea.» Había estado a punto de añadir algo más cuando hizo su entrada el alférez de navío.


  Ahora, en la misma santabárbara, pero en la seguridad irreal del coy, Chesnaye trató de imaginarse a Pringle una vez más. Tenía la complexión y la forma de moverse de un jugador de rugby. Era muy grande, rezumaba salud y era sorprendentemente rápido.


  «¡Bien, siéntense!» Pringle se sentó rápidamente en la gran silla de la cabecera de la mesa, con la mirada puesta en Chesnaye. «Ah, el chico nuevo. Bien. Es una práctica habitual presentarse a mí al incorporarse al barco.» Hablaba de forma entrecortada y brusca. «Tranquilo, usted aún no lo sabía. Pero en este barco, la ignorancia no es excusa.» Había agarrado una cuchara y la había hundido en la sopa en cuanto el repostero Lukey la colocó ante él. Entre ruidosos sorbos había continuado con el mismo tono inexpresivo: «Bien, veamos pues. Qué más hay.» Levantó sus cejas claras con preocupación teatral. «¡Ah, sí!». Volvió la cabeza para mirar a Pickles. «¡Otra queja del teniente de navío Hogarth acerca de su manejo del bote!» El movimiento de lado a lado de su cabeza había hecho que la luz del techo brillara en su corto pelo rubio. «¡Tch, tch! El honor de la santabárbara mancillado de nuevo.»


  Chesnaye había estado a punto de sonreír cuando se dio cuenta de que los otros miraban imperturbablemente al frente o estaban muy ocupados con sus platos de sopa. Excepto Pickles. Este miraba a Pringle con la mirada de un conejo hipnotizado.


  Pringle añadió: «Es usted un verdadero desastre, ¿sabe? No podemos permitir que nuestro nuevo miembro se forme una idea equivocada, ¿eh?» Luego, con una gran naturalidad, como si aquel asunto no tuviera ninguna importancia, dijo: «¿Qué va a ser esta vez?» Se había hecho un silencio total. El ruido de los platos en la pequeña repostería había cesado, y podía imaginarse a Lukey y a Betts atentos a la respuesta de Pickles.


  Pringle había echado la cabeza hacia atrás. «¡Llévense esa sopera!». Su voz era potente también. Mientras Lukey revoloteaba por la santabárbara, preguntó: «¿Y pues, Pickles? No ha contestado usted ¿Quiere absolver su estupidez con los guantes puestos? Si es así, podemos arreglarlo inmediatamente después de comer, ¿eh?»


  Chesnaye apenas podía creer lo que oía. Una bestia como Pringle ofreciéndole a Pickles un combate de boxeo. Podría haberle matado con un solo brazo y con los ojos vendados.


  Pringle había asentido finalmente con aparente satisfacción. «Muy bien. Castigo número dos. Inmediatamente después de comer.»


  Chesnaye se volvió de lado en la litera, abriendo los ojos en la oscuridad. El castigo número dos había supuesto una cruel y sistemática paliza con la vaina de cuero de la daga de guardiamarina.


  Pickles se había colocado con el torso doblado sobre la mesa que Pringle tenía frente a él. Chesnaye había comprendido el verdadero alcance del castigo. Cada uno de los guardiamarinas había cogido la vaina por turno y le había dado a Pickles tres golpes en el trasero, un total de quince azotes.


  Cuando le había llegado el turno a Chesnaye, Pringle había dicho sin alterarse: «Dele fuerte, Chesnaye. ¡Si no lo hace, seguiremos pasando uno tras otro hasta que esté satisfecho!»


  Chesnaye todavía sentía náuseas por aquellos golpes, como si él mismo los hubiera recibido.


  Más tarde había intentado hablar con Pickles, pero incluso ahora estaba fuera una vez más en su bote de reconocimiento, sin duda realizando alguno de los encargos de última hora antes de zarpar.


  El monitor tenía sus órdenes: el Mediterráneo. Era el momento que había esperado durante tanto tiempo. Lejos de tierra, lejos de casa y de todo lo que ésta había implicado.


  Trató de evadirse de lo que había sucedido, pero no pudo.


  Intentó convencerse de que Pickles era incompetente, pero en el fondo sabía que no era distinto de cualquier otro guardiamarina empujado de repente a la severa estructura de la Marina.


  Más allá del casco de acero, el agua chocaba contra la dura coraza, mientras por encima de sus cabezas los centinelas recorrían el alcázar y atisbaban en la oscuridad del puerto.


  Mañana sería otro comienzo. Podría ser todo diferente cuando el barco estuviera navegando.


  Pensó en la cara de Pickles y le entraron dudas.
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  Sin supervivientes


   


  R


  ichard Chesnaye se detuvo al pie de la escala de acero del puente y miró momentáneamente el cielo nublado. Acababan de sonar las seis campanadas de la guardia de alba y ya podía percibir la excitación que parecía inundar la cubierta del monitor amarrado al muerto. Empezó a subir, consciente de la oscuridad que todavía envolvía el puerto y del aire gélido de la mañana. El viento había caído, y debajo de él, apenas visible más allá del costado del barco, podía ver los rastros de la corriente que entraba en el puerto, ahora sin cabrillas, pero fuerte y amenazadora.


  La estructura del puente del barco, cuyo color gris claro contrastaba con las nubes oscuras, parecía alzarse encima de él como un acantilado. Mientras subía más arriba vio los compartimentos y plataformas vivos con figuras anónimas, ocupadas y concentradas en los preparativos para hacerse a la mar. «Pronto conoceré todas esas caras», pensó.


  Las estridentes notas de la corneta de un infante de marina habían espoleado a los hombres a sus puestos. «¡Babor y estribor de guardia!» Y ahora, al igual que él, la dotación del barco se había repartido a lo largo del casco ligeramente oscilante como pequeñas piezas de una máquina gigante y complicada.


  Llegó al amplio puente de navegación y se deslizó a través de la brazola, entrando en un pequeño mundo de calma y ordenados preparativos.


  Desde el momento en que los marineros habían sido levantados de sus literas, Chesnaye había estado activo. En la oscura confusión del amanecer, había seguido la enorme figura del alférez de navío Pringle que subía con grandes zancadas a la cubierta superior, señalando las diferentes partes de importancia clave para un guardiamarina nuevo. Había mucho que memorizar.


  Para entrar y salir de puerto, el puesto de Chesnaye estaba en el puente de mando. Tenía que ayudar al oficial de guardia y ser de utilidad en general. En zafarrancho de combate, también estaría en el puente, pero estaba adscrito a la brigada de señales y a los especialistas que ayudaban al oficial de artillería. Puesto que, a diferencia de los barcos normales, se necesitaban señaleros adicionales para comunicarse con las fuerzas de tierra cuando se llevaba a cabo el bombardeo.


  En puerto, aparte de sus obligaciones con la brigada, Chesnaye tenía a su cargo una de las balleneras de remos.


  Pringle había señalado el estilizado bote en lo alto de su pescante y había dicho con brusquedad: «Debería ser capaz de manejarlo. ¡Pero si Pickles no mejora, usted se encargará de su bote de reconocimiento!»


  Una figura surgió de la oscuridad. Era el guardiamarina Beaushears, que también tenía un puesto en el puente de mando.


  —Has encontrado el camino, veo, ¿eh, Dick? —Su lánguida voz era ronca, y Chesnaye pudo ver el vaho de su respiración en el aire húmedo.


  —¿Qué pasará ahora? —Chesnaye se dio cuenta de que estaba susurrando.


  —¡Sólo quédate quieto y apártate del paso de todos!


  Chesnaye sonrió y se hizo a un lado ante el tranquilo ajetreo de figuras a su alrededor. Cuando sus ojos se acostumbraron más a la oscuridad pudo distinguir todas las partes del abierto puente, consciente de que pronto lo reconocería completamente a oscuras.


  Era de forma casi cuadrada, con un puente alto justo en el centro. La parte frontal y los laterales estaban llenos de tubos acústicos que parecían mantener una incesante charla, y en cada una de las alas había montado un enorme proyector. Detrás de él, el puente daba a un cuarto de derrota débilmente iluminado donde podía ver al teniente de navío Travis, el oficial de derrota, inclinado sobre una mesa con cubierta de cristal con un compás de puntas de latón en sus manos y su pequeña barba casi rozando la carta.


  Por encima de sus cabezas, oscuro y sólido como si fuera otro puente, la gran masa de acero de la torre de control de tiro se aguantaba en las tres patas del palo trípode. Desde allí, Chesnaye sabía que cuando le llegara el turno de luchar al Saracen, el personal de artillería señalaría cada disparo, cada blanco acertado y cada fallo, a pesar de la matanza que pudiera estar teniendo lugar debajo de ellos.


  La corpulenta figura de Godden se movió hacia la parte delantera del puente. Se quedó en uno de los recién baldeados enjaretados y apoyó sus manos en el quitavientos del puente. Su cabeza y su pecho sobresalían considerablemente por encima de la delgada franja de lona, que todavía brillaba con una fina capa de escarcha, y parecía muy sólido, como el barco que tenía bajo sus piernas separadas.


  Sin avisar, una brizna de luz gris cruzó el puerto, en un patético intento de forzar a la noche a que cediera su dominio. La silueta del barco pareció contrastar más y los rostros tomaron personalidad y significado.


  Chesnaye aventuró una mirada por encima del quitavientos. Debajo de él, como su contrapartida al otro lado del puente, la plataforma de señales destacaba ante el agua que se movía rápidamente. Pudo ver al atento señalero y los ordenados estantes de banderitas de alegres colores. Un alto guardabanderas atisbaba a través de su catalejo hacia el astillero naval.


  Era sorprendente cuánto más grande parecía el barco desde allá arriba. La claridad de las cubiertas recién baldeadas parecía perderse en la distancia, de manera que se sintió extrañamente seguro. Observó las manchas blancas de los pies descalzos de los marineros y se preguntó cómo se las arreglaban para ignorar el frío cortante, y también vio el último bote que era izado a bordo por la gran pluma de carga. Los ganchos disparadores habían sido sacados de la cabeceante boya situada bajo la proa del monitor, había sido liberado el cable, y ahora sólo quedaba un cable fino pasado por el arganeo del ancla incrustado de algas. El último vínculo con tierra.


  Por la proa, más allá de las largas bocas de los dos grandes cañones, podía distinguir ligeramente la animada actividad de la brigada del cable y la nervuda figura del teniente Hogarth, cuya silueta se dibujaba contra la barandilla, con su cara pálida mirando hacia el puente.


  Sonó una campana con súbita urgencia, y un marinero informó:


  —¡Sala de máquinas lista, señor!


  Godden asintió con aire ausente.


  —Muy bien.


  Eran voces uniformes, indiferentes, aunque Chesnaye podía sentir la excitación que le recorría por dentro como si fuera vino.


  Godden miró su reloj.


  —Dígale al contramaestre que dé la pitada de listos para salir de puerto. —Hizo una pequeña pausa—. Señor Beaushears. Mis respetos al comandante. Dígale que quedan diez minutos para la hora prevista de salida.


  Chesnaye vio como su compañero salía corriendo y desaparecía entre el acero gris.


  Otra voz dijo:


  —Todos los hombres de guardia listos para salir de puerto, señor.


  Godden se encogió de hombros y dijo irritado:


  —¡Eso espero, maldita sea!


  Chesnaye podía notar la vibración cada vez mayor de los enjaretados bajo sus pies, y se dio la vuelta para mirar la pluma de humo cada vez más espesa que salía por la chimenea. Una breve racha de viento envió el humo hacia abajo, por lo que tosió y se frotó los ojos llorosos. Fuel o carbón, el humo de la chimenea seguía siendo repugnante, pensó.


  Hubo un corto revuelo de excitación y entonces se hizo el silencio. Sin mirar, Chesnaye supo que el comandante había llegado. Observó con cautela cómo la pequeña figura se movía hasta la parte delantera del puente y se colocaba exactamente en el centro.


  —Barco listo para salir a la mar, señor. —La voz de Godden sonaba diferente.


  —Muy bien. Haga sonar la señal de salida.


  Chesnaye no oyó pasar ninguna orden, pero debajo de él una corneta resonó a través del oscuro puerto y pudo oír las pisadas de pies descalzos de los hombres que formaban para salir del mismo.


  —¡Señal de la torre, señor! —La voz ronca del guardabanderas se elevó con facilidad a través del quitavientos—. «¡Procedan!»


  Godden tosió discretamente.


  —Ya he hecho señales a los dos remolcadores, señor. Están preparados.


  Royston-Jones alargó el cuello, primero para atisbar hacia las dos formas voluminosas que se movían suavemente entre la espuma de sus propias palas y luego para mirar fijamente al segundo comandante.


  —¿Remolcadores? —Su voz no era alta, pero sí lo suficiente para que Chesnaye la oyera—. ¿Desde cuándo he necesitado yo remolcadores?


  Godden dijo al fin:


  —Hay una fuerte corriente esta mañana, señor. Y muy poca luz. —Pareció quedarse sin más palabras.


  —Me doy cuenta de ello, gracias. El timonel está en la rueda. ¡Él sabe qué hacer sin tener que recibir un bombardeo de órdenes y de cambios de rumbo!


  Chesnaye se mordió el labio. Otro mal comienzo.


  El comandante se ajustó los prismáticos en el cuello.


  —¡Preparados! —Alzó los prismáticos para mirar por popa al astillero, que parecía moverse ante un barco inmóvil. Irritadamente, añadió:— ¡Uno de los hombres de la brigada del alcázar no lleva el atuendo apropiado, segundo! ¡Tome su nombre y ocúpese de ello!


  Chesnaye contuvo la excitación. ¿Cómo podía aquel hombre ocupar su mente con asuntos tan triviales en un momento como aquél? Un suboficial salió corriendo en busca del culpable de haber llamado por casualidad la atención del comandante.


  —¡Avante despacio las dos! —Las campanas sonaron y el puente empezó a vibrar—. ¡Larguen!


  Hubo un ronco ladrido de órdenes en el castillo, y Chesnaye oyó el roce del cable cuando la última amarra se soltó, pasando por la argolla de la boya, y fue izada a bordo frenéticamente por los marineros.


  Suavemente, pero de forma audible, llegó la voz de Hogarth desde proa:


  —¡Lista la maniobra a proa, señor!


  Atrapado en la corriente, el monitor de amplio casco viró bruscamente en el agua revuelta, apuntando ya con su popa hacia Gosport y con su proa moviéndose rápidamente a través de la entrada del puerto.


  Un mensajero que estaba junto a Chesnaye aspiró aire a través de sus dientes apretados y dijo:


  —¡Por Dios!


  Royston-Jones bajó la cabeza hacia uno de los tubos acústicos.


  —¡Cuidado con la proa, timonel!


  Chesnaye sabía que al timonel de un barco siempre se le confiaba el manejo de la rueda en los momentos más importantes y difíciles. Sin necesidad de órdenes, se dejaba que gobernara el barco directamente hacia la bocana del puerto, evitando así el retraso de repetir y pasar las órdenes.


  Godden cambió de posición con inquietud.


  —Seguimos arribando, señor.


  —¡Babor, avante media! —gruñó el comandante.


  La potencia adicional provocó una estela de espuma blanca por popa, a lo que el pesado barco respondió apuntando su proa roma hacia la estrecha entrada del puerto.


  —¡Avante despacio las dos! —El pie derecho de Royston-Jones golpeteaba lentamente sobre el enjaretado—. Haga una señal a nuestros escoltas para que se sitúen en su puesto dentro de treinta minutos.


  En alguna parte por popa, dos destructores estarían ya siguiendo al pesado barco que tenían a su cuidado, y sin duda serían objeto de algún comentario procaz por parte de sus compañeros.


  Godden observó como pasaban las pálidas murallas de Fort Blockhouse. Parecían lo bastante cerca como para tocarlas, y lanzó una mirada rápida a la cara impasible del comandante. Era como si estuviera pasando cerca de tierra deliberadamente. Cualquier otro buque de guerra de tonelaje comparable al suyo ya habría sido rascado por una de aquellas maliciosas pequeñas rocas negras. Godden observó como la creciente corriente pasaba con fuerza a través de la reluciente línea de dientes de debajo del fuerte.


  —Castillo trincado a son de mar, señor.


  —Muy bien. Que los hombres rompan filas, y prepárese para hacer ejercicios de zafarrancho de combate. Quiero que cada uno de los hombres compruebe su puesto.


  —Eso ya se ha hecho, señor. —Era responsabilidad del segundo comandante, y el tono de Godden era desafiante.


  —¡Bien, hágalo otra vez! —El comandante se subió a la silla alta de madera que estaba atornillada en la parte delantera del puente—. Y, segundo, no se olvide de hacer una señal a los remolcadores. —Hubo una pausa muy breve—. ¡Si no, podrían seguirme hasta Gibraltar!


   


  * * *


   


  El tercer día fuera de Portsmouth encontró al Saracen habiendo casi cruzado el Golfo de Vizcaya, con la punta más occidental de España a unas cien millas por la amura de babor. Cruzar el golfo había sido incómodo, incluso realmente duro. Con mar de popa y un viento fresco de componente norte que rolaba de una cuarta a otra, el torpe monitor avanzaba dificultosamente a través de las interminables crestas de grandes olas blancas de mar de fondo, e incluso su manga de noventa pies era incapaz de impedir un movimiento tan violento que a veces daba la impresión de que el barco nunca volvería a ponerse derecho. Las grandes olas se metían bajo su redondeada popa, de modo que el alcázar se elevaba hasta ponerse casi al mismo nivel que el movido puente, y luego, con una violenta guiñada, toda la parte de popa del casco levantaba primero su fondo plano sobre la cresta para después caer pesadamente en el seno acristalado de la siguiente ola. Los marineros se arrastraban como podían por la cubierta superior, comprobando y volviendo a trincar el inquieto equipo y los botes, mientras los hombres que no estaban de guardia permanecían echados sufriendo lo indecible en sus literas con los ojos cerrados para no ver las ropas de agua y demás vestimentas sueltas que se balanceaban desde los mamparos, flotaban en el aire durante interminables segundos y volvían atrás dibujando ángulos imposibles. Richard Chesnaye apoyó los hombros contra un pescante y dejó que el frío roción le azotara las mejillas hormigueantes. Por popa, la estela del monitor apenas provocaba una ola como constatación de los penosos diez nudos que habían sido su velocidad desde su salida de Inglaterra. Zigzagueando a popa, podía verse la solitaria escolta de uno de los destructores elevándose y bajando a través de la mar picada, con su frágil casco a menudo completamente oculto por las nubes de agua pulverizada. Para ellos debía de haber sido mucho peor, pensó. Para mantener su puesto respecto al monitor escoltado, los dos destructores se habían visto obligados a avanzar a una velocidad mínima, con sus estrechas cubiertas y sus cascos bajos expuestos a cualquier cosa que el mar quisiera lanzar en su dirección. En un momento, Chesnaye podía ver abajo las tres estrechas chimeneas, y al instante siguiente podía ver el agua que se escurría por la quilla de balance mientras el pequeño barco se balanceaba peligrosamente. El segundo destructor se había retirado por problemas en el motor un día después de salir de puerto, pero el que quedaba parecía obstinadamente determinado a quedarse con ellos costara lo que costara.


  Chesnaye tapó con la mano la luz del sol que le daba en los ojos y levantó la vista hacia el puente, que parecía negro contra la fuerte luz gris. Podía ver las manchas pálidas de las caras de los vigías que atisbaban a través de sus prismáticos, y a los servidores de las ametralladoras que estaban junto a sus armas por si acaso aparecía súbitamente un periscopio entre las blancas crestas de las olas.


  Chesnaye se mordió el labio. Sonaba bastante simple. Si un submarino mostraba su periscopio, aunque fuera un solo segundo, una ráfaga de balas bien apuntadas podría cegarlo y forzar al barco oculto a salir a la superficie, donde podría ser aniquilado por el fuego de cañón. Miró hacia el horizonte y se estremeció. Era un pequeño consuelo saber que se decía que incluso los submarinos tenían dificultades en esos tiempos.


  Podía oír a sus hombres cerca, hablando tranquilamente mientras subían y bajaban de la ballenera colgada, comprobando el aparejo y matando el tiempo hasta el siguiente descanso.


  En tres días apenas había llegado a conocerles a todos. Eran sólo semblantes abiertos y relajados entre ellos, pero cuando él les hablaba se convertían en atentas máscaras. Viendo a los marineros trabajar en la cubierta superior, había querido intervenir, aunque solamente fuera para demostrarles que estaba vivo. Pero siempre había un suboficial experimentado en medio que, con voz áspera, decía un «déjeme esto a mí, señor» o «¡no lo hacemos así en este barco, señor!».


  Una gran ola rompiente se vio frustrada al chocar contra el costado de barlovento, y el agua espumosa corrió por la brillante tablazón. Se le pegaron en los pantalones pequeñas gotas de espuma, y de repente se alegró de no ser propenso al mareo, como algunos de los otros.


  El alférez de navío Pringle se había hecho notar durante la lenta travesía desde el Canal de la Mancha. Amargo, sarcástico y siempre atento a los errores, se había acercado a Chesnaye el primer día de navegación con la cara solemne, incluso triste: «Este cofre suyo no es reglamentario, ¿sabe?» Y le había soltado una larga disertación acerca de la importancia de la uniformidad y la disciplina, y de la necesidad de dar ejemplo. Chesnaye se había sorprendido mucho al ver que su primer choque no le había dejado sentimiento alguno de ira ni de rencor. La actitud de Pringle debía ser puro teatro. Incluso sus largos discursos daban la impresión de haber sido planeados y cuidadosamente ensayados, de modo que Chesnaye se había sentido vagamente incómodo.


  Le había mencionado aquel hecho a Beaushears cuando habían compartido una guardia de media juntos, pero el experimentado guardiamarina se había mostrado poco interesado. «Es el sistema, Dick. ¡Y tan necesario como inútil!» Y entonces, con indiferencia, había añadido: «¡Simplemente aguántalo hasta que sea tu turno de ser un Pringle!»


  Chesnaye sonrió para sus adentros.


  «¡Dios me libre!»


  Sonó una corneta, y cuando uno de los marineros que tenía cerca dejó de trabajar y correteó hacia el castillo para fumarse un cigarrillo rápido y tomarse un tazón de té, Chesnaye caminó hasta la barandilla y atisbo hacia el inclinado horizonte. ¿Volverían a pisar suelo europeo algún día? Parecía imposible que cientos de millas más allá de aquella línea azul grisácea, dos ejércitos inmensos estuvieran en aquellos momentos enfrentándose entre las alambradas y los sacos terreros de Flandes. Antes de que los marineros volvieran desganados a su trabajo, centenares de soldados podían morir o ser heridos. Otros miles perecerían en el momento en que se planeara un nuevo ataque.


  Estaba muy bien ir al Mediterráneo. Era algo nuevo, limpio, fresco. En Inglaterra, la excitación de la guerra se veía ahogada por el sufrimiento diario de las listas de bajas y las figuras como espantapájaros con sus muletas y bastones que atestaban las estaciones de tren o esperaban ambulancias. Los hombres del frente parecían estar todos bastante alegres. Cuanto peores eran las heridas, más animados estaban.


  Chesnaye había mencionado esta cuestión a un oficial de aspecto nervioso que se había encontrado en la estación de Waterloo. El joven había mirado a Chesnaye y había esbozado una fría sonrisa. «¡Saben que no pueden volverles a enviar allí!» Con súbito fervor había acabado diciendo: «¡Ahora están a salvo!»


  Allá fuera era diferente. El barco era incómodo por el momento, pero aquello pronto cambiaría. Sus obligaciones eran arduas y complicadas, y parecía imposible contentar a nadie, antiguo o nuevo, aunque se sentía uno bien perteneciendo a aquel pesado Goliat, formando parte de él.


  Se preguntó si su madre le habría escrito ya, y cómo seguiría su vida en la tranquila casa de Surrey. Intentó no pensar en su padre. El recuerdo de su último encuentro le afectaba como una náusea.


  Cuando estaba lejos, en el período de instrucción, había visto poco al capitán de fragata James Chesnaye. Aquella última noche en casa, con el viento zarandeando las pequeñas ventanas de celosía, se había forzado a sí mismo a quedarse sentado bien quieto observando y escuchando como su padre divagaba sobre cómo había sido la Marina y cómo sería. Perdió la cuenta de las veces en que la botella había llenado y rellenado la copa de su padre, pero sus efectos se hacían patentes en su pronunciación y su tono.


  Su padre. Para su esposa, para su hijo y para cualquiera que le escuchara, siempre contaba la misma historia. Había sido un error, pero no suyo. Cuando el casco de su barco, la corbeta Kelpie, se había partido por la mitad en un bajo frente a la China continental, él, el capitán de fragata James Chesnaye, comandante del barco, estaba en su camarote de mar. Le habían echado la culpa al segundo comandante. En los meses y luego los años que siguieron al consejo de guerra, su padre fue extendiendo la culpa. El timonel no había sido de fiar, el oficial de derrota había albergado un secreto rencor, las cartas estaban incorrectamente señaladas. Y así había seguido. Cada vez que Richard Chesnaye volvía a casa de su buque escuela de cadetes, encontraba a su madre más envejecida y más apagada, y a su padre más firme respecto a la raíz del desastre que le había costado a la Marina un barco y a él su carrera.


  Aquel corto y último permiso, que debiera haber llevado cierta esperanza a la casa, no fue mejor. Chesnaye, con su nuevo uniforme de guardiamarina y con sus órdenes en el bolsillo, había sido testigo del último episodio de sufrimiento y fracaso. En el comienzo de la guerra, su padre había ido al Almirantazgo para aceptar incluso el más pequeño mando, sin reclamar nada. Pero el Almirantazgo no le había hecho ninguna oferta. No había caras familiares para recibirle, y bastó una consulta a su historial para acabar con su pequeña chispa de amargada confianza.


  Mientras observaba la lenta y cautivadora extensión de agua que se abría al costado, Chesnaye se preguntó acerca de la sinceridad de sus propios pensamientos. Había querido creer a su padre, pero todo el tiempo había estado presente en su cabeza el lento y punzante dolor de la duda. ¿Era por eso que su padre era tan categórico? ¿Era porque el Almirantazgo se había deshecho de él de la manera menos dolorosa que había podido cuando, de hecho, el desventurado comandante de la Kelpie había estado demasiado bebido para hacer frente a un problema para el que había sido entrenado durante veinte años?


  Chesnaye pensó en el baúl de hojalata que estaba todavía en la santabárbara. No tenía intención de deshacerse de él por Pringle ni por ningún otro. Cuando era niño, había visto llegar aquella caja de la India, China, Malta y de la docena de destinos en los que había servido su padre. La rayada tapa llevaba aún los tenues trazos del nombre del propietario original y de su rango. La caja se había convertido en un símbolo de algo en lo que todavía quería creer.


  Su padre se había sumido en el silencio hacia el final de aquella última tarde. Sus ojos se veían irritados cuando, delante del fuego, miró la cara seria de su hijo. Al final había dicho: «¡Nunca te fíes de nadie, Dick!» Por una vez, lo había dicho sin ira, y mientras Chesnaye recordaba aquellos momentos, pudo sentir como la emoción le escocía en los ojos. «Nunca te fíes de nadie. ¡O acabarás como yo!»


  Oyó unas pisadas en la cubierta junto a él y alzó la vista para ver a Pickles, que le miraba de forma inexpresiva.


  Chesnaye se sacudió de encima la melancolía y forzó una sonrisa. Había sido penoso ver a Pickles acosado e intimidado por el alférez de navío Pringle. Era igualmente peligroso mostrar esos sentimientos. Cualquier signo de desaprobación o de resentimiento parecía dar alas a Pringle, pero siempre contra el desafortunado Pickles.


  —Hola, Keith, pareces harto, ¿no? —Chesnaye vio como las comisuras de la boca de Pickles bajaban.


  —Caray, sí. Te lo aseguro, Dick, estoy casi hasta la coronilla de este barco, ¡y también de la Marina!


  Chesnaye volvió a mirar al mar. Con tono tranquilo, dijo:


  —Ya llegará tu turno, Keith. Intenta aguantar un poco más. ¡Muy pronto el barco estará demasiado ocupado para que Pringle tenga posibilidades de ejercer su estupidez!


  Sin darse cuenta, había pronunciado las últimas palabras con un tono tranquilo y lleno de veneno, de manera que Pickles le miró con sorpresa.


  —¡No sabía que sintieras eso! —Su voz temblaba—. Ha hecho de mi vida un infierno. Sé que soy torpe y que no soy muy bueno en mi trabajo, pero no soy el único así. —Lanzó una mirada furtiva a lo largo de la cubierta moteada por los rociones—. Si supieras la mitad de lo que ha hecho...


  Chesnaye dijo lentamente:


  —¡Si fuera yo, creo que le diría que se fuera al diablo!


  Pickles mostró una sonrisa.


  —¡Creo que sí que lo harías! —Cogió con ímpetu la manga de Chesnaye—. ¡Me alegro mucho de que estés a bordo, Dick! Eres diferente de los otros. Yo soy un becado y no estoy acostumbrado a los de su clase. Algunos de ellos son tan vanidosos —titubeó buscando las palabras adecuadas—, tan falsos. Parece que estén jugando a alguna clase de juego, mientras que todo esto es terriblemente importante para mí. —Observó la cara de Chesnaye con cautela—. Mi padre tiene una tienda en Bristol. Le resultó difícil convertirme en cadete.


  Chesnaye miró a lo lejos. ¿Difícil? Debía de haber sido algo casi imposible.


  Pickles prosiguió:


  —Soy el primer cadete de la familia, pero supongo que tú vienes de una larga saga de marinos, ¿no? —Al ver que Chesnaye no contestaba, añadió:— ¿Y tu padre? ¿Está aún en activo?


  —Está muerto.


  La cara de susto de Pickles llegó a la misma cota que el sentimiento de culpabilidad que inundaba el corazón de Chesnaye al salirle tan fácilmente aquella mentira. Se enfadó y se avergonzó de sí mismo. ¿Por qué he dicho aquello? ¿Era más honroso tener un padre muerto que uno caído en desgracia?


  Se quedaron un rato en silencio observando las olas con la mirada perdida.


  Al final, Pickles dijo:


  —Marzo habrá llegado a su fin cuando arribemos a nuestro destino, y el asunto de los Dardanelos se habrá terminado. ¡Así que supongo que simplemente daremos media vuelta y volveremos a Portsmouth!


  Chesnaye dijo rápidamente:


  —¿Cómo fue el bombardeo en la costa belga? —Algo tema que hacerse para disipar los sentimientos depresivos que parecían cernirse sobre ellos como un nubarrón.


  —Ruidoso. —Pickles sonrió ante la simplicidad de su respuesta—. Los grandes cañones de quince pulgadas dispararon unas tres docenas de proyectiles y todo lo que vimos fue una nube de humo marrón más allá de los bosques. —Se estremeció—. Cuando cesaron los disparos, oímos como los soldados atacaban. Aquello siguió y siguió. ¡Miles de fusiles disparando como si no fueran a parar nunca! —Escrutó el semblante pensativo de Chesnaye—. No creo que pudiera aguantar esa clase de lucha. ¡Es tan personal, tan asquerosa!


  Un fuerte clac, clac, clac les hizo mirar arriba hacia el puente, y Chesnaye se sorprendió al ver el proyector más cercano emitiendo urgentes destellos, con su haz de brillante luz azul tan deslumbrante aún a plena luz del día.


  —¡Están haciendo señales al destructor! —Pickles parecía perplejo mientras atisbaba por popa hacia el cabeceante escolta—. Es gracioso, normalmente usamos el semáforo para este tipo de cosas.


  Pero Chesnaye permaneció inmóvil, y sus labios se movían silenciosamente mientras deletreaba la señal. A medida que leía los racheados destellos sentía como se le helaba la sangre.


  —¡Hay una mina flotando en su proa! —Pronunció en alto la señal completa y se giró para ver la distorsionada forma del destructor. Por supuesto, desde el elevado y razonablemente seguro puente del Saracen era posible ver una mina flotante. Clavó la mirada sobre el otro barco hasta que los ojos le lloraron incontroladamente, aunque sólo pudo verlo a medias.


  Una breve luz brilló desde el lejano puente, pero Chesnaye nunca sabría si era la confirmación de la recepción de la señal o el principio de una pregunta. Hubo un brillante destello anaranjado en alguna parte por debajo del cabeceante castillo del pequeño barco y luego una sorda y rotunda explosión que retumbó a través del agua como un trueno. Había muy poco humo, pero en aquel justo instante, el destructor se detuvo, arribó con el mar por el través y empezó a zozobrar.


  Chesnaye parpadeó y oyó a Pickles soltar un pequeño sollozo. ¿Cuánto duró aquello? ¿Diez segundos? La delicada popa estaba ya elevándose por encima de las olas, con sus diminutas y brillantes hélices girando en el aire como las de un barco de juguete.


  El monitor pareció estremecerse cuando la onda expansiva rompió contra su enorme casco bajo la línea de flotación y empezó a dar fuertes balances hacia la pequeña masa rodeada de espuma que menguaba rápidamente ante sus ojos. Sonó una corneta y, de repente, las cubiertas desiertas revivieron bajo los pies que corrían de un lado a otro.


  Los ayudantes de contramaestre espoleaban a los hombres, haciendo sonar sus pitos mientras corrían.


  —¡Fuera primera y segunda balleneras! —La llamada fue retomada por todo el barco antes de que Chesnaye cayera en la cuenta de que también él tenía que actuar. La suya era la segunda ballenera, y cuando se fue dando traspiés hacia el pescante de la aleta pudo ver el bote balanceándose bien lejos del agua, mientras sus cinco remeros y el patrón trepaban por el aparejo y se tiraban dentro del estrecho casco de madera. Se oyeron más gritos y más órdenes, y pudo ver la ballenera del otro lado del alcázar empezando ya a ser arriada por el costado del barco, con los cabos haciendo chirriar los motones como si estuvieran vivos.


  Unas manos ásperas le levantaron hacia lo alto del aparejo, y cuando cayó a los pies del patrón, oyó el grito:


  —¡Arrien!


  Entonces, la borda del monitor fue quedando por encima de él y vio las olas de repente muy cerca y terriblemente grandes. El bote se quedó en el aire encima del agua mientras el Saracen seguía avanzando y, con la orden de «¡Largar!», fue soltado de los cabos y cayó con una escalofriante sacudida en la cresta de una ola rompiente, e inmediatamente se separó del buque nodriza al extremo del largo cabo que le unía al mismo.


  Chesnaye luchaba por recobrar el aliento cuando el casco saltó y se elevó bajo sus pies, y el susto y el pánico iniciales dieron paso a un sentimiento de aturdimiento y desesperación. Se oyó a sí mismo gritar:


  —¡Larguen a proa! ¡Fuera remos! —Pareció haber otra angustiosa pausa mientras los hombres sacaban sus remos por las horquillas, y permanecían sentados, aparentemente pegados en sus sitios, con los ojos clavados en su cara—. ¡Avante a una! —Los hombres se inclinaron hacia él, las palas se hundieron, salpicaron en la irregular superficie del agua e impulsaron el bote hacia el siguiente grupo de cabrillas.


  El patrón, un marinero de primera llamado Tobías, gritó:


  —¿Proa directa hacia el destructor, señor?


  Chesnaye se mordió el labio con fuerza e intentó controlar sus temblorosas extremidades. Había ordenado a la ballenera que avanzara en un rumbo directo a ninguna parte, y lanzó una rápida mirada a Tobías para ver si el hombre mostraba desprecio por su estupidez. Pero la cara del marinero de cejas pobladas mostraba una expresión pasiva y seria.


  —Sí. Gracias.


  El patrón movió la caña del timón mientras Chesnaye recobraba la compostura y trataba de atisbar hacia proa por encima del elevado y puntiagudo caperol blanco del bote. Las crestas de las olas ocultaban el horizonte, y a medida que la ballenera se hundía en los sucesivos senos y las elevadas olas tapaban el resto del mundo, Chesnaye percibió el silencio reinante y una vez más fue consciente del pánico que le atenazaba, como el de un hombre que se ahogaba.


  En una ocasión, cuando miró a popa, sólo vio el palo trípode del monitor y el puente de mando, como si el Saracen estuviera también de camino hacia el fondo. Parecía imposible que aquel frágil bote que cabeceaba como un loco pudiera recuperar nunca la seguridad de sus pescantes, ni él el ordenado mundo de la santabárbara.


  Tobías gritó:


  —¡A partirse el lomo, bastardos! —Empezó a marcar el ritmo, elevando su voz ronca por encima del silbido y el rugido del agua—. ¡A una! ¡A una! —Pero para los ojos confundidos de Chesnaye parecía como si el bote estuviera parado, sin importar lo mucho que los hombres sudaran y la fuerza con que bogaran con sus remos. Podía ver las largas y afiladas palas doblándose al cortar el agua, y sentía el temblor y el esfuerzo de la proa del bote cuando los muros de espuma se abalanzaban sobre las espaldas dobladas de los marineros.


  Tobías bramó:


  —¡Proa!


  El hombre que estaba más cerca de la proa metió dentro su remo y se colocó justo en esta, con los hombros encorvados como para tragarse el mismísimo mar.


  Tobías dijo con calma:


  —Estamos en el lugar, señor.


  Los remos se movieron más despacio mientras los dedos como espátulas de Tobías marcaban el ritmo en la caña del timón.


  Chesnaye no sabía cómo los hombres podían estar seguros de haber llegado al lugar en que el destructor había sido mortal mente tocado por la mina, pero no tenía dudas. En vez de eso era consciente de la sensación de horror y de pérdida.


  Abriéndose camino a través de la cristalina cara de una ola como si fuera un torpedo, una percha rota, con su madera cercenada blanca y resplandeciente en el agua gris, avanzaba peligrosamente hacia el balanceante bote. El proel maldijo y, con una diestra estocada de su bichero, la apartó. Pasó flotando a su ludo, con una bandera empapada y hecha jirones empapada que le seguía como una mortaja.


  Los hombres bogaban con cuidado, atentos a alguna señal o algún sonido, pero nada ocurría todavía.


  Tobías escupió de repente por encima de la borda y dijo:


  —Deben de haberse ido directos al fondo. Esos destructores son poca cosa. ¡Poco más que chapa y pintura!


  Chesnaye tragó saliva. Como el proel, él había visto una figura con los brazos y las piernas extendidos, con la cara y las manos increíblemente blancas, recortándose momentáneamente contra el agua revuelta.


  —¡Déjelo, señor! ¡Déjelo estar! —dijo Tobías.


  El cadáver empapado estaba ya hundiéndose, arrastrado hacia abajo por las pesadas botas de agua que tan poco tiempo antes habían mantenido caliente a su propietario. Chesnaye se tambaleó, y se habría caído si Tobías no le hubiera agarrado del brazo. En la guerra tenía que pasar antes o después, pero aquello había sido muy diferente. Un silencioso ser anónimo, flotando ya olvidado.


  La cara de Tobías estaba muy cerca.


  —Tranquilo, señor. ¡Veremos cosas peores antes de que pase todo esto!


  A pesar de la náusea que amenazaba con hacerle vomitar, Chesnaye escrutó al fornido patrón. Pero de nuevo su rostro no mostraba desprecio ni ira, y Chesnaye se dio cuenta de que en aquel breve instante estaba viendo a Tobías por primera vez. No como a un competente subordinado de lengua afilada, sino como a un hombre.


  El proel dijo cansinamente:


  —¡El Saracen hace señales, señor! «Retirada».


  Chesnaye lanzó una mirada a Tobías, que simplemente se encogió de hombros.


  —Ellos pueden ver mejor que nosotros, señor. ¡No debe quedar ya nadie!


  En silencio, los hombres empezaron a bogar, pero esta vez sus ojos miraban hacia popa, donde a través de los hombros de Tobías podían ver, o creían poder ver, el remolino de espuma que señalaba la sepultura del destructor.


   


  * * *


   


  Godden caminó dando grandes zancadas hasta la parte delantera del puente, con el rostro tenso.


  —Las dos balleneras han sido izadas y amarradas, señor.


  El comandante estaba sentado en su silla con la espalda erguida y la mirada fija en algún punto del horizonte.


  —Muy bien. Reanude el rumbo y la velocidad, y recuerde a los vigías la gran importancia de su labor.


  —¿Envío una señal, señor? —Godden vio como las arregladas manos del comandante se crispaban. Añadió cuidadosamente:


  —Pueden enviar otra escolta desde Gibraltar.


  Royston-Jones volvió la cabeza, con la mirada momentáneamente distante.


  —Conocía bien al comandante de ese destructor. Un individuo muy prometedor. Una grandísima pena. —Entonces, en un tono más brusco, añadió:— No, no enviaremos ninguna señal por el momento. Rompiendo el silencio de radio estaremos invitando a que vengan visitas poco gratas. Mejor continuar solos.


  —Es arriesgado, señor. —Godden trató de no pensar en el destructor que se hundía.


  Royston-Jones se encogió de hombros con irritación.


  —¡También lo es jugar al polo! En cualquier caso, la responsabilidad recae en mí, ¿no es así?


  —Sí, señor. —Godden se mordió el labio y empezó a alejarse.


  —Las balleneras tardaron demasiado en salir, segundo. —La voz detuvo sus pasos—. La segunda ballenera tardó seis minutos en abrirse del costado. Deberían ser tres minutos como máximo. ¡Ocúpese de ello!


  Hogarth, el oficial de guardia, gritó:


  —¡Rumbo y velocidad reanudados, señor!


  —Muy bien.


  Godden dijo con tono severo:


  —¡Pase la voz para que venga el guardiamarina de la segunda ballenera!


  El teniente de navío Travis salió del cuarto de derrota y cruzó hasta su lado.


  —Realmente inesperado, ¿no?


  —¡Malditas minas! —Godden sintió como le inundaba por dentro la rabia.


  —Probablemente era muy vieja. —Travis soñaba pensativo—. Puede que el buque corsario Kap Trafalgar la dejara meses atrás en su camino hacia el sur.


  —Pobres diablos. —Godden metió las manos hasta el fondo de sus bolsillos—. Conocía a todos los oficiales de ese destructor. —Lanzó una mirada rápida y fulminante hacia la espalda de Royston-Jones—. ¡Y no sólo a su comandante!


  Travis se encogió de hombros.


  —Este es el problema de este regimiento. ¡Es como una gran familia! —Miró al cielo y se movió hacia la escala de puente cuando la cabeza de Chesnaye apareció por encima del quitavientos—. No importa. Aquí está el oficial más moderno de abordo. ¡Él podrá cargar con todo el peso de nuestra responsabilidad!


  Godden abrió la boca, pero contuvo una respuesta airada. Travis era un bicho raro. Uno nunca sabía si estaba riéndose o no de sus superiores. Pero su comentario como de pasada había dado en el clavo, y Godden casi se lo agradeció. El comandante estaba siempre acosándole, siempre buscándole defectos. Travis tenía toda la razón. Chesnaye había estado a punto de cargar con todo el peso de la rabia de Godden.


  Miró la cara enrojecida por el viento de Chesnaye.


  —Ha sido usted demasiado lento —dijo al fin—. Tendrá que reducir el tiempo de salida de la ballenera a la mitad.


  —Entiendo, señor. —Chesnaye parecía disgustado.


  —Las lanchas a motor son inútiles con este tiempo. En cualquier caso, la grúa principal tarda demasiado en arriarlas al agua. Las balleneras son mejores. —Godden suspiró—. Aunque me temo que nada habría podido salvar a esos hombres.


  Royston-Jones dijo bruscamente:


  —¡Venga aquí!


  Chesnaye cruzó hasta la silla alta y saludó.


  —¿Señor?


  Durante unos momentos el comandante le miró con ojos sombríos e inexpresivos.


  —¿Chesnaye? —Su pequeña cabeza asintió lentamente—. Conocí a su padre en China. —Clavó de repente su mirada fría en los ojos de Chesnaye—. Estaba al mando del Kelpie, ¿eh?


  —Sí, señor. —Chesnaye podía notar como el puente daba vueltas bajo sus pies.


  Royston-Jones volvió a mirar al horizonte.


  —China. Ese sí que era un buen destino. —Parte de la brusquedad había desaparecido de su tono, de modo que Chesnaye le lanzó una mirada más directa—. Compitiendo en regatas de escuadra o saliendo a la caza de piratas chinos, no era muy diferente. Allí no había lugar para errores, chico. ¡Una escuadra de primera! —La cabeza del comandante asintió vigorosamente—. ¡Es una pena que no vayamos ahí! —Se volvió en su silla, con la mirada severa y viva otra vez—. ¡Bueno, no se quede ahí! ¡Vaya en busca de ese chalado de Tobías y sus hombres! ¡Dígales que les arrancará el pellejo si no mejoran su tiempo! —Una mano golpeó con fuerza sobre la silla—. ¡El tiempo es la cuestión!


  Chesnaye saludó y dio un paso atrás, consciente de las miradas que se posaban sobre él.


  —¡Muy bien, señor!


  Royston-Jones bostezó.


  —¡Claro que sí, Chesnaye!


  Cuando Chesnaye llegó a la escala, el segundo comandante le dio unos golpecitos en el brazo.


  —Bien hecho, muchacho. Creo que usted le gusta.


  Su sonrisa se desvaneció cuando una voz espetó:


  —¡Demasiada charla en mi puente! ¡Haremos un ejercicio de zafarrancho de combate extra antes de comer para despertar un poco a la gente!


   


  * * *


   


  Cuando Chesnaye llegó a la cubierta principal, el alférez Pringle estaba esperándole.


  —Bien, ¿dónde demonios ha estado? —Pringle tenía las grandes manos en las caderas y su barbilla sobresalía de forma beligerante.


  —En el puente. —Chesnaye trató de no mirar a los ojos a Pringle. Detrás de los mismos casi podía ver su mente maquinando algo.


  —¿En el puente? ¡Haciendo la maldita pelota, supongo! ¡Por Dios, como me asquea eso! ¿Le ha afectado un poco de trabajo en el bote? —La voz de Pringle adoptó un tono aún más despectivo—. ¡Quizás se pensaba que vería un poco de sangre!


  Chesnaye notó como el cansancio le invadía, sintiéndolo especialmente en las piernas. Era un juego. ¡Pero qué asqueante se estaba volviendo! Pensó en el cadáver que desaparecía en el agua y apretó los dientes.


  —¡Espere a llevar más tiempo de servicio! —La cara de Pringle se enrojecía por momentos—. ¡Entonces tendrá algo por lo que llorar!


  Chesnaye exhaló lentamente.


  —¿Lleva usted mucho tiempo de servicio?


  —¿Qué ha dicho? —Pringle le miró con incredulidad—. ¡Por Dios, ahora sí que se lo ha buscado!


  Chesnaye se humedeció los labios secos. Se había comprometido. Una y otra vez se lo había advertido a sí mismo, pero le había salido en el momento equivocado.


  —Alférez de navío Pringle —hablaba sin alzar la voz—, no voy a pelear con usted, ¡pero si vuelve usted a amenazarme voy a ir hablar directamente con el segundo! —La boca de Pringle se abrió y se quedó abierta—. Usted es mi superior y tengo que obedecerle. ¡Pero como estamos solos le diré que en mi opinión es usted un farsante, un mentiroso y un matón! —Dio un paso atrás, esperando a medias que Pringle le derribara de un puñetazo.


  Pringle parecía incapaz de respirar. Habló entre cortos jadeos, con las mejillas veteadas y brillantes:


  —¡Ya verá, Chesnaye! ¡Por Dios que se arrepentirá de esto!


  Unos marineros pasaron caminando pesadamente por la cubierta, cerca de ellos, y Pringle pareció recuperarse.


  —¡Ahora cumpla con sus obligaciones, y rápido!


  Chesnaye se llevó la mano a la gorra y sonrió fríamente.


  —Sí, señor.


  Más tarde, mientras observaba a Tobías y a sus hombres rascando la quilla de la ballenera, pensó en el choque con Pringle y se maldijo a sí mismo. Haría bien en avisar a Pickles, por si acaso.


  Automáticamente miró hacia popa, como esperando ver al pequeño y fiel destructor. El mar vacío parecía estar danzando, burlándose de él.


  De repente, a pesar de Pringle y de los comentarios de pasada del comandante sobre su padre, el Saracen le pareció muy sólido y seguro.


  Caminó hacia la ballenera embragada y preguntó rápidamente:


  —¿Necesita alguna ayuda, Tobías?


  La amabilidad poco natural de su tono hizo que el marinero le mirara con sorpresa. Tobías mostró una lenta sonrisa. Cuando los guardiamarinas nuevos se habituaban al barco, podían resultar de diversas maneras. Si todo iba bien, éste podía ser pasable.


  —¡Siempre va bien alguna mano más, señor!


  Al caer la noche, el Saracen avanzaba a toda máquina frente a la costa portuguesa, y en alguna parte, en el fondo del Atlántico, el casco del destructor se habría asentado definitivamente y descansaría en paz.
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  Una chica llamada Helen


   


  E


  l cielo de Gibraltar era de un color azul pálido y transparente, mientras que la escarpada cima del peñón permanecía envuelta en la fina bruma de primeras horas de la tarde. Una constante brisa del Atlántico impedía que hiciera mucho calor en el abrigado fondeadero, siendo sin embargo bienvenido el sol, que proyectaba un brillo de esplendor sobre los angulosos perfiles de los barcos de guerra fondeados. Empequeñecida al abrigo de la elevada fortaleza del peñón, la población resplandecía y destellaba con incontables colores que actuaban como telón de fondo de los símbolos grises del poder y la confianza.


  Ligeramente apartado de los otros barcos, el buque insignia se veía con un solitario esplendor, con la insignia de vicealmirante ondeando alegremente en la brisa. En la entrada del puerto, los últimos trazos de humo marrón flotaban en el aire alrededor del único buque en movimiento, y para los espectadores, la última detonación del saludo de diecinueve cañonazos aún parecía retumbar contra las erosionadas paredes del peñón.


  El vicealmirante bajó de la pequeña galería de popa del acorazado y entró en el bien amueblado camarote. El comandante del insignia permaneció unos momentos más al sol, siguiendo el parsimonioso barco con sus prismáticos.


  —Un barco feo, ¿eh, señor? —El comandante siguió a regañadientes a su superior.


  El vicealmirante apartó la mirada del montón de libros de señales y de consulta repartidos por su mesa y la dirigió al otro oficial.


  —El Saracen podría ser muy útil, sin embargo. —Sus ojos saltaron a un portillo bien pulido cuando la poco afilada proa del monitor volvió una vez más a aparecer ante su vista. En su alejado castillo pudo ver a los marineros formados y al pequeño grupo de figuras alrededor de la proa. A pesar de su apariencia pesada, había algo desafiante en el Saracen, pensó.


  —¿Qué tal es su comandante, señor?


  El vicealmirante se encogió de hombros, observando el amplio casco del monitor mientras se deslizaba muy despacio a través del agua resplandeciente.


  —¿Royston-Jones? Un hombre competente, por lo que dicen. —Frunció el ceño ligeramente—. Pero obstinado. ¡Condenadamente obstinado!


  —Todos los comandantes son así, ¿no, señor? ¡La subida de la escalera es demasiado larga para un hombre que pierde de vista su objetivo!


  —Puede que así sea. Ese saludo al cañón, por ejemplo. ¿Se ha dado cuenta?


  —Bueno, sí. Pero quizás ha pasado por alto las nuevas órdenes acerca de eso. Nada de saludos mientras dure la guerra, eso es lo que los lores del Almirantazgo dieron a entender, pero me atrevo a decir que Royston-Jones tenía otras cosas en la cabeza. La pérdida del escolta, por ejemplo, ¿no?


  El vicealmirante sonrió irónicamente.


  —Lo sabía, y muy bien. Eso es lo que me preocupa de él. Es de la vieja escuela. Siempre ha hecho un disparo de saludo al gobernador del Peñón en el pasado, ¡y no ve por qué tendría que cambiar eso ahora!


  El comandante inclinó la cabeza.


  —Ha fondeado, señor.


  Se vio una tenue salpicadura blanca bajo el castillo del monitor, y simultáneamente la bandera británica se desplegó en un asta corta de proa mientras otra bandera aparecía como por arte de magia en el alcázar.


  Era como si el barco mismo estuviera vivo y las diminutas figuras como hormigas que correteaban por las pálidas cubiertas fueran superfinas. La gran grúa mecánica cobró vida, y casi antes de que la ola levantada por la proa del barco se hubiera desvanecido, una lancha fue arriada al costado y otra estaba ya colgando por encima de la borda, lista para seguirla.


  El vicealmirante hizo una mueca.


  —Es un buen comandante. No niego eso. ¡Me imagino que en estos momentos el barco entero debe de estar funcionando como un reloj nuevo!


  —¿Quiere decir que puede que eso no sea suficiente, señor?


  —¿Ha visto usted los informes? —Señaló hacia la mesa—. El proyecto de los Dardanelos está resultando desproporcionado. ¡Pensar que hace más o menos una semana nuestros marineros estaban pisando suelo turco, haciendo saltar por los aires baterías con toda la calma del mundo! —Empezó a caminar—. ¡Sólo retrasos y más retrasos! ¡Y ahora quieren una operación combinada a gran escala. ¡Tropas, desembarcos y todo el resto mientras Johnny Turk [6] excava trincheras y se prepara! ¡Por Dios, correrá mucha sangre antes de que se termine!


  —Y ahora el pobre Inflexible ha sido puesto fuera de circulación también, señor.


  El vicealmirante caminó hasta el portillo y miró la lancha que dibujaba una curva hacia el buque insignia.


  —Sí, un buen acorazado nuevo desperdiciado en un bombardeo, ¡qué maldito despilfarro! Después del buen trabajo que hizo en la batalla de las Falklands, además. ¡Llevará meses hacer las reparaciones! —Con súbita ira, añadió:— ¡Esos malditos estrategas de andar por casa me ponen enfermo!


  Un inmaculado guardiamarina apareció en la puerta.


  —Con los respetos del segundo, señor. El comandante del Saracen está acercándose al barco. —Se dirigía a su comandante, pero sus ojos extraordinariamente fijos y su apariencia delataban un nerviosismo provocado por la presencia del otro oficial, cuya insignia ondeaba en lo alto.


  El vicealmirante esperó hasta que el joven guardiamarina se hubo marchado.


  —No mencione a Royston-Jones el asunto de los saludos todavía.


  —Muy bien, señor. —El comandante parecía confuso.


  El oficial general decidió explicárselo:


  —No, tengo que captar toda su atención. Ya sabe, todo esto forma parte de lo que estaba diciéndole hace un momento. La Marina es nuestra vida. Además, ha estado siempre en el origen de todo el Imperio. Desde Trafalgar apenas hemos sido desafiados nunca. Se nos considera la mayor potencia marítima, la fuerza más poderosa del mundo.


  El comandante se colocó la gorra bajo el brazo y esperó.


  —Bueno, sí, señor.


  —¡Efectivamente! Ahora estamos en guerra. En guerra de verdad, y algunos de nosotros hemos estado arriba tanto tiempo que nos hemos olvidado de qué va todo esto. Hemos sido demasiado ricos, ¡demasiado condenadamente confiados! —Lanzó una mirada hacia la mesa—. Y ahora tenemos que afrontarlo, pagar el precio. ¡Una estúpida y sencilla operación que se ha ido al traste y todo porque los de arriba no se han puesto de acuerdo!


  El comandante escuchaba a medias el sonido de la lancha en el costado, pero la súbita y airada muestra de confianza de su superior no era algo que pudiera ignorar.


  —El mismo Winston Churchill dijo que la Flota podría «tomar» los Dardanelos. Un buen golpe y podríamos forzar el estrecho sin demasiado alboroto, ¿eh? Un buen estudio de las cartas y rapidez de reflejos, un buen bombardeo y algunos aviones de reconocimiento nuevos —el vicealmirante agitó las manos—, ¡y pronto se habría acabado!


  —Bueno, señor, todavía hay tiempo.


  El vicealmirante ignoró las cautelosas palabras.


  —¿Y qué hemos conseguido? ¡Un puñado de acorazados obsoletos de la Flota del Canal de la Mancha y un par de aviones viejos que apenas podrían despegar! A ese imbécil de Kitchener le entró miedo en Francia y dijo que no podía prescindir de ninguno de sus hombres para apoyar nuestro ataque, ¡y el Gobierno finalmente le ha creído!


  —Ha habido una enorme cantidad de bajas en el Frente Occidental, señor.


  —¡Y así seguirá siendo mientras tengamos viejos estúpidos a su mando! ¡Por ello nosotros tenemos que estar muy atentos también! —Miró hacia el Saracen, que en esos momentos se balanceaba suavemente tirando de su cable—. Nuevas ideas es lo que queremos. Dios mío, en cierta manera desearía que no hubiéramos sido tan fuertes en la Marina. —Se dio la vuelta hacia su comandante—. ¡Un hombre hambriento siempre busca comida mejor que uno que ha sido mimado y sobrealimentado!


  Poco después, cuando sonaron las pitadas y los infantes de marina presentaron armas, el comandante del insignia encontró unos segundos para reflexionar sobre las palabras del vicealmirante. Observó como la arreglada cabeza de Royston-Jones se elevaba por encima de la borda y éste se llevaba la mano a la gorra, debajo de la cual, los ojos fríos y claros recorrieron brevemente la guardia de recepción del buque insignia e hicieron una rápida valoración.


  El comandante del insignia bajó la mano y se adelantó para recibir a su homólogo. Pensó irritado que era como si Royston-Jones hubiera ido a inspeccionar el buque insignia más que a recibir sus órdenes.


  Royston-Jones miró a lo largo de las grandes cubiertas y de la elevada superestructura. Encuadrado bajo los cañones del alcázar, el Saracen parecía pequeño y deforme.


  La boca del comandante del insignia se suavizó. No debía de hacerle gracia a un capitán con antigüedad que le dieran el mando de un monitor. Siguiendo la mirada del otro hombre, dijo:


  —La apariencia no lo es todo, ya sabe.


  Royston-Jones asintió con vigor.


  —¡Por supuesto! ¡No podría estar más de acuerdo! —Miró de frente al comandante del insignia, con los ojos ocultos bajo la visera de la gorra—. ¡Además, creo que podría hacer saltar por los aires esta reliquia!


   


  * * *


   


  Richard Chesnaye se dejó llevar por la riada de la multitud que caminaba sin rumbo por las estrechas calles. Aunque la tarde se había ya agotado, todavía hacía calor, un calor casi agobiante comparado con el de Inglaterra y el Atlántico. Había ido a tierra solo y se dijo a sí mismo que era porque él así lo había querido. De hecho, sabía que no había querido compañía porque Gibraltar era nuevo y poco familiar y, como en el pasado, quería familiarizarse y esconder cualquier debilidad. Pickles estaba de guardia con su bote de reconocimiento y la mayor parte de los otros guardiamarinas habían ido a tierra en grupo a alguna fiesta concertada de antemano.


  Chesnaye observó las extrañas tiendas sobrecargadas con alfombras de colores estridentes e incontables ornamentos y recuerdos. Bajo su brazo llevaba un colorido chal que un mercader de ojos grandes y brillantes había puesto en sus manos a los pocos minutos de desembarcar. No le importaba. Quería comprar algo para enviar a su madre, y a ella le gustaría aunque nunca se lo pusiera.


  Chesnaye no sabía hacia dónde caminaba y cada calle le parecía exactamente como la anterior. Todas estaban atestadas de marineros, y de vez en cuando divisaba unas caras familiares del Saracen, algunas rojas por la bebida y llenas de aquella extraña expectación que todos los marineros parecían llevar como una máscara cuando estaban en tierra.


  Entró cansinamente en un cafetín de techo bajo y pidió un café. Allí las cosas parecían baratas, pero de todos modos tenía que ir con cuidado. El establecimiento estaba en el borde de un saliente de roca, de manera que aún podía ver parte del puerto. Jugó con el café y observó los buques fondeados y el bullicio lleno de color que se veía bajo la ventana. También había feos buques de transporte de tropas. En sus cubiertas hormigueaban las figuras de color caqui y su obra muerta estaba desordenada, llena de camisas y ropa interior recién lavada. De repente escuchó dos voces detrás de él. La sala estaba medio vacía y con mucho cuidado se dio la vuelta para mirar a la chica cuya voz había penetrado en sus cansados pensamientos y que le había recordado qué pocas mujeres había visto en el Peñón.


  Tenía más o menos su misma edad, la cara morena y un cabello tan oscuro que por un momento se preguntó si era española. Hablaba con un joven alférez del ejército, y cuando Chesnaye le miró, supo que eran hermanos. El soldado llevaba la insignia del cuerpo de ingenieros, y por su arrugado uniforme Chesnaye dedujo que era de uno de los transportes y no un oficial de la guarnición de allí.


  La chica miró a Chesnaye, notando al parecer su mirada. Sus ojos eran oscuros y muy grandes, y le miró fijamente durante unos segundos. Entonces le dijo algo en voz baja al soldado, quien también se volvió para mirarle.


  Chesnaye apartó su taza a un lado y buscó rápidamente a tientas su paquete. Estaba confundido y furioso consigo mismo, y casi esperaba que todos los demás clientes de la sala se volvieran para mirarle al marcharse.


  El oficial levantó algo la voz:


  —¿Por qué no te unes a nosotros?


  Era tan inesperado que Chesnaye se vio de repente buscando excusas para marcharse en vez de aceptar la invitación. Como un tonto, se sentó con ellos y dijo:


  —Lo siento. Es mi primera visita a Gibraltar. ¡Soy casi un turista!


  El soldado rió.


  —¡Nunca lo hubiéramos dicho!


  La chica frunció el ceño cuando la cara de Chesnaye mostró su creciente confusión.


  —No hagas caso a mi hermano. —Le tendió una pequeña y bien proporcionada mano—. Soy Helen Driscoll, y éste es Bob.


  Chesnaye trató de relajar su cuerpo rígido. El apretón de manos de ella fue cálido y fuerte como el de un chico, y notó la suavidad de su piel. El dijo rápidamente:


  —¿Vives aquí?


  Ella sonrió.


  —Por unos pocos días. Nuestro padre es el agente de avituallamiento del Ejército en Gibraltar, y volvemos pronto a Inglaterra.


  —¡Cuidado, Helen, habla de cosas sin importancia, ya sabes! —El hermano sonrió a Chesnaye—. ¡Este tipo podría ser un espía!


  —¡Tonterías! ¡Es demasiado inglés! —Ella echó hacia atrás la cabeza, de manera que el pelo que le colgaba junto al cuello resplandeció bajo el sol que se filtraba. El movimiento provocó en Chesnaye una reacción parecida al dolor, y pudo notar como su corazón empezaba a bombear ruidosamente. Se maldijo a sí mismo por su estupidez. Aquella noche estaría de nuevo a bordo del Saracen, y en unos minutos la chica se levantaría y se marcharía.


  Casi como por casualidad, preguntó a su hermano:


  —¿Tienes órdenes de marcharte de aquí? —Vio como la expresión divertida se desvanecía en los ojos del soldado y añadió rápidamente:— Supongo que todos los que vienen aquí están de camino hacia alguna parte.


  La chica había dejado de sonreír, y de repente Chesnaye supo muy bien por qué le habían llamado. El soldado era de uno de esos transportes de tropas, y Chesnaye había oído ya al commander Godden hablando con el oficial de derrota de su salida en vistas a cambiar el fondeadero del Saracen. Saldrían a medianoche hacia el este. Eso significaba sólo una cosa: los Dardanelos.


  Chesnaye dijo algo incómodo:


  —Mirad, si preferís que me vaya, lo haré ahora mismo. Siento haberos mirado así. —Ambos le miraban—. Supongo que soy un poco como un monje, no estoy acostumbrado a ver una chica como... —Vaciló—. De todos modos, ¡lo siento!


  Vio la mano de ella en su manga.


  —Por favor, no te vayas. Ha sido idea de Bob el llamarte, simplemente para que dejara de preocuparme por él. Ha pensado que me tranquilizarías.


  Su hermano no dijo nada y miró a lo lejos, hacia el puerto cada vez más oscuro.


  —¡Escuchad! —Ladeó la cabeza cuando los sonidos de las cornetas lejanas flotaron a través del agua.


  Chesnaye asintió.


  —La puesta de sol —dijo. En alguna parte, la bandera del Saracen estaría siendo arriada lentamente de su asta, perfectamente acompasada con todas las demás. Era extraño, pensó. El crepúsculo nunca dejaba de emocionarle. Los lejanos compases de la corneta, la sensación de paz de un barco fondeado.


  El soldado dijo de repente:


  —Sí, tengo órdenes. No es un secreto. Sospecho que ambos vamos al mismo destino, ¿eh? —Sonrió irónicamente—. ¡Aunque también sospecho que tú viajarás bastante más cómodo!


  La chica se levantó.


  —Vámonos de aquí. —Gesticuló vagamente—. ¿Vienes a casa, Richard?


  El uso de su nombre hizo que Chesnaye se sobresaltara. Sabía que sólo se lo pedía para que las desesperantes horas que quedaban antes de que su hermano tuviera que marcharse pasaran más rápido, pero aquello era suficiente. Chesnaye cogió su gorra.


  —Gracias. Me gustaría mucho.


  Afuera el cielo estaba oscuro, pero por toda la base del Peñón centelleaban ristras de luces, y a lo largo del puerto los barcos fondeados brillaban de manera incitante bajo sus luces de fondeo, que se reflejaban y multiplicaban en el agua oscura.


  Grupos de marineros se abrían paso y se volvían para mirar a la joven chica de cabello oscuro, envidiando a los dos oficiales a los que cogía del brazo.


  A Chesnaye le daban ganas de cantar, aunque la sensación de tristeza que sus compañeros parecían transmitir actuaba como freno, y sabía que tenía que avergonzarse de su impulso.


  Fue una tarde corta y perfecta, en la que la casa cobró vida con la conversación y las risas alegres y tensas.


  Chesnaye y el joven alférez se prepararon para marcharse, cada uno a su respectivo barco.


  Cuando estaban en la entrada, la chica abrazó a su hermano y le arregló su arrugado uniforme. Chesnaye podía ver como sus ojos brillaban bajo el farol y quiso darse la vuelta.


  Entonces, ella se le acercó y le puso las manos en los hombros.


  —Gracias, Dick. —Eso fue todo lo que dijo. Se puso de puntillas y le besó muy ligeramente en la boca y, entonces, en un solo movimiento, se dio la vuelta y se marchó.


  Mientras el bote de los francos que le llevaba al barco botaba en el agua oscura, Chesnaye estaba sentado en silencio y pensativo en la chupeta, haciendo oídos sordos a los cantos de los marineros borrachos que volvían. Intentó ver los transportes amarrados, pero estaba demasiado oscuro.


  A la mañana siguiente, mientras observaba tranquilamente a las brigadas de cubierta baldeando con las mangueras y brushes, con los pies pálidos bajo la luz de primeras horas de la mañana, volvió a mirar. Pero los muertos de amarre estaban vacíos.


  Pensó en la chica y se tocó la boca con los dedos. Nunca volvería a oír tocar la puesta de sol sin acordarse de ella.


   


  * * *


   


  —¡Otro bote acercándose, señor! —El cabo habló con aburrida resignación mientras una pequeña e inquieta luz finalizaba su trayecto a través del oscuro puerto hacia el monitor fondeado.


  Chesnaye salió bruscamente de sus pensamientos y lanzó una rápida mirada a su alrededor. La guardia de portalón estaba completa y, al igual que él, quedaba muy a la vista bajo la luminosa luz que había encima y las largas guirnaldas de bombillas de colores que habían convertido el barco en un carnaval flotante.


  El amplio alcázar estaba casi completamente rodeado de toldos inmaculados, de manera que el ingente número de oficiales y acompañantes que se apiñaban allí no fueran molestados por la fresca brisa del anochecer, y la pequeña orquesta formada por infantes de marina de la banda del barco formaba un brillante y colorido núcleo entre la multitud ruidosa y en movimiento. Se habían dispuesto largas mesas a cada lado de la cubierta, y un pequeño ejército de criados y reposteros de infantería de marina ofrecían bebidas y un gran surtido de comida a los rostros continuamente cambiantes que tenían delante.


  Chesnaye se ajustó su poco familiar chaqueta de gala cuando los recién llegados se acercaron al portalón. Había intentado con ahínco enfrascarse completamente en el asunto de entretener a los invitados, pero era incapaz de superar la extraña sensación de amargura, casi de asco. Había en el barco un ambiente de regocijo disparatado, como una excitación pagana, que le afectaba profundamente. Todo había cambiado otra vez, e incluso las caras que habían empezado a resultarle familiares le parecían extrañas una vez más. El brillante resplandor de los uniformes de gala entremezclados, de las deslumbrantes camisas blancas y las pajaritas, los galones dorados y las relucientes condecoraciones, y, sobre todo ello, la extraña presencia de las mujeres que merodeaban por el alcázar en tan ruidosa profusión. Nunca había visto mujeres como aquéllas. Ellas también parecían contagiarse de la excitación general, y mientras esperaba en el portalón con sus cansados hombres, se había quedado aturdido ante la abundancia de bocas brillantes y sonrientes, de vestidos escotados y de miradas atrevidas y descaradas. El portalón tembló y otro grupo de oficiales apareció bajo la luz, y a los rápidos saludos siguieron ruidosas expresiones al ver la multitud reunida más allá de los toldos. Como la mayoría de los otros invitados, los oficiales llevaban largos capotes forrados con seda blanca, que para Chesnaye sólo acentuaban la sensación de irrealidad que ya percibía.


  Dos mujeres se detuvieron riéndose encima del portalón. Chesnaye las miró con recelo, con la cara impasible mientras ellas miraban a su alrededor con ojos vivos y brillantes. Una tenía unos hermosos pechos ocultos solamente por un vestido de color rojo fuego, y por el rabillo del ojo Chesnaye pudo ver como el cabo del portalón recorría su cuerpo esbelto con mirada ávida.


  Parecía como si aquellas mujeres, al igual que muchas otras, estuvieran actuando de aquella manera deliberadamente. Debían ser conscientes del efecto que causaban entre los marineros e infantes de marina erguidos y disciplinados de su alrededor. La seguridad de saber que ellas estaban igualmente fuera del alcance de aquellos hombres debía de haberles dado confianza adicional, pensó.


  La llegada del teniente de navío Travis, el oficial de guardia, irrumpió en sus pensamientos.


  Travis, con su cuidada barba que le hacía parecer casi isabelino, había entrado adulando a las mujeres que acompañaba, casi de forma insolente, mientras las conducía hacia la ruidosa multitud que había empezado ya a desbordar el alcázar.


  Otro bote, y aún otro más. Saludos, rápidas bienvenidas y Chesnaye se quedaba solo de nuevo, inmerso en sus especulaciones. Por fin, el flujo de gente cesó, y para la mente de Chesnaye fue un alivio. Parecía imposible que la cubierta pudiera admitir a nadie más. Los oficiales del barco, antes en confortable mayoría, se habían diluido entre la masa. Eso también había sido distinto, pensó. Normalmente, los diversos grados de oficiales estaban separados excepto por cuestiones del servicio. Aquella desmesurada fiesta con invitados le había mostrado algo más de sus superiores nuevamente.


  El segundo comandante Godden desempeñaba bien su papel como atareado y jovial anfitrión hábilmente apoyado por el jefe de máquinas, Innes, y varios oficiales.


  Los oficiales de cargo del barco, viejos marineros profesionales, que por su trabajo eran más ajenos a la cámara de oficiales y a la vida de oficial que a la cubierta inferior, se mantenían la mayor parte del tiempo agrupados, con las caras enrojecidas y bulliciosos, aunque en apariencia carentes de la seguridad en sí mismos de sus superiores más jóvenes. Estaba el señor Porteous, el contramaestre, con su cabeza calva cruzada por un mechón de pelo lacio que desde la distancia parecía una pluma, flanqueado por cada uno de sus voluminosos costados por el señor Tweed y el señor Jay, los condestables artilleros.


  Estaba también Holroyd, el habilitado de cara pálida y demacrada, y Mildmay, el médico. Este era un pequeño galés pesado y de carácter temible que parecía no trabajar nunca. Chesnaye le había visto a menudo sentado en su enfermería leyendo mientras sus ayudantes se ocupaban alegremente de la fila de pacientes con contusiones, cortes y otras dolencias.


  Incluso Nutting, el capellán, parecía distinto. Chesnaye podía ver su cabeza estrecha con su ridícula raya en medio cabeceando como un pájaro mientras gritaba a alguien por encima del ancho hombro del mayor De L’Isle.


  El infante de marina, por supuesto, ya había cruzado la frontera de la discreción. Estaba muy rígido, sin que al parecer le afectaran los empujones de los que pasaban a su lado, con la cara cada vez más roja, de manera que su cuello parecía fundirse con su chaqueta escarlata. De vez en cuando, soltaba un crudo y áspero insulto entre la multitud y esperaba el resultado. Era un juego que practicaba muy a menudo. A las mujeres, según sostenía él, les gustaba esa forma de acercamiento. Ellas admiraban su fuerza, su evidente virilidad y solamente necesitaban aquel toque adicional de brutalidad verbal para encontrarse completamente indefensas. Desafortunadamente, la convicción de De L’Isle en ese sentido no parecía ser compartida por nadie más que él mismo. Así que bebía más, aunque sólo fuera para reafirmar su opinión.


  —¡Buenas noches, Dick! —Pickles parpadeó ante la deslumbrante luz del portalón, con su uniforme brillante por las pequeñas gotas de espuma—. No creo que necesiten mi bote durante un rato. ¿Puedo mandarles abajo para que se tomen un respiro?


  Chesnaye sonrió. El teniente de navío Travis le había dado órdenes de tomar las decisiones necesarias en caso de que él no estuviera en el portalón; era sorprendente ver la facilidad con la que había adoptado el papel.


  —Hazlo, Keith. —Esperó a que el pequeño guardiamarina hiciera una seña a una figura oscura y anónima de la cubierta principal—. Te han tenido bien ocupado, ¿no?


  Pickles resopló.


  —¡Cómo animales salvajes al ataque! —Señaló hacia la oscura sombra del Peñón—. ¡No hay una sola mujer menor de sesenta años en tierra esta noche!


  Chesnaye arrugó la nariz. Pickles apestaba a cerveza.


  —¿Has tenido la suerte de poder empinar el codo, Keith? —Frunció el ceño con fingida indignación—. ¡Nadie se acuerda de los pobres que están de guardia!


  Pickles sonrió nada conmovido.


  —Hay un grupo entero de suboficiales en el embarcadero. ¡Patrones de lancha y otros haraganes varios! ¡No son tan altaneros como para olvidarse de los pobres mocosos! —Le guiñó un ojo—. Sin embargo, ya que eres mi hermano de sangre, te he traído esto. —De debajo de su chaqueta sacó con una floritura una gran botella de oporto.


  Preguntó al cabo que les observaba:


  —¿Hay copas?


  El cabo clavó su mirada en la botella con ojos anhelantes.


  —¡Sólo los tazones del portalón, señor!


  Pickles eructó.


  —No podemos usar eso. ¡Debemos usar copas adecuadas! Resulta que esto es un oporto de añada. ¡El vicealmirante se la ha dejado al parecer en su pinaza esta tarde! —Pareció entristecerse—. Ha sido muy descuidado, ¿no? —Y en tono más brusco añadió:— ¡Muy bien, cabo! ¡Vaya a paso ligero a explorar la parte baja de aquel toldo! ¡Algunos bebedores holgazanes siempre dejan sus copas vacías en la cubierta para no perder tiempo!


  Chesnaye sonrió. Era sorprendente la confianza que irradiaba Pickles con aquella cerveza en su interior. Era evidente que a los hombres también les gustaba él. Les gustaba por él mismo, no por respeto o necesidad. Pero también le compadecían un poco. El acoso de Pringle era algo bien sabido en la cubierta inferior. De otros guardiamarinas podrían haber dicho lo habitual: «¡Bueno, no debería haberse alistado en la Marina si no puede aguantar una broma!» o «¡Qué demonios importa, todos ellos son malditos oficiales!». Pero a Pickles le aceptaban como lo harían con la mascota de un barco.


  El cabo del portalón observó la botella.


  —¿Cuántas copas, señor?


  Pickles sonrió.


  —Una para cada uno, por supuesto.


  Los miembros de la guardia de portalón se alegraron visiblemente, aunque Chesnaye se preguntó qué pasaría si Travis volvía de forma imprevista. Se sentía desnudo bajo las deslumbrantes luces, y a la vez extrañamente imprudente.


  El infante de marina volvió con una colección de copas, y el oporto de añada del vicealmirante fue escanciado en ellas como si fuera sidra.


  Pickles se llevó la copa a la boca con evidente entusiasmo. Un fino hilito rojo de oporto le cayó por la comisura de los labios y le manchó la camisa como si fuera sangre. Al fin, dijo:


  —¡Al menos no tengo que preocuparme por el maldito Pringle!


  Era extraña la manera en que Pickles hablaba de Pringle, pensó Chesnaye. No como una persona, sino como una enfermedad o una rara circunstancia desagradable que era inevitable.


  —Bueno. —Chesnaye señaló hacia el toldo del alcázar—. Supongo que estará pasándoselo bien con los otros alféreces de navío, ¿no?


  Pickles le lanzó una astuta mirada.


  —Podrías suponer eso, sí. —Observó su copa—. Sin embargo, en vez de eso, el maldito señor Pringle ¡está con la chica más preciosa que tus ojos hayan visto nunca! —Movió la cabeza hacia delante e imitó la voz aguda del teniente de navío Hogarth:— ¡La más atractiva, realmente la más atractiva criatura de a bordo!


  —¡Eso tengo que verlo! —El oporto fluyó como aceite caliente hacia el estómago vacío de Chesnaye. Seguido por Pickles, caminó hasta una rendija en el toldo y atisbo hacia la oscilante y sudorosa concurrencia.


  Las mujeres parecían desenfrenadas, con sus hombros desnudos y pálidos bajo las luces de colores y las alegres banderitas.


  Sus acompañantes se esforzaban y se empujaban para situarse mejor, pero aunque Chesnaye podía ver la alta figura del mayor De L’Isle muy bien, el comandante era invisible. Su mirada recaló en la cabeza rapada y rubia de Pringle. Estaba intentando por todos los medios bailar al compás apagado de la sudorosa orquesta, abriendo espacio para su pareja con sus anchos hombros como si fueran un ariete.


  Pickles sonrió con dureza.


  —¡Esa chica merece una medalla! ¡Está quitándonos de encima a ese animal por un rato!


  Chesnaye apenas le oyó. Cuando Pringle pasó bajo un grupo de bombillas de colores, vio la cara de la chica. Era Helen Driscoll.


   


  * * *


   


  Por primera vez desde que el Saracen había dejado atrás las aguas de Portsmouth, el sol caía a plomo. Parecía envolver el barco y el agua que le rodeaba, por lo que el aire se notaba denso y húmedo. Quedaba atrás el gris y plata del Atlántico. En su lugar, desde el agua clara del costado del casco hasta el brumoso horizonte, el mar brillaba en una mezcla de azules oscuros y claros, mientras cada una de las suaves olas reflejaba el sol como miles de deslumbrantes espejos.


  El monitor escoraba ligeramente, como si metiera su hombro en el agua incitante para probar su calidez, mientras, bajo su popa, la estela dibujaba una curva cada vez más pronunciada hasta que el barco volvía a cambiar el rumbo, con los otros barcos siguiéndolo a popa en un lento y pesado avance.


  Richard Chesnaye estaba sobre uno de los enjaretados del puente y apuntó su catalejo por popa. Creyó poder ver aún el perfil inquietante del Peñón, pero ya no podía estar seguro. Allá, el horizonte se perdía en un espejismo de vapor y reflejos, de modo que parecía envuelto en humo. Apoyando el codo en el quitavientos, apuntó su catalejo y dejó que se moviera entre las variadas embarcaciones que habían salido detrás del monitor en Gibraltar mientras la población aún dormía y las estrellas no habían empezado a desvanecerse todavía. Como dos fantasmas blancos, los elevados cascos de los buques hospital surcaban el agua con toda la elegancia y gracia que les habían hecho famosos hacía menos de un año como buques reclamo para submarinos en el Atlántico, mientras, a su popa, tres voluminosos buques carboneros y un buque de municionamiento calaban la proa pesadamente a su estela, lo que hacía patente su fealdad por la comparación. En cada ala del variado convoy, una corbeta se movía atenta con la paciencia de un perro pastor, y alejada por popa, vislumbrándose simplemente el tope del palo por encima de una sombra indistinta, otra corbeta mantenía un ojo vigilante sobre los buques rezagados del convoy.


  Chesnaye parpadeó cuando un rayo reflejado de sol atravesó el catalejo. A través del quitavientos de debajo de su brazo podía notar el constante y palpitante ritmo de los motores del monitor que se transmitía hasta el último rincón y el último remache del casco. Bajó el catalejo y miró rápidamente alrededor del puente de mando. Parecía distinto bajo el resplandor del sol, y los oficiales y marineros con sus uniformes blancos parecían haber roto el último vínculo con el otro mundo de humedad y frío.


  Royston-Jones estaba sentado en su silla alta, con la cabeza vuelta para ver los barcos que maniobraban. Tenía la gorra baja, pero Chesnaye pudo ver el brillo de los ojos del comandante mientras seguía cada uno de los movimientos.


  —Haga una señal a la corbeta Mystic. —El tono de voz de Royston-Jones era severo y parecía fuera de lugar en el cálido recinto del puente—. «Mantenga la posición a cuatro millas a popa del convoy. Informe de la presencia de cualquier otro barco inmediatamente.»


  El guardabanderas escribió rápidamente el mensaje en su pizarra, haciendo chirriar ferozmente el lápiz, lo que recordó a Chesnaye por un momento la lejana aula.


  El teniente de navío Travis miró abajo desde el puente alto y se frotó los ojos. Parecía pálido y cansado contra el cielo despejado, y Chesnaye se preguntó si todavía estaría recuperándose de la semana pasada en Gibraltar.


  —¡Rumbo sur setenta al este, señor! —Travis esperó, mirando el pie del comandante que golpeteaba suavemente en el enjaretado.


  —Muy bien. — Royston-Jones no sonaba muy interesado.


  —La velocidad del convoy es constante a ocho nudos, señor. —Travis añadió amargamente:— ¡No me extraña que el almirante nos relegara a este grupo!


  Chesnaye sabía que el grueso de los buques de guerra habían salido antes, en una bella imagen incluso sin la bendición de la luz del día. Los otros acorazados de Gibraltar, una escuadra de estilizados cruceros y tres flotillas de destructores, con sus cascos casi ocultos en los entusiastas bigotes que levantaban, se habían puesto en marcha en la oscuridad y se habían desvanecido como borrados de una pizarra. El monitor era demasiado lento para navegar con la Flota, de manera que a Royston-Jones le habían dado órdenes de salir hacia el este con aquel pequeño convoy. Aunque era el oficial presente más antiguo, estaba probablemente siendo maldecido por los tres comandantes de las corbetas, que debían de saber que ellos eran responsabilidad suya como los carboneros y los demás. Para los buques hospital, el lento avance también debía de ser exasperante, pensó Chesnaye. Podían navegar a veintitrés nudos sin demasiado esfuerzo, aunque tenían que acompasar su velocidad a la de ocho nudos de los barcos presentes más lentos.


  El commander Godden se quitó la gorra y secó la cinta con su pañuelo.


  —Los buques hospital son una pérdida de tiempo en mi opinión. Con todas las tropas que estamos reuniendo, se acabará todo en un día o dos. —Miró la espalda del comandante—. ¡No me extrañaría que así fuera incluso antes de que lleguemos!


  Royston-Jones cruzó las piernas y se recostó en su silla.


  —Emplearemos la mañana con ejercicios de tiro y de control de daños, segundo. Todos los jefes de sección se quedarán al margen y sus subordinados lo harán todo. —Y añadió bruscamente:— ¡Incluso aunque lleguemos demasiado tarde, esta vez puede que la guerra resulte larga!


  Mientras el sol subía a lo alto, las dotaciones de los cañones del monitor pasaban de una crisis a otra. Bajo la mirada de Hogarth, tenso y sin poder intervenir, su ayudante, un teniente de navío con cara de niño llamado Yates, dirigía a los hombres envueltos en sudor y lanzaba maldiciones de un lado a otro para que siguieran las situaciones que Royston-Jones ideaba al parecer sin esfuerzo. El armamento secundario estaba dividido para llevar a cabo simulacros de ataque sobre los otros barcos del convoy, mientras la enorme torre se esforzaba por seguir las diminutas siluetas de la escolta de popa. La corbeta sólo aparecía ocasionalmente, puesto que quedaba normalmente oculta por el puente del propio Saracen. Eso significaba que en un momento los cañones dobles de quince pulgadas giraban a un lado de la superestructura del monitor y al siguiente, casi antes de que los alcances y los desvíos pudieran ser comprobados, la corbeta se había movido ágilmente hacia la otra aleta, por lo que la gran torre tenía que moverse dibujando un ángulo de casi doscientos ochenta grados.


  En una ocasión, casi retorciéndose las manos, Hogarth había expresado una breve protesta: «¡No están hechos para esto, señor! ¡La clase de objetivos para los que están diseñados son objetivos fijos!»


  A Royston-Jones le había parecido poco convincente: «Suponga que la flota turca sale del estrecho de Dardanelos, ¿eh? —Su mirada era implacable—. ¿Qué tengo que hacer entonces? ¡Enviar al mayor y a sus infantes de marina para abordarles, supongo!»


  En cierto momento, el mecanismo de puntería había fallado en la torre, de manera que se había quedado apuntando impotente al horizonte vacío mientras Royston-Jones gritaba una serie de órdenes y quejas que se iban haciendo más violentas a medida que los minutos pasaban.


  Godden, que se suponía que estaba «muerto» durante el ejercicio, dijo con voz estrangulada:


  —¿Ordeno retirada, señor?


  —¡No, por supuesto que no! ¡Señor Chesnaye, vaya allí y revise lo que está mal!


  Chesnaye se alegró de salir de allí aunque fuera por poco tiempo. Había llegado a detestar el constante enfrentamiento entre el comandante y Godden, aunque nunca parecía haber una discusión propiamente dicha. El segundo era el de siempre cuando Royston-Jones estaba lejos, pero cuando estaban juntos parecían incapaces de ponerse de acuerdo en nada. Chesnaye se había imaginado a menudo a Godden al mando, y se preguntó cómo afectaría al barco su influencia y comprensión más humanas.


  Jadeando, trepó por la escala vertical que subía por el costado de la elevada torre barbeta circular sobre la que giraba la torre. Podía sentir el sudor cayéndole por la piel y enganchándose a su casaca de dril, y se preguntó si estaba perdiendo la buena forma física. Era algo que en el buque escuela siempre habían tenido en cuenta y los cadetes habían hecho ejercicio continuamente. Aquí, a pesar de la compleja organización, se sentía limitado y apretado. El interior de la torre era como una escena de otro mundo. No había entrado en ella anteriormente, y mientras parpadeaba para acostumbrar sus ojos a la fuerte iluminación eléctrica, se dio cuenta por primera vez de la tremenda potencia destructiva del barco.


  La torre era más grande que el puente del monitor y la chimenea juntos, y estaba dominada por las dos recámaras gigantes y pulidas que estaban abiertas y dejaban que la lejana luz del sol hiciera resaltar las perfectas estrías de sus ánimas gemelas. La torre pintada de blanco estaba repleta de equipos relucientes: ruedas dentadas de latón, discos graduados, tubos acústicos y aparejos de izar que serpenteaban a través de escotillas circulares hacia los intestinos del barco y las santabárbaras. Sudorosos, con el torso desnudo y la piel brillante como la de un esclavo ante un altar mecánico, los artilleros se agachaban y resollaban entre las recámaras inmóviles. Porteadores y atacadores, apuntadores y sirvientes de alza, todos esperaban y observaban al oficial de tiro, un alférez de navío llamado Lucas, cuya estrecha figura estaba rodeada de instrumentos relucientes como un médico de pantomima.


  Lucas lanzó a Chesnaye una mirada fulminante desde su elevado taburete cuando éste se detuvo a sus pies.


  —Bueno, ¿qué demonios quiere?


  Chesnaye sonrió.


  —El comandante quiere saber... —no pudo acabar la frase.


  —¡Madre de Dios! ¿Qué es lo que espera? —El oficial miró hacia sus hombres—. ¡Estarán todos muertos antes de que lleguemos a Gallipoli si seguimos a este paso!


  Un suboficial embadurnado de aceite apareció de la nada.


  —Fallo localizado, señor. —Miró a Chesnaye como si hubiera venido de otro planeta—. El señor Tweed está ya arreglándolo. —Añadió con cierta vaguedad:— Un retén del embrague de apuntado se ha roto.


  El oficial de tiro dijo con severidad:


  —Se supone que el señor Tweed está «muerto». —Suspiró con alivio—. ¡Aunque no hay necesidad de que nadie lo sepa!


  —¿Qué le digo al comandante? —Chesnaye esperó, consciente de las caras sonrientes de los artilleros.


  El oficial de tiro, cuyo padre era propietario de medio Cornualles, dijo con fría formalidad:


  —Dígale que el objetivo ha devuelto el fuego y que hemos recibido un disparo directo. ¡La torre está averiada!


  Chesnaye volvió de nuevo a la palestra soleada del puente de mando y repitió diligentemente el insolente mensaje. Oyó como a Godden se le cortaba la respiración, mientras Hogarth parecía como si fuera a enfermar.


  Royston-Jones asintió y se frotó las manos.


  —Muy bien. ¡Excelente! —Se rió repentinamente—. ¡Un joven brillante, ese! ¡Usa su imaginación!


  El puente se relajó ligeramente. El comandante añadió al poco:


  —Pase la voz al médico acerca de las bajas. Quiero ver al oficial de tiro entablillado y vendado por, eh, déjeme ver, fracturas múltiples. Cuando acabe con ello puede ser llevado a sus aposentos y mandar descanso a sus hombres. —Sonrió con súbito placer—. ¿Qué tal encaja esto?


  Chesnaye se marchó. Parecía inútil intentar superar a Royston-Jones.


   


  * * *


   


  Los coys crujían suavemente con cada balance del casco, pero a causa de la falta de aire fresco, Chesnaye era incapaz de dormir. A su alrededor, la santabárbara estaba oscura, incluso la luz de policía quedaba parcialmente tapada por unos calzoncillos. Alargó el brazo por encima de él y buscó a tientas la válvula del tubo de ventilación para comprobar que estuviera dirigido hacia él. Pero el aire carecía de vida y parecía oler a aceite y a pintura.


  Chesnaye se puso las manos bajo la cabeza y respiró profundamente varias veces. Se había apartado las sábanas y pudo sentir el constante flujo de aire sobre su cuerpo desnudo. Cerca de él oyó reírse a «Ticky» White, pero cuando aguzó el oído se dio cuenta de que el otro guardiamarina estaba dormido. Dos días fuera de Gibraltar y el ritmo empezaba a afectarles. Instrucción, ejercicios y prácticas de todo tipo, y además las guardias. Al principio, la dotación del barco se había puesto manos a la obra con ganas, acostumbrándose a todos los caprichos y deseos de sus oficiales. Pero con el mar apacible, con los barcos que les seguían como parte de un escenario, el entusiasmo había menguado mucho. Las cosas iban mal, y cuanto más difíciles eran de soportar, más recurría el comandante a su imaginación para llevarles al límite de su resistencia.


  Chesnaye pensó en Gibraltar, y de nuevo el sentimiento de pérdida le invadió. Pasaría otra semana antes de que el Saracen llegara arrastrándose lentamente a su destino, que aparentemente iba a ser Mudros, una isla griega en la que se estaban reuniendo parte de las fuerzas de asalto, y sabía que a cada vuelta de tornillo se maldeciría a sí mismo por su manejo de aquellos cortos y evocadores momentos en Gibraltar.


  La noche de la gran recepción a bordo, por ejemplo. Al ver a Helen con Pringle, había deseado volver la espalda, ocultar a Pickles su resentimiento y borrar de su mente a la chica. En vez de eso, había esperado con aire taciturno en el portalón hasta que llegara el momento en que se fueran Helen y su padre. Había sido difícil con la gente que se arremolinaba gritando y cantando alrededor del mismo, mientras los botes se disputaban el sitio y las mujeres gritaban y se reían. Había sido más que difícil.


  Había querido verla cara a cara, para preguntarle por qué ni siquiera le había hecho una visita en su puesto de guardia, pero su orgullo había chocado con su desengaño. Cuando finalmente consiguió acercársele, ella simplemente le había mirado incómoda y había dicho: «¡Una noche muy divertida!», y luego había mirado a lo lejos con ojos tristes.


  Él había farfullado algo, pero no podía recordar qué. En cualquier caso, dejó de importarle cuando vio a Pickles aquella misma noche. Chesnaye había entrado en la santabárbara y se había encontrado a Pickles colocando los pantalones bajo el almohadón de un banco para tenerlos planchados por la mañana.


  En un tono apagado, Pickles le había dicho: «¿Así que era tu chica, pues?»


  Chesnaye no había contestado, enfadado consigo mismo por mostrar sus sentimientos.


  «No es de mi incumbencia, Dick, pero...» Pickles se había vuelto, con los ojos en sombras. «Pringle acaba de estar aquí, alardeando de lo que había hecho...» Vaciló.


  Chesnaye había dado un salvaje puñetazo en su coy. «¡Puras estupideces! ¡No se han ido juntos del barco!»


  «No me refería a eso, Dick. Pringle ha dicho que ella ha preguntado dónde estabas, ya me entiendes...»


  Chesnaye se había agitado. «Y bien, ¿qué más?»


  Pickles se había movido inquieto. «Pringle ha intentado ser amable con ella, ya sabes cómo es. Entonces le ha contado una historia falsa sobre ti.» Había tragado saliva. «¡De eso es de lo que alardeaba!»


  «¡Por Dios santo, ahora lo entiendo! ¿Qué es lo que le ha contado a ella?»


  «Le ha prevenido contra ti. Le dijo que tú te habías estado jactando acerca de lo que habías hecho con ella...»


  El resto de sus palabras se habían perdido en la oleada de rabia que había envuelto a Chesnaye, que aún le inundaba como una pesadilla. Pringle se había vengado, tal como había prometido. Incluso había conseguido evitar que Chesnaye bajara a tierra con un pretexto u otro, y al esforzarse en ser meticulosamente correcto en su actitud se había asegurado el último punto de su victoria.


  Incluso en aquellos mismos momentos, mientras yacía sudando en su coy, podía sentir como la ira le invadía como un torrente. ¿Qué era lo que hacía que hombres como Pringle fueran de esa manera? Acumulaba pequeños pedazos de información y los utilizaba como un chantajista sádico. Era obvio que le estaba haciendo lo mismo a Pickles, aunque éste lo negara enérgicamente cuando Chesnaye le preguntó. Su cara redonda se había fruncido en una máscara asustada y había dicho: «¡Para nada, Dick! ¡Por el amor de Dios, olvídalo!»


  Los ventiladores zumbaban uniformemente, y dos cubiertas por encima de su cabeza, los que estaban de guardia escudriñaban la aterciopelada oscuridad. Chesnaye cerró los ojos con fuerza y trató de dormir. Estaba claro que su padre se había equivocado en su filosofía. Era inútil y estúpido no confiar en nadie.


  También pensó en Pringle, y descubrió que, de hecho, estaba empezando a conocer el significado del odio.
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  a amplia cámara de oficiales del Saracen se veía insólitamente abarrotada a medida que los oficiales del barco se iban sentando en las sillas cuidadosamente dispuestas mirando hacia la mesa del fondo de la misma. El aire de últimas horas de la tarde era cálido y denso, y los ventiladores que zumbaban en el techo ayudaban poco a suavizar el ambiente cargado, y además mantenían en constante movimiento a las moscas infiltradas, para mayor molestia de los oficiales sentados.


  Afuera, el cada vez más oscuro fondeadero de Mudros estaba vivo, con lanchas y pequeñas embarcaciones que merodeaban y revoloteaban como insectos alrededor de los buques de guerra y transportes fondeados, y sobre todos ellos parecía cernirse un aire de excitada tensión y ansiedad.


  Richard Chesnaye estiró el cuello para identificar uno tras otro a los oficiales presentes, consciente de que solamente un suboficial mayor vigilaba el portalón y que todos los oficiales, de bajo o alto rango, habían sido convocados para lo que debían ser las órdenes finales. Al igual que los demás, se sentía aliviado, casi contento de que la espera hubiera terminado. Aunque hubiera encontrado tiempo para ir a tierra, algo que sus obligaciones, que iban en aumento, habían impedido, Mudros parecía una isla apagada y poco atractiva. Atestada de soldados, campamentos con tiendas, depósitos de armas e improvisados hospitales de campaña, se había marchitado bajo la apabullante carga de la fuerza de invasión. El Saracen había estado fondeado durante dos semanas, con el sol siempre haciendo más difíciles de soportar los preparativos, y la obligada inmovilidad había acentuado la sensación de frustración e irritación. Pero ahora, cuando abril llegaba a su fin, parecía como si la gran ofensiva estuviera a punto de empezar.


  Chesnaye estaba sentado tenso en su silla, con las extremidades rígidas por la expectación mientras escuchaba las voces de sus superiores y los susurros llenos de excitación de los otros guardiamarinas que, como él, estaban sentados en la parte de atrás de la cámara de oficiales, como para recalcar su falta de antigüedad.


  Podía ver a Travis, el oficial de derrota, a Hogarth y a todos los demás tenientes. La brillante cabeza de Pringle destacaba entre los alféreces de navío, mientras que el mayor De L’Isle sobresalía como un pináculo por encima de las apretujadas filas de expertos y profesionales que constituían la dotación de oficiales del barco. Los ingenieros, los oficiales de cargo, el médico, el habilitado e incluso el capellán atestaban el bien iluminado interior.


  El comandante entró sin alboroto y sin ser anunciado, seguido por el commander Godden y un oficial desconocido con uniforme del ejército.


  Royston-Jones esperó junto a la mesa a que los oficiales presentes, que se habían puesto ruidosamente en pie, se hubieran sentado otra vez, y dejó cuidadosamente su gorra en una silla cercana. Su mirada fría revoloteó brevemente por los atentos rostros, como si se asegurase de que no había nadie ausente ni ningún intruso, y destapó la gran carta marina que hasta aquel momento había estado colgada y tapada en el mamparo.


  El comandante lanzó una mirada a Godden quien, junto con el soldado, se había sentado en la otra punta de la mesa.


  —¿Todos presentes?


  —Sí, señor. —Godden miró de manera significativa hacia la puerta cerrada de la repostería—. Y he enviado a los reposteros a proa.


  Royston-Jones mostró una sonrisa irónica.


  —¡Sin duda, lo que se diga en esta reunión llegará a oídos de las cubiertas inferiores, hagamos lo que hagamos!


  Una oleada de risas recorrió la cámara de oficiales. El sistema telegráfico de las cubiertas inferiores era tan fiable como asombroso.


  —Sin embargo... —las risas se apagaron instantáneamente—, espero de cada uno de ustedes que tengan presente la importancia de la seguridad. La operación entera podría peligrar por los rumores, ¡al igual que podría retrasarse por la incapacidad de un oficial de morderse la lengua!


  Los oficiales se movieron inquietos en sus sillas, y Chesnaye vio que algunos de ellos disimulaban pipas y cigarrillos sin encender en sus manos. Al parecer, esperaban que el comandante diera permiso para fumar, pero por el momento no había señal alguna de relajación.


  Chesnaye fijó su atención en la carta mientras Royston-Jones continuaba hablando. Ésta mostraba claramente la península de Gallipoli, alargada y con forma de calcetín, y estaba marcada con pequeñas fichas y flechas de aspecto hostil.


  —Caballeros, el principal ataque aliado tendrá lugar a las cuarenta y ocho horas de mañana por la mañana. —Dejó que los murmullos se apagaran—. Los principales desembarcos se harán aquí, en la punta de la península, en estas tres playas, V, X y W. Las fuerzas australianas y neozelandesas van a desembarcar aparte en el noroeste —su mano morena se movió lentamente resiguiendo la costa—, y de ese modo dividiremos el despliegue enemigo.


  Beaushears masculló:


  —¡Esperemos!


  Los ojos claros de Royston-Jones titilaron bajo las luces del techo.


  —El Saracen ayudará en este último desembarco, y proporcionará apoyo de artillería tanto en el ataque como después de que los australianos hayan cruzado las playas y tomado las cotas más altas de los alrededores.


  Chesnaye miró fijamente la pasiva carta y trató de ver más allá de las lacónicas palabras del comandante. Durante días habían escuchado los rumores e historias de los hombres de los destructores de patrulla, que día y noche habían observado las playas y vigilado los preparativos de los turcos. Lo que contaban no era nada tranquilizador. Aparentemente, el enemigo había sacado partido de los retrasos aliados y, tal como esperaban todos los de a bordo, habían desplegado miles de soldados, muchos de los cuales habían sido vistos realizando enormes trabajos de preparación del terreno, construyendo baterías de artillería y tendiendo en acantilados y playas, así como en el agua, una enmarañada telaraña de alambradas. Además, era bien sabido que el Estrecho y las zonas de alrededor estaban plagados de minas, algunas de las cuales se habían cobrado ya un gran número de víctimas. En el bombardeo de marzo, mientras el Saracen se consumía en Gibraltar, el acorazado francés Bouvet había chocado con una mina y había zozobrado en dos minutos. Al cabo de dos horas, el acorazado Ocean le había seguido al fondo y el conocido crucero de batalla Inflexible había salido muy mal parado.


  Royston-Jones prosiguió:


  —Los desembarcos se harán pronto, pero no en completa oscuridad, por razones obvias. Sin embargo, debemos afrontar el hecho de que las tropas avanzarán con toda probabilidad bajo el fuego directo de cañones bien situados de todos los calibres.


  Involuntariamente, Chesnaye lanzó una mirada a la cara del oficial del ejército. Era una máscara inexpresiva, como si fuera consciente de que todos los presentes estaban pensando lo mismo.


  —Así que nuestra importancia y nuestro deber están claros. Tenemos que mantener un fuego constante sobre objetivos preseleccionados, de manera que el enemigo no sólo se vea restringido sino que sea además incapaz de hostigar a nuestras tropas en su avance hacia el interior. —La mano barrió la península—. Toda esta zona está llena de barrancos y crestas, cualquiera de los cuales podrían forzar unas tablas a los pocos días o incluso horas de haber desembarcado. Con toda probabilidad estaremos disparando a objetivos que están detrás de esas crestas que no podemos ver. Por esta y otras razones, tengo la intención de desembarcar equipos de observadores de tiro como estaba previsto, y en colaboración con la rama de señales del cuerpo de ingenieros, ¡estableceré un flujo ininterrumpido de información para los artilleros del teniente Hogarth! —Miró súbitamente al segundo—. Compruebe personalmente cada una de las partidas de desembarco. Podrían estar fuera del barco algún tiempo.


  Chesnaye se estremeció ante aquellas palabras. Había sido ya escogido para ese trabajo junto a Pickles y Beaushears. Durante muchos días habían hecho ejercicios con botes y hombres, en la más absoluta oscuridad, mientras los catalejos y relojes seguían cada fase de las operaciones.


  Pero estaba bien que la espera hubiera acabado. Ni siquiera el ser perseguido y acosado en cada una de las fases de los preparativos había conseguido apartar de su mente a Helen Driscoll, y su sentimiento de impotencia había prevalecido en vez de desvanecerse. Había intentado convencerse a sí mismo de que su encuentro había sido un simple y corto episodio, algo que había tenido que sentir por primera vez, pero no recordarlo. Fue todo inútil, y cuanto más revivía aquellos momentos en Gibraltar, más fuertes se volvían sus sentimientos, a la par que su desprecio y su odio hacia Pringle aumentaban.


  El ambiente viciado de la cerrada cámara de oficiales le estaba adormeciendo y tuvo que esforzarse para concentrarse en lo que el oficial del ejército decía acerca de la distribución de las tropas, de los puntos de desembarco y de las áreas de bombardeo. Los jefes de departamento escribían en sus cuadernos de notas, y Godden asentía diplomáticamente a varios de los puntos comentados por el alto soldado. Los guardiamarinas no tenían que hacer nada excepto escuchar. Su trabajo había sido acordado de antemano. Si los ensayos no se ajustaban a la realidad, sería demasiado tarde para cambiar nada, pensó Chesnaye.


  Dirigió la mirada al comandante. Ni siquiera su imperturbable semblante podía ocultar completamente los sentimientos internos de tensión y ansiedad. Royston-Jones estaba sentado de forma bastante estudiada, aunque con la suficiente informalidad como para crear cierto ambiente de excitación fuera de lo corriente.


  Chesnaye intentó comprender lo que debía sentir el comandante. El barco entero, su dotación de doscientos hombres, incluyendo a los oficiales, y la misión preparada para aquellos dos enormes cañones, toda la responsabilidad recaía sobre sus pequeños hombros. Aunque mostraba escasas señales de verdadera incertidumbre.


  Chesnaye pensó también en su padre. Aquel barco podría haber estado bajo su mando, y se preguntó cómo habría reaccionado en ese momento. Una punzada de arrepentimiento le recorrió por dentro al recordar la cara roja de ira de su padre.


  Se dijo a sí mismo que quizás debería haber intentado comprenderle más en vez de preocuparse por el efecto de lo que le había ocurrido sobre su futura carrera. Cambió de posición en su silla cuando Royston-Jones se levantó impaciente y miró a los oficiales.


  —No hay nada más que añadir por el momento, caballeros. Las cartas están sobre la mesa. Estamos comprometidos. —Dejó que sus palabras se apagaran—. Desde el momento que salga el sol sobre aquellas playas estaremos todos en juego.


  Se adelantó unos pasos, y su blanca figura erguida se dibujó contra la sombría carta. Señaló lentamente hacia la divisa del barco situada encima de la chimenea vacía, con la llamativa cara del guerrero sarraceno brillante bajo la luz.


  —Recuerden el lema del barco, caballeros. —Su voz sonó por una vez átona, casi triste:— «¡Con coraje e integridad, adelante!» ¡Una cualidad es inútil sin la otra, tanto para este barco como para toda la Marina! —Con un breve saludo de cabeza hacia el segundo se marchó.


  Algunos oficiales buscaron a tientas sus pipas y entonces vacilaron, conscientes del silencio sepulcral que parecía reinar alrededor de la brillante divisa.


  —¡Es un altar a Marte [7]! —dijo en voz baja Beaushears.


  Pero al otro lado de la cámara de oficiales, Nutting, el capellán, no fue tan cínico.


  —Que Dios nos acompañe —dijo.


  El oficial del ejército se había ido con Godden, y el mayor De L’Isle dio una palmada con sus enormes manos y lanzó una mirada al capellán vestido de negro.


  —¡Conténgase, Padre! —Miró a los demás—. Creo que se impone una maldita última fiesta, ¿qué dicen? ¡Estos condenados soldados necesitarán demasiados cuidados durante una temporada como para dejarnos tiempo para ello en adelante!


  Beaushears le guiñó un ojo.


  —Este es el momento de marcharse, Dick. —Lanzó una última mirada a la carta—. ¡Esperemos que todo esto no se enrede como en Flandes!


  Chesnaye se imaginó por un momento a un enorme ejército, estancado e inmóvil, con el mar a su espalda.


  —Va a ser más difícil de lo que pensaba.


  Beaushears se encogió de hombros.


  —Una gran reflexión. ¡Puedes ponerlo en tu epitafio!


   


  * * *


   


  —¡A rumbo norte ochenta y cinco al este, señor! —dijo Travis en voz muy baja, tanto que casi no se oyó entre los ruidos del mar provocados por el Saracen mientras avanzaba sigilosamente a seis nudos.


  —Muy bien. —Royston-Jones se levantó de su silla, y su figura apareció como una sombra blanca ante la pintura gris.


  Aunque el mar y el cielo aún se fundían en la oscuridad, las estrellas se veían ya pálidas y poco definidas, y había una ligera pero constante brisa, como si el amanecer hubiera empezado a encontrar aliento.


  Chesnaye se estremeció, pero ignoró el frío de su cuerpo cuando se asomó por encima del quitavientos de babor hacia una larga línea blanca que se extendía y se ondulaba al ritmo de la que levantaba el propio monitor. Una masa negra e informe se movía a la misma velocidad a su lado, y otra al lado de ésta, y otra. Allí afuera en la oscuridad, sabía que toda una armada [8] de acero navegaba con un mismo rumbo, y en alguna parte por proa estaba la barrera de la península. Recordó la tarde anterior y se le hizo un nudo en la garganta. A causa de su reducida velocidad, el monitor había salido a la cabeza de la fuerza de invasión principal, y en cierto momento había pasado entre dos lentas líneas de transportes de tropas y sus vigilantes escoltas. Chesnaye sabía que, si vivía más tiempo, nunca olvidaría aquel momento. El sol arriba en lo alto, el cielo azul claro y los transportes de altas chimeneas reluciendo sobre sus propios reflejos. Todo había estado muy tranquilo, excepto por la constante vibración de los motores del Saracen, y una atmósfera casi relajada y de fiesta había envuelto aquellas filas dobles y triples de atentas figuras de color caqui que se apiñaban en las superestructuras de los transportes sin dejar un palmo libre.


  Faltaba algo, y finalmente Godden había comentado: «¡Qué manera de entrar en combate! ¡Parece más bien un día de fiesta!»


  Royston-Jones había estado sentado en su silla, al parecer dormitando. Su voz había sonado seca e inesperada: «Haga formar a la banda de infantería de marina en el alcázar»


  Godden le había mirado. «¿Ahora, señor?»


  «¡Inmediatamente, segundo! ¡Y dígale al director de la banda que toque su repertorio hasta que esos barcos estén fuera de la vista!»


  Había sido algo impresionante e irreal. La gruesa y beligerante silueta del monitor, gris claro y brillante con su nueva pintura, con una gran bandera ondeando en el pico, mientras en su fregado alcázar, formados como si estuvieran en el cuartel de Portsmouth, el colorido cuadrado de la banda del barco con sus instrumentos resplandeciendo como joyas y sus cascos de un blanco refulgente miraban atentamente los diestros movimientos de la batuta del director.


  Habían pasado a un barco tras otro, y el aire relajado y húmedo de repente había despertado con los compases de «Corazón de roble» y «Una vida en las olas del océano».


  Mucho más tarde, la gente podría reírse de Royston-Jones, pero Chesnaye sabía en su fuero interno que cualquiera que hubiera estado allí habría sabido que su decisión era correcta.


  Primero un barco y luego otro habían cobrado vida, con sus cubiertas superiores transformadas en filas ondulantes de manos que se agitaban y caras vitoreantes. La ovación había seguido más y más, hasta que el mismo mar pareció vibrar.


  Aquello había sido el día anterior. Ahora, aquellos mismos soldados estaban esperando allí afuera en la oscuridad, toqueteando sus fusiles con el estómago encogido.


  —Quince minutos, señor. —Travis estaba inclinado sobre la aguja.


  —Muy bien. —El comandante sonaba distante, como si estuviera pensando en otra cosa.


  El teniente Hogarth se abrió paso a través del atestado puente. Se detuvo para mirar a Chesnaye y a los otros dos guardiamarinas, Beaushears y Pickles.


  —Bien. Nada que hacer de momento... ¡para ustedes, claro! —Su silueta delgada se dibujaba contra el cuarto de derrota—. La primera oleada de tropas está ya pasando a través de la cortina de destructores. Ustedes y su partida de desembarco irán con la segunda oleada, ¿entendido?


  Chesnaye notó como su cabeza asentía. De repente su mente parecía estar llena de preguntas y dudas, como en blanco respecto a todo lo que le habían dicho.


  Hogarth se frotó las manos.


  —Bien, pues. ¡Les enseñaremos un par de cosas! —Pero estaba mirando hacia proa, como si les hablara a sus cañones.


  Mientras hablaba, Chesnaye vio elevarse suavemente los extremos de las dos enormes bocas por encima del quitavientos del puente hasta quedar en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Hogarth masculló algo para sí y empezó a subir la escala de la torre de control de tiro. El barco estaba ya en zafarrancho de combate, pero los tubos acústicos y teléfonos mantenían su incesante charla, contribuyendo a la sensación de tensión nerviosa.


  Apareció el guardabanderas.


  —¡«Empezar bombardeo general dentro de once minutos», señor!


  —Muy bien. —El comandante se subió a su silla rascando con los pies en el enjaretado—. Los tapones para los oídos, por favor.


  Chesnaye se acordó justo a tiempo y buscó a tientas sus propios tapones. Sería terrible empezar con los tímpanos destrozados.


  Hubo un tenue zumbido de maquinaria y la gran torre giró ligeramente hacia babor. Entrecruzadas a lo largo de las cubiertas del monitor, las chorreantes mangueras las mantenían constantemente mojadas, en un intento final de evitar que la tablazón quedara destrozada cuando empezara el bombardeo. Durante horas, los carpinteros de ribera y mecánicos habían estado desatornillando puertas, quitando vajillas y paneles de madera y preparando el barco para la única labor para la que había sido construido.


  —¡Cinco minutos, señor!


  Royston-Jones dijo:


  —Esperemos que los acorazados sepan lo que están haciendo. ¡No querría que ninguna de sus andanadas cayeran cortas y nos alcanzaran!


  El monitor había pasado anteriormente una línea de acorazados que navegaban en paralelo a la costa invisible, con su largos cañones apuntados ya por el costado y sus banderas de combate destacando como manchas blancas contra los elevados puentes y torres. Dispararían a una distancia de unas veinte mil yardas, por encima de la amplia falange de las tropas avanzando en sus barcazas.


  —¡Está amaneciendo, señor! —dijo un señalero involuntariamente, como si lo hiciera para descargar su tensión.


  Chesnaye observó el gris pálido y la línea plateada con sorpresa y sobrecogimiento. Era sorprendente lo rápido que amanecía allí. Pero en la parte inferior, donde debiera haber estado el horizonte, se veía una línea negra e irregular: la costa.


  Era imposible ver los cientos de pequeños botes que debían de estar saliendo ya hacia las playas ocultas, pero Chesnaye sabía que estaban, en efecto, allí. Balleneras, cúters, pinazas, embarcaciones de toda clase y forma. Lanchas a motor remolcaban ristras de botes repletos de soldados; los hombres apiñados sudaban en silencio, oliendo el miedo y el peligro, aunque ansiosos por empezar.


  Incluso el Saracen había enviado algunos de sus botes para ayudar, y al menos tres de sus guardiamarinas, Bacon, Maindand y «Ticky» White, estaban allá con ellos.


  Por encima de sus cabezas, los telémetros chirriaron levemente al girar en su torre blindada, y Chesnaye oyó un balbuceo que salía de un tubo acústico:


  —¡Explosivo de alta potencia! ¡Carguen... carguen... carguen!


  —¡Dejándolo para el final, como siempre! —dijo Godden.


  —¡Un minuto, señor!


  El joven señalero que estaba junto a Chesnaye exclamó en voz baja:


  —¡Dios mío, esta maldita espera!


  —¡Preparados, señor!


  —Muy bien. —La voz de Royston-Jones sonó tranquila—. ¡Diez a estribor!


  El barco tembló y arribó entre el moderado oleaje, y el puente alto crujió. Un lápiz rodó por la mesa de cartas y cayó a sus pies como un árbol derribado. Arriba, en alguna parte, un hombre tosió, y se podía oír a otro silbando sin entonar ninguna canción.


  —¡Cero, señor!


  —¡Abran fuego!


  Al mismo tiempo que se pasaba la orden, el horizonte de popa entró en erupción con un irregular dibujo de destellos rojos y anaranjados cuando los acorazados ocultos empezaron su bombardeo. Chesnaye notó como el señalero le agarraba la manga y vio que la boca del hombre se movía:


  —Dios santo, señor, qué manera de...


  Pero sus asustadas palabras se perdieron cuando el armamento principal del monitor se quedó quieto y disparó. Hacían menos ruido de lo que había esperado Chesnaye, aunque estaba totalmente sordo y aturdido, como si los tubos gemelos hubieran disparado al lado de su cabeza. El aire del puente de mando fue succionado violentamente, y cuando los tubos gemelos se lanzaron hacia atrás en sus muelles de retroceso, sintió como el barco entero se estremecía y daba una sacudida. Parecía que habían sido alcanzados por una andanada en lugar de haberla disparado.


  Tosió cuando una nube de cordita acre pasó a través del quitavientos. En unos pocos segundos se esfumó, por lo que pudo ver la silueta delgada de un destructor cercano y el perfil más contrastado de la línea de la costa delante.


  El bombardeo crecía y decrecía en ruido y potencia, de manera que los proyectiles pasaban con un alarido por encima de sus cabezas en una interminable procesión. Chesnaye no acababa de ver su efecto, y sólo ocasionalmente podía divisar el destello violento de una explosión en tierra. Pero sabía que, más allá de los acantilados y montañas, toneladas y toneladas de explosivos de gran potencia estaban cayendo en un diluvio sobre los turcos, quienes, si estaban allí, debían de estar viviendo un auténtico infierno.


  —¡Disparen! —De nuevo rugieron los cañones del monitor y dieron una sacudida en su retroceso, y Chesnaye se imaginó al oficial de tiro aullando a sus artilleros y escuchando las órdenes apremiantes de Hogarth desde su puesto de control de tiro.


  El ruido era apabullante, devastador e implacable. Chesnaye perdió el sentido del tiempo mientras su cuerpo y su mente se estremecían ante el sonido del bombardeo del monitor. De vez en cuando, Royston-Jones ordenaba algún cambio de rumbo, y el teniente de navío Travis, tenso y con mala cara, se agachaba sobre la bitácora con sus manos vibrando por el tronar de los cañones.


  El sol asomó por las crestas de tierra, brillante y curioso, como un espectador sin miedo. Los acantilados y las montañas de color marrón sucio parecieron de repente muy cerca, así como las estrechas franjas de las playas blancas en forma de lunas crecientes. Como escarabajos de agua, las pequeñas embarcaciones se confundían ya con la línea de la costa, y los ocasionales destellos de disparos eran lo único que delataba el avance de los soldados. Qué pequeños e ineficaces parecían aquellos fogonazos comparados con los cañonazos del monitor, pensó Chesnaye.


  Dos columnas de agua se elevaron casi al costado del castillo del Saracen, y Chesnaye se agachó incrédulo cuando algo pasó a toda velocidad junto al puente con el sonido de la seda al rasgarse.


  —¡Batería enemiga, demora cuarenta y cinco grados a babor! —gritó un vigía entre los estallidos.


  Royston-Jones se dio la vuelta en su silla.


  —¡Dígale al director de tiro que abra fuego inmediatamente con el armamento secundario!


  Un marinero con un auricular de teléfono en la mano dijo:


  —El oficial de artillería ha determinado la posición bajo el pináculo este, señor. —Bajo el puente, los delgados cañones de cuatro pulgadas estaban girando hacia la costa.


  —Muy bien. —El comandante parecía enfadado—. Aumente hasta avante media, piloto. Nos acercaremos a la costa y nos concentraremos en las baterías locales. Esa cresta es demasiado alta para que los turcos nos alcancen una vez estemos junto a la costa. —Jugueteó con los prismáticos—. ¡Sin embargo, nosotros podemos alcanzarles!


  Dos columnas más de agua se elevaron al costado. Muy cerca.


  Chesnaye se estremeció cuando los cañones de cuatro pulgadas abrieron fuego de manera independiente. Su sonido era diferente, agudo y estridente, un latigazo salvaje.


  En cierta manera no esperaban recibir fuego. Hasta aquel momento, sus pensamientos habían sido variados: los de los soldados llenos de ansiedad y los suyos marcados por la incertidumbre. Esto era diferente. No había nada que pudiera reconocer en aquellos escarpados acantilados y montañas, ningún barco ante ellos para determinar su posición y acecharlo. Simplemente el alarido de los proyectiles y las elevadas y mortíferas columnas de agua.


  El señalero inclinó su gorra para protegerse del sol que se apartaba de tierra y entrecerró los ojos hacia la cortina de espuma que caía por el través en el agua en calma.


  —¡Bastante grande, también! —dijo al fin—. ¡Nueve pulgadas o más! —Sonrió de pronto, y sus dientes llenaron su cara morena—. ¡Cabrones descarados!


  —¡Diez a babor! —El comandante estaba sentado encorvado en su silla como una pequeña gárgola, siguiendo con los ojos el remolino blanco que había levantado la caída del último proyectil. El monitor viró el rumbo con poca fluidez y se estabilizó cuando otra orden llevó su proa una vez más hacia las playas.


  La batería turca escondida disparó simultáneamente dos proyectiles más que cayeron cerca por el través de estribor del monitor, donde el barco habría estado de no ser por el súbito cambio de rumbo de Royston-Jones.


  Otra vez vio la espuma cayendo y notó el sabor de la cordita. Chesnaye miró fascinado el agua que saltaba, sobresaltándose solamente en parte cuando los grandes cañones del Saracen rugieron una vez más. Era una maravilla que la torre no saliera volando del barco o que el Saracen siguiera entero.


  Dejaron de caer proyectiles turcos, y Royston-Jones se dio la vuelta para alzar la vista hacia el puesto de control de tiro. Casi con picardía se levantó la gorra y sonrió. Atisbando a través de sus rendijas blindadas, como un caballero de Agincourt, Hogarth debía de haber visto aquel impetuoso gesto y estaría radiante de satisfacción.


  Royston-Jones lanzó una breve mirada a los tres guardiamarinas.


  —¡Vamos allá! ¡Preparados para arriar sus botes y embarcar las partidas de desembarco!


  Chesnaye salió de su ensimismamiento y apartó los ojos de la impasible mirada del comandante. De repente se dio cuenta de que no se había acabado. Para él sólo estaba empezando.


   


  * * *


   


  Un bote de reconocimiento de vapor remolcó a las dos balleneras del Saracen hasta que estuvieron a media milla de la playa, y entonces las soltó. Un alférez que estaba en la popa del bote a motor agitó un megáfono y bramó:


  —¡Bogad como posesos hacia vuestro punto de desembarco! ¡Aquí esto está un poco caliente!


  Como para enfatizar sus palabras, un pequeño proyectil hizo explosión cerca y lanzó una oleada de esquirlas que zumbaron por encima de sus cabezas.


  Chesnaye apretó los dientes y atisbo por encima de las cabezas de los remeros. El acantilado más cercano, con forma de Peñón de Gibraltar en miniatura, ocultó el temprano sol de la vista y lanzó una sombra profunda y negra sobre las dos cabeceantes balleneras.


  —¡Avante a una! —Su voz sonó sorprendentemente firme y se obligó a sí mismo a mirar a Tobías, quien a causa de los pasajeros de más estaba agachado justo en popa, con la caña del timón entre las piernas. Captó la mirada de Chesnaye y sonrió.


  —¡Igual que una excursión por el muelle de Brighton, señor!


  Encorvado en la popa, el teniente de navío Thornton, seleccionado por Hogarth como oficial observador de tiro, removía un surtido de estuches de piel que contengan catalejos y otros equipos necesarios con la cara contraída en una mueca de concentración. Pickles estaba a su lado, con la mirada clavada en el oscuro acantilado en sombras. Los remeros bogaban con fuerza y de manera acompasada, observando a medias la otra ballenera que estaba a apenas unas yardas de distancia.


  Beaushears se encontraba en el otro bote y de vez en cuando les miraba, con su semblante demacrado e inusualmente lleno de determinación.


  «Supongo que debo de tener su mismo aspecto», pensó Chesnaye. Estamos todos interpretando un papel, más preocupados por no mostrar miedo que por el miedo en sí.


  Se tapó el sol de los ojos, consciente de la fría profundidad de la sombra del acantilado que se cernía sobre ellos.


  —Gobierne por allí. —Notó como la caña crujía obediente.


  Todo estaba demasiado tranquilo, pensó. Como el mar y el cielo, todo parecía ensombrecido y vigilado por el poderío de la tierra. De forma tenue y apagada, podía ocasionalmente oír el esporádico sonido del pequeño armamento y el latigazo de acero de las ametralladoras. Pero eran sonidos impersonales y no parecían pertenecer a aquel lugar. Una vez, cuando miró hacia popa, vio al Saracen, con su silueta deformada al virar ligeramente hacia el cabo, con sus largos cañones aún sondando el aire, como si olisqueara un nuevo objetivo. Muchos otros barcos mostraban sus siluetas en el horizonte, pero la descarga de artillería había parado, sin duda esperando ver el efecto del avance de las tropas en tierra.


  Como si leyera sus pensamientos, Pickles dijo entrecortadamente:


  —¡Parece como si todo se hubiera acabado ya!


  Chesnaye asintió con aire ausente.


  —¡Vigile la caña, Tobías! Hay bajos delante. —Había visto lo que parecían ser rocas arenosas bajas cerca de la orilla.


  —No son rocas, señor —dijo Tobías en tono tenso.


  La ballenera avanzaba suavemente hacia tierra, y en unos segundos se desvanecieron los últimos metros. Chesnaye vio que los remeros le miraban con curiosidad, y aguantó la respiración en un esfuerzo por disimular la náusea que lentamente le constreñía por dentro como un torno.


  Cada vez más cerca, ahora podía ver claramente los bajos esparcidos en el camino de la ballenera. Se movían suavemente en las pequeñas olas, con sus extremidades de color caqui balanceándose y dando sacudidas como si estuvieran vivas.


  Oyó como Pickles daba un grito ahogado, y entonces, mientras el bote avanzaba por un paso entre los primeros soldados muertos, los remeros miraron también hacia el laberinto de cadáveres y de equipos que había en la orilla.


  Perdieron momentáneamente el ritmo de la palada y Chesnaye dijo con un nudo en la garganta:


  —¡Remos! ¡Listos para varar! —No sabía cómo había conseguido dar Ja orden, ni tampoco reconoció su voz. El bote encalló en la arena y la segunda ballenera hizo lo mismo cerca.


  Unos pocos soldados avanzaron a lo largo de la base del acantilado y vio varias tiendas diminutas con la cruz roja. Pero de nuevo sus ojos se vieron arrastrados hacia los muertos de la orilla.


  Australianos, neozelandeses y unos pocos británicos con las caras ya pálidas e inexpresivas entre la espuma salada. Pudo ver los dientes relucientes de las alambradas, entretejidas y hundidas en el agua, sobre las que pequeños grupos de cadáveres flotaban como frutas obscenas. Había también sangre en la arena y en todo el trecho desde la pisoteada playa hasta el pie del acantilado. Un sargento yacía sobre su espalda, con las manos hundidas en su estómago y la boca abierta en un último grito. Su uniforme estaba cosido a balazos de ametralladora desde el hombro hasta la ingle, y su equipo y su bayoneta estaban aún en perfecto estado y exactamente en su sitio.


  El teniente de navío Thornton saltó por encima de la regala.


  —¡Rápido! ¡Saquen las anclas de los botes y corran a ponerse a cubierto!


  Los hombres, boquiabiertos, movieron su mirada de los cadáveres hacia él, y se despertaron de golpe cuando la arena se levantó a sus pies y el aire retumbó ante el agudo silbido de las balas.


  Un soldado gritó:


  —¡Venid aquí arriba, estúpidos bastardos! ¡Todavía hay francotiradores por aquí!


  Una bala se incrustó en la obra muerta del bote a la altura de la cadera de Chesnaye, y con un grito ahogado empezó a correr subiendo por la playa. Se dio la vuelta para llamar a Thornton y en ese momento le vio tambalearse hacia atrás agarrándose la cara con las manos. De hecho, su cara había sido destrozada por una bala, pero cegado y chillando se tambaleaba en círculos como borracho mientras la arena saltaba a su alrededor.


  Un cabo australiano salió de entre unas rocas, con su clásico sombrero de ala inclinado sobre los ojos. Sin miramientos, empujó a Chesnaye hacia el acantilado y tiró al suelo su fusil. En tres saltos llegó hasta el oficial de marina, pero antes de que pudiera coger a Thornton, éste cayó y rodó quedando tendido boca arriba, con la cara de un rojo resplandeciente en contraste con la pálida arena.


  Chesnaye notó una arcada mientras los marineros se apiñaban junto a él. Tobías llevaba los estuches de cuero de Thornton.


  El cabo volvió y recogió su fusil.


  —¡Justamente él! —Se sacó un cigarrillo del sombrero y entrecerró los ojos, mirando el acantilado—. Ha sido un desembarco bastante tranquilo hasta el momento, pero los chicos están en un barranco de ahí atrás sin poder seguir. —Señaló vagamente hacia un pequeño camino en el acantilado.


  Beaushears se acercó sigilosamente, pegado al acantilado, y miró a Chesnaye.


  —¿Todo bien, Dick? —Lanzó una mirada al teniente, con los brazos y piernas extendidos en la playa abierta. —Está en nuestras manos, entonces, ¿eh?


  Chesnaye asintió aturdido.


  —Supongo.


  —Acamparé aquí con mi brigada de señales tal como estaba previsto, Dick. —Beaushears hablaba rápido, como si fuera incapaz de parar—. Tú debes realizar el trabajo de Thornton hasta que el Saracen pueda enviar un sustituto. —Su cara era adusta—. ¿O quieres que lo haga yo?


  Chesnaye negó con la cabeza.


  —No. ¡Iré yo!


  Tenía ganas de gritar. Aquel estúpido tono formal. Un hombre al que había conocido estaba todavía sangrando a apenas unos metros, con la cara destrozada y llena de sangre. Un australiano estaba fumándose un cigarrillo, con la mirada puesta en el lejano monitor. Ahora ya nada era real.


  Tobías dijo con cautela:


  —Es mejor que nos vayamos, señor. Puede que nos lleve algún tiempo contactar con los tipos encargados de las señales del ejército.


  —Eh, sí. —Chesnaye miró el rostro afligido de Pickles—. ¿Podrás llegar arriba?


  Pickles pareció recobrar la compostura.


  —¡Todo irá bien contigo, Dick!


  Empezaron a subir por el sendero, mientras el soldado seguía apoyado contra el acantilado con los ojos entrecerrados como si estuviera concentrado en profundos pensamientos.


   


  * * *


   


  A Chesnaye le llevó más de una hora llevar a su pequeña partida de marineros hasta arriba del acantilado. El sol estaba ya alto en el cielo despejado, y cada paso de subida por el seco y desmenuzado sendero les hacía sudar más y más, de manera que tenía que pararse continuamente para enjugarse la cara con la manga. Al fin llegaron a un profundo pliegue rocoso entre las dos escarpadas caras del acantilado, como si el peso de la piedra hubiera partido la cima en dos. Quedó deslumbrado por la calima que resplandecía por encima del árido paisaje y el laberinto poco denso de pequeños árboles que colgaban desesperadamente en las crestas de encima del sendero del acantilado, y casi tropezó con un grupo de soldados que estaban agachados cómodamente fuera de lo que aparentaba ser una estrecha cueva.


  Un oficial de aspecto tenso se puso en pie y miró a Chesnaye y a sus hombres.


  —Ustedes deben de ser los expertos de artillería, ¿no? —Sonrió amigablemente y se guardó la pistola en el cinto—. Justo a tiempo, además!


  Chesnaye miró a su alrededor. Un poco más allá de la pequeña hondonada de la cima del acantilado podía ver las crestas redondeadas de una larga cadena de montañas. Parecía estar bastante cerca, aunque sabía por su mapa que había un profundo barranco entre la costa y dichas crestas. Y detrás de éstas había una cresta aún más alta y después otra. La península estaba llena de barrancos y valles, como si fuera un campo mal arado observado a vista de pájaro, con cada una de las crestas dominando la siguiente.


  El mar ya se había desvanecido, y el silbido y el murmullo de las pequeñas olas a lo largo de las playas se perdía entre el estruendo de la artillería y el atroz traqueteo de las ametralladoras. El polvo levantado entre el aire húmedo como si fuera humo tenía un regusto salado, y un puñado de gaviotas enfadadas todavía volaban en círculo y chillaban por encima del estrecho camino que subía desde la orilla.


  El oficial señaló hacia el hueco entre los acantilados.


  —Nuestros muchachos se han abierto camino bastante bien. Tampoco ha habido demasiada resistencia en la playa, ¡gracias a Dios!


  Chesnaye pensó en los cadáveres que teñían el agua.


  —No me ha parecido eso —dijo sin levantar la voz.


  —¡Qué va! —El acento australiano parecía extraño e indiferente—. ¡Mi equipo de señales ha informado de que el desembarco principal por el sur lo ha pasado realmente mal! ¡Han perdido cientos de hombres en los primeros minutos! —Hizo una mueca—. Fuego cruzado. ¡Los turcos tenían toda la maldita playa bajo el punto de mira de sus armas!


  Chesnaye miró por encima de los hombros de Pickles hacia sus silenciosos marineros. Con sus polvorientos y arrugados uniformes parecían fuera de lugar, perdidos y desanimados.


  Chesnaye se mordió el labio. Todavía no habían empezado. Se preguntó qué habría hecho en su lugar el oficial muerto. Sin duda habría actuado con la misma tranquilidad y eficiencia que aquel joven soldado.


  —¿Podemos ya seguir adelante? —Chesnaye vio como Pickles se ponía rígido ante su pregunta.


  El oficial señaló hacia los soldados agachados.


  —¡Venga aquí, enlace! Lleve a estos alegres marineros al puesto de observación. —Sonrió de nuevo—. ¡Si es que todavía está allí!


  Chesnaye agitó en alto el brazo.


  —¡Vamos, muchachos! —Estaba demasiado cansado para volverles a mirar—. ¡Descansaremos cuando lleguemos allí!


  El oficial gritó a su espalda:


  —Agachad la cabeza cuando crucéis el primer barranco. ¡Hay un condenado francotirador por ahí!


  Alcanzaron el final del camino y Chesnaye miró ensimismado el pequeño montón de cadáveres desparramados al inicio del barranco. No parecían personas, pensó, sólo cosas. Uniformes caquis y fusiles desechados. Pesadas botas aún manchadas de la playa y los dedos clavados en el sendero pedregoso como si marcaran aquel último segundo de dolor. Sangre seca y rostros con los ojos abiertos sobre los que había cientos de moscas.


  El enlace asió su fusil y apuntó hacia un agujero profundo que había sido abierto en el lado terroso de la roca.


  —Vigile —dijo de manera cortante—. Hay un fusil en alguna parte de esa montaña. El francotirador dispara de vez en cuando, intentando alcanzar a los que pasan por este punto. Está realmente en una buena posición. ¡Es el único paso desde nuestra playa!


  Hubo un chasquido, y la gravilla que había junto al agujero se levantó como en una explosión desde el interior del mismo. La bala debía de haber pasado justo a través del montón de cadáveres, puesto que uno de ellos cayó de lado, como una persona durmiendo momentáneamente despertada por algún sonido poco habitual.


  —¡Ahora! —El enlace agachó la cabeza y corrió.


  Chesnaye le dio un golpe en el brazo a Pickles.


  —¡Tras él! ¡Vamos, todos los demás!


  Aturdidos y de manera vacilante, los marineros corretearon por el paso. Chesnaye observó cómo se confundían con el paisaje bajo la sombra de la roca y echó un último vistazo a su alrededor. Nada se movía, aunque podía sentir los ojos del último soldado muerto que le miraban con petrificada curiosidad. ¡Crack! Las piedras saltaron de nuevo y el enlace gritó:


  —¡Manos a la obra, amigo!


  Chesnaye deseaba pasar caminando tranquilamente junto a las silenciosas figuras para infundir cierta confianza a su pequeña partida, pero cuando salió al resplandor del sol pensó de repente y con claridad en aquel francotirador escondido. Quizás estaba ya levantando su fusil y en aquellos momentos apuntaba a su pecho. Tuvo otra descarnada visión de su propio cuerpo abatido encima de los otros, y se imaginó que el cadáver de mirada fija se alegraría. Corrió.


  Subieron más y más, desplazando las piedras a cada paso y levantando polvo. El Saracen parecía imposible de imaginar y su misión, simplemente un recuerdo.


  El puesto de observación consistía tan sólo en un muro natural de rocas desparramadas entre un grupo de los pequeños y raquíticos árboles que Chesnaye había visto desde el sendero del acantilado. No había refugio alguno del sol, y la formidable vista de un gran valle y de una cresta tras él parecía moverse entre la calima irreal. La cresta titiló con destellos dispersos cuando unos tiradores escondidos dispararon intentando alcanzar al enemigo. Mientras, bajo él, Chesnaye pudo ver las limpias marcas en la ladera donde los soldados ya se habían abierto camino, excavando rápidamente una trinchera defensiva que dibujaba una curva y se perdía de vista en el pie de la montaña más cercana.


  El enlace se secó la cara y se agachó agradecido detrás de las rocas.


  —Esta es la parte más estrecha de la península —dijo con solemnidad—. Esta gran formación de cadenas de montañas de la izquierda es Sari Bair, y por encima de sus crestas está el estrecho, a sólo cuatro millas. —Sonrió con tristeza—. ¡Si podemos pasar por esta zona, partiremos en dos a esos bastardos! —Se agachó instintivamente cuando un proyectil de artillería pasó zumbando por encima de sus cabezas—. Hay que tener cuidado con éstos. Johnny Turk tiene un gran cañón en alguna parte sobre esa loma marrón. Dispara principalmente metralla. ¡Se ha llevado a muchos buenos muchachos esta mañana! —Se puso rígido—. ¡Ah, ahí viene su compañero! Mejor que me vaya al puesto de mando. —Con un alegre saludo de cabeza se marchó llevado ladera abajo por sus largas piernas como una cabra.


  Chesnaye se volvió para mirar al joven oficial del ejército con el brazalete azul y blanco en su brazo. El soldado caminaba con rigidez. Vio a Chesnaye y se miraron el uno al otro con incredulidad.


  Parte de la desesperación de Chesnaye pareció desvanecerse.


  —¡Bob Driscoll!


  Por unos momentos se olvidó de su soledad y de la inevitable sensación de pérdida al ver como se disipaba la fatiga de la cara del joven oficial.


  Se dieron un fuerte apretón de manos y Driscoll dijo:


  —Me alegro de verte. ¡Ha sido un maldito infierno aquí arriba!


  Chesnaye se agachó a su lado e indicó a los marineros dónde encontrar alguna clase de abrigo mientras le explicaba cuáles eran sus órdenes. Chesnaye sintió una punzada de desasosiego cuando miró la cara manchada de polvo de Driscoll. La misma boca, la misma mirada seria que Helen. Era desconcertante.


  Driscoll miró a Pickles.


  —Bueno, mis zapadores han empezado a tender un hilo hasta la playa. Tan pronto como lo hayan conectado, enviarán una señal morse a mi hombre de aquí arriba. —Señaló hacia un pequeño soldado que estaba encorvado sobre un enmarañado equipo de radiotelegrafía sobre el que relucía una solitaria tecla de transmisión—. Tenéis un mapa de la zona, pero me parece que tendremos que hacer unos pocos cambios tras los primeros disparos.


  Chesnaye asintió, y aclaró su mente y reordenó sus ideas mientras escuchaba la voz calmada de Driscoll. El monitor abriría fuego desde alguna parte de detrás de su puesto de observación, oculto por los acantilados y montañas, y su presencia sería delatada solamente por el paso de sus grandes proyectiles de quince pulgadas. Sería casi un disparo a ciegas para empezar, no mucho más que una demora. Chesnaye y Pickles observarían y anotarían la caída del proyectil para pasar los cambios de alcance y desviación al hombre de la tecla morse. El mensaje bajaría por el hilo recién tendido hasta donde Beaushears y sus señaleros estaban esperando, al pie de los acantilados, para transmitirlo con señales al atento Saracen.


  Chesnaye tragó saliva. Sonaba sencillo.


  Driscoll decía:


  —¡Debes de ser un tipo bastante importante, Dick! —Sus dientes resplandecieron en su cara sucia—. ¡Pensaba que tu oficial al mando iba a enviar a alguien de mayor rango para este trabajo!


  Pickles habló por primera vez.


  —¡Lo han matado en la playa! —Aún sonaba horrorizado.


  —Hmmm, entiendo. —Driscoll acomodó los codos en las rocas y levantó sus prismáticos—. Monta tu catalejo, Dick. Podrás ver la batería turca si miras a lo lejos. —Hizo una mueca de dolor cuando un proyectil les pasó por encima—. Este es uno pequeño. Una batería de montaña. ¡Todo el maldito lugar está repleto de turcos, aunque yo no he visto ni uno! —Se rió con amargura—. ¡Imagínate! He perdido a mi sargento esta mañana. Un disparo le ha atravesado la cabeza. ¡Pero no hemos visto ni a uno solo de esos condenados!


  Chesnaye colocó cuidadosamente el catalejo en posición. Por el ocular, la cresta parecía muy cerca, y cuando miró vio la reveladora humareda que salía de la batería oculta al disparar una vez más. En la ladera de su derecha las rocas claras saltaron muy alto en el aire, y creyó sentir como el suelo daba una sacudida bajo su cuerpo agazapado.


  Driscoll se sacó la gorra y se enjugó la frente.


  —¡Sus disparos están mejorando, maldita sea! —Señaló hacia la ladera, donde habían aparecido unos soldados corriendo durante unos breves momentos—. Si los turcos pueden echar abajo nuestras defensas de la derecha tendremos graves problemas. Cuando anochezca intentarán cruzar el valle y partir esta sección por la mitad. —Movió la cabeza de un lado a otro—. ¡Tus hombres tendrán que actuar como soldados de infantería si eso ocurre!


  El radiotelegrafista informó:


  —¡Ya está, señor! ¡Hemos establecido contacto con la brigada de señales de la playa!


  Driscoll se puso la gorra.


  —¡Bueno, Dick, es todo tuyo! ¡Veamos que puede hacer la Marina!


  Chesnaye atisbo por el catalejo y observó la cresta lejana. Un error y los proyectiles caerían justo en las posiciones australianas de debajo.


  Apretó los dientes.


  —Muy bien. Haga una señal al Saracen. ¡Adelante con el primer disparo cuando estén listos!


  Sus extremidades parecieron tensarse. Estaba comprometido.
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  El enemigo


   


  E


  l Saracen tembló cuando los dos grandes cañones retrocedieron violentamente sobre sus muelles y la doble detonación retumbó a través del agua plácida como una única detonación. El sonido fue amplificado y resonó en la costa irregular, de forma que el ruido del bombardeo fue constante y envolvió al tembloroso barco como una tormenta tropical. Los dos cañones estaban en un ángulo de unos cuarenta y cinco grados y apuntaban directamente por encima de la regala de babor. Los tubos lisos de los mismos estaban manchados y ennegrecidos varios palmos hacia atrás desde sus bocas, y el humo acre de cordita flotaba alrededor del puente del monitor como una nube inmóvil.


  El commander Godden tosió ruidosamente en su pañuelo y miró con desagrado las manchas negras de su uniforme.


  —¿Cuánto va a durar, señor?


  Royston-Jones estaba echado hacia delante en su silla, con los codos apoyados en el quitavientos y con sus potentes prismáticos apuntando hacia algún punto de la costa. La luz estaba empezando a disminuir y había un impreciso tono púrpura a lo largo del recortado cabo de Kaba Tepe. Se encogió de hombros, y se sobresaltó cuando los cañones rugieron una vez más.


  El guardabanderas se acercó aturdido por el puente. Su gorra y sus hombros estaban moteados con partículas de pintura caída del puente de mando a causa de los constantes disparos de cañón y el retroceso.


  —Señal desde la playa, señor: «Alto el fuego. Batería turca silenciada e infantería de apoyo dispersada.»


  Royston-Jones hizo un gesto de impaciencia.


  —Muy bien. Alto el fuego y trincar los cañones.


  De manera apagada y apenas perceptible, pudieron oír el sonido metálico del gong de «Alto el fuego» de dentro de la gran torre. Los sudorosos y casi enloquecidos artilleros estarían demasiado aturdidos para dejar sus puestos tras un día de continuo bombardeo. También el oficial de tiro vería interrumpido su trabajo y empezaría a preparar la torre para otra acción inmediata si era requerido para ello. Godden suspiró aliviado cuando la torre se movió chirriando hasta quedar en línea con la crujía y sus dos cañones bajaron cansinamente hasta una posición horizontal, con sus bocas negras humeando airadas aún.


  —Señal del buque insignia, señor. —El guardabanderas miró a su comandante con cautela—. «La escuadra bombardeadora se retirará al anochecer para reforzar los desembarcos del sur. El Saracen se quedará en este sector hasta que sea relevado o lleguen refuerzos, acompañado por dos destructores. Se hará todo el esfuerzo posible para evacuar a los heridos bajo la protección de la oscuridad.» —El guardabanderas levantó la vista de su pizarra—. Fin de la señal, señor.


  Godden gruñó.


  —¡Otra vez solos! Caramba, ¿qué se creen que somos? —Lanzó una mirada alrededor del puente—. ¿Qué demonios vamos a hacer con un montón de soldados heridos?


  Royston-Jones dijo cansinamente:


  —Tenemos un médico, creo, ¿no? Bien, reúna todos los botes y prepárese para cumplir las órdenes.


  El teniente de navío Travis bajó del puente alto y se palpó las piernas. Se quitó con cuidado los tapones de los oídos y atisbo a través del humo.


  —Somos un poco vulnerables aquí, ¿no, señor?


  Royston-Jones se incorporó en su silla.


  —¿Quiere decir fondeados por proa y popa?


  —Bueno, sí, señor.


  —Sí, bastante, piloto.


  El barco había estado prácticamente inmóvil durante el bombardeo. Un blanco seguro si los turcos hubieran sido capaces de enfilarlo con un cañón. Pero protegido por su propio luego de artillería pesada y la proximidad del alto acantilado, había permanecido tranquilo y envuelto en los humos y gases de su propio bombardeo.


  Royston-Jones se encogió de hombros.


  —Nada puedo hacer respecto a eso. Tenemos que mantener una buena posición para beneficio de Hogarth. Lo ha hecho muy bien, por lo que parece.


  Travis sonrió.


  —Y también los jóvenes mocosos, señor.


  —Sí. —El comandante se estiró—. Es una pena lo de Thornton. Era un buen oficial. Tengo que escribir a su padre. Una gran pérdida.


  Apareció Hogarth, demacrado pero sonriente.


  —Cañones trincados, señor. ¿Da su permiso para que las dotaciones rompan filas?


  Godden asintió, con un ojo puesto sobre Royston-Jones.


  —Muy bien.


  —Ah, Hogarth. —El comandante se volvió lentamente—. Muy buenos disparos, por cierto.


  Hogarth sonrió abiertamente.


  —Ochenta disparos de quince pulgadas. —Arrugó la boca—. En su mayor parte metralla, por supuesto, ¡pero no se puede tener todo!


  Royston-Jones asintió serio.


  —Siento no haber tenido tiempo de proporcionarle un oficial de observación experimentado, ¡pero andamos bastante escasos!


  Hogarth sonrió a pesar de su fatiga. Mientras el barco entero había esperado con frustración y ansiedad que la partida de desembarco llegara a su posición, una imprevista batería turca había empezado a disparar proyectiles en la pequeña bahía, algunos muy cerca del monitor. La batería disparaba a ciegas, pero debían de saber detrás de qué iban. Una ovación había recorrido el barco cuando un señalero informó excitado de que había establecido contacto con el guardiamarina Beaushears en la playa. Al cabo de un cuarto de hora los cañones turcos habían sido silenciados bajo una gran ráfaga de metralla y unos pocos proyectiles de alta potencia, por si acaso. Desde aquel momento, el Saracen había lanzado obedientemente sus proyectiles hacia tierra, descargando cada andanada a los pocos minutos de recibir la señal urgente desde la playa.


  Godden se cogió el labio inferior con los dedos. Así pues, Thornton había muerto. Pero él no era la primera baja. El guardiamarina Maindand y su pinaza habían sido hechos pedazos por un proyectil perdido disparado desde tierra cuando estaba de vuelta hacia el barco. Su dotación de tres marineros había desaparecido también y, como un recordatorio, la proa segada del bote aún flotaba junto al monitor fondeado.


  Sonaron pitadas bajo cubierta y en unos segundos el barco se llenó de marineros, de hombres que habían permanecido ocultos y vigilantes tras los cañones y postigos de acero, con los oídos ensordecidos por el bombardeo, y que ahora correteaban como niños reencontrando la libertad.


  Royston-Jones frunció el ceño.


  —Ponga manos a la obra a las dos guardias, segundo. Disponga aparejos para izar a bordo a los heridos, y que un bote de guardia bogue alrededor del barco continuamente. —Bostezó ampulosamente—. Haga llamar a mi repostero. Me voy a mi camarote de mar un rato.


  Godden echó chispas por dentro. Eso significaba que él tendría que quedarse en el puente. Necesitaba desesperadamente sentarse, beber algo, pensar. Los intensos y repentinos acontecimientos le habían provocado un sentimiento de vejez e impotencia, y ser consciente de ello le había turbado.


  Hogarth estaba a punto de marcharse del puente.


  —¿Hago señales a la partida de tierra para que vuelva para la noche?


  Godden arrancó su mente de su oleada de autocompasión.


  —No. ¡Deje que se queden ahí! ¡Será bueno para ellos!


  Hogarth mostró sus grandes dientes.


  —Yo diría que no es necesario que se expongan así, ¿no, señor?


  Pero Godden se había dado la vuelta, cansado y embotado como un elefante después de una larga carga. Los tubos acústicos estaban ya sonando, y por debajo del puente podían oírse las impacientes y cortantes voces de los suboficiales reuniendo a sus hombres.


  Hogarth se encogió de hombros y empezó a bajar. Se detuvo un momento y miró fijamente la silenciosa torre. Había sido un triunfo. Desde el principio hasta el final, había sido un bombardeo impecable. Pensó en el semblante reflexivo de Godden y se preguntó qué le pasaría. Quizás aquella generación estaba ya demasiado acostumbrada a la rutina de los tiempos de paz como para ser capaces de aceptar aquella clase de guerra. Excepto el comandante, claro. Hogarth salió de su ensimismamiento y continuó su trayecto hacia la cubierta. Eso sería impensable.


  El oficial de tiro, con su cara redondeada ennegrecida por la pólvora, le esperaba en la cubierta, donde marineros con mangueras y brushes trabajaban limpiando la suciedad del combate. Sus dientes relucieron.


  —Ha salido bien, ¿eh, Cañones?


  Hogarth reprimió su sensación de bienestar y satisfacción y frunció el ceño.


  —¡Condenadamente mal, Lucas! —Vio como la cara del otro hombre se alargaba—. ¡Tendrás que hacerlo mejor mañana!


  Hogarth se alejó con grandes zancadas por la cubierta, silbando en silencio. No era cuestión de compartir los laureles de uno, pensó alegremente.


   


  * * *


   


  En el diminuto refugio subterráneo casi faltaba el aire, de manera que Chesnaye se despertó con la brusquedad de un hombre que se ahoga en sueños. Durante unos pocos y desesperados segundos miró parpadeando la figura inclinada de Robert Driscoll sentada al lado de una tosca mesa de cajas de municiones, y vio que, aunque el joven soldado contemplaba fijamente un mapa gastado, tenía la mirada vacía y desenfocada. El refugio medía cerca de dos metros y medio por uno ochenta, y el techo bajo, toscamente aguantado por tablones y puntales de madera, descendía bruscamente en la parte trasera, donde Pickles yacía como un fardo, aunque inquieto, con la cabeza encima de su gorra. Una manta cubría la estrecha entrada, y dos velas, con sus llamas titilantes y pequeñas por la escasez de aire, proyectaban misteriosas y poco naturales sombras en las paredes cavadas aprisa. El lugar estaba repleto de cajas de municiones, equipos de señales y un montón de herramientas para cavar trincheras, y Chesnaye miró detenidamente y algo aturdido cada artículo mientras la conciencia y la memoria volvían a su cerebro embotado por el sueño.


  Driscoll volvió la cabeza, y sus ojos quedaron en sombras.


  —Has estado roncando durante unas tres horas —dijo en voz baja.


  Chesnaye se sentó, y cada uno de sus huesos protestaron violentamente. El suelo estaba frío y húmedo, aunque todavía le ardía la cara a causa del sol abrasador, y los ojos le escocían como si acabara de mirar por el largo catalejo de observación.


  Se humedeció los labios resecos.


  —¿Acabas de entrar?


  Driscoll se encogió de hombros.


  —Hace una hora. —Rebuscó en una caja abierta que tenía a sus pies—. ¿Quieres beber algo? —No esperó una respuesta y sirvió cuidadosamente algo en dos tazones esmaltados. El líquido brilló bajo la luz de las velas como el ámbar—. Brandy. —Driscoll dijo con brevedad:— Sólo queda éste. A partir de mañana, tendremos ron como el resto de los muchachos. ¡Si tenemos suerte!


  Chesnaye bebió un trago y sintió el calor que le bajaba por dentro.


  —Está bueno —dijo.


  —Lo traje de Gibraltar. —Driscoll jugueteó con la botella vacía—. ¡Dios mío, qué lejos parece que estemos de aquello!


  —¿Ocurre algo afuera? —Chesnaye señaló con el tazón hacia la cortina.


  —Está tranquilo. ¡Un maldito páramo! —Se levantó, y su sombra saltó por el refugio como un fantasma—. Ven y echa un vistazo. Yo no puedo dormir.


  Se agacharon los dos para salir por la baja entrada y levantaron la vista hacia la oscura ladera de detrás de la improvisada trinchera. En alguna parte de ahí arriba, el puesto de observación y sus grandes rocas estarían frescos y desiertos. Pero al día siguiente... Chesnaye se estremeció involuntariamente.


  Sus pies hacían ruido al pisar los guijarros mientras caminaban, y de vez en cuando Chesnaye veía una oscura figura acurrucada en la banqueta, el escalón interior de la trinchera para disparar, con sus hombros y su bayoneta desnuda perfilados bajo las estrellas. Otros hombres yacían inmóviles como cadáveres, envueltos en sobretodos o mantas y con sus fusiles cerca, y con la guerra excluida momentáneamente de sus mentes.


  Chesnaye había visto como bajaban las camillas por el sendero del acantilado en el calor de la tarde, al ser ordenada una tregua de fuego en el Saracen. Los camilleros de la Cruz Roja portaban las camillas con indiferencia y tosquedad en su trayecto de vuelta desde la imprecisa línea del frente, puesto que sus ocupantes estaban más allá de todo cuidado. Los vivos se quedaban en las trincheras y dormían. Al día siguiente, las camillas se llevarían algunos más. Para siempre.


  Chesnaye siguió a Driscoll cuando se subió a la banqueta junto a uno de los centinelas.


  Chesnaye habló en voz baja:


  —Hay una partida de tendido de hilo ahí fuera esta noche. —Su brazo se movió como una sombra—. En alguna parte de allí, delante de nosotros. Un trabajo muy peligroso. El terreno es demasiado duro para los ganchos o para cavarlo...


  Chesnaye dio un grito ahogado cuando apareció una brillante bengala azul ligeramente a su izquierda y se quedó flotando en el aire aparentemente inmóvil.


  —Una bengala turca —dijo Driscoll con calma.


  La luz artificial convirtió la noche en día, aunque daba al paisaje de su alrededor el color y la textura de algo ilusorio. Los pequeños objetos destacaban con crudeza, mientras que la ladera y la oscura abertura de la trinchera se confundían y mezclaban como envueltas en vapor.


  Chesnaye se sintió desnudo y expuesto allí de pie en la banqueta de tiro, donde apenas le llegaba hasta el pecho la delgada protección de sacos de arena. La bengala resplandecía en los dientes de la alambrada y los ennegrecidos montículos que marcaban los bordes de los cráteres abiertos por los proyectiles caídos durante el día. Allá fuera, pensó Chesnaye, los hombres estarían agachados o de pie, sorprendidos e hipnotizados por el resplandor impasible. Hasta el más pequeño movimiento podía ser fatal. El más leve momento de miedo podría atraer instantáneamente la atención del frente enemigo. La bengala descendió y se apagó. Lejos, a la derecha, el cielo oscuro titiló de manera lúgubre y se transformó en un resplandor de color rojo. Un ruido sordo como el de un trueno retumbó por el barranco y el valle desierto. Siguió y siguió, de modo que Chesnaye se encontró mirando no al resplandor sino a las estrellas, como si esperara encontrar allí la respuesta.


  —Alguien está recibiendo allá abajo en el sur —comentó Driscoll—. Un ataque nocturno. Pronto nos llegará el turno. —Bajó al fondo de la trinchera y el estruendo pareció desvanecerse—. ¡Cómo pueden dormir estos aussies [9]! —Sus dientes relucieron tenuemente—. ¡Creen que es una broma tenernos aquí a la Marina y a mí!


  Chesnaye sonrió.


  —¿Cuál es tu trabajo exactamente?


  —Bueno, aparte de cuidarte a ti, soy un poco de todo. Comunicaciones, algo de zapa, y todos esos cuentos. —Suspiró—. ¡Así es la vida en el ejército de hoy día!


  Volvieron a entrar en el refugio, y Chesnaye se echó suavemente sobre su montón de sacos de arena vacíos.


  —Faltan aún algunas horas —dijo.


  Cuando se puso de costado, oyó la voz de Driscoll, clara y tensa:


  —¿Estás enamorado de mi hermana, Dick? —Entonces, cuando Chesnaye intentó darse la vuelta, añadió:— No, no mires. Sólo contesta.


  Chesnaye clavó la mirada en la pared de tierra que tenía ante su cara. De repente se sintió muy tranquilo. Una chica a la que apenas conocía, pero a la que recordaba con tanta claridad...


  —Sí, Bob.


  Se hizo el silencio. El refugio se desvaneció en la oscuridad cuando Driscoll apagó las velas y añadió en voz baja:


  —Bien. Sólo quería saberlo.


  Chesnaye intentó sonreír.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Oyó al otro hombre moverse en una esquina del refugio.


  —Sólo quería saberlo. Ahí afuera necesitas algo a lo que agarrarte.


  Chesnaye se quedó despierto durante un rato, con los ojos bien abiertos en la oscuridad, escuchando a medias la respiración de Driscoll y el sombrío rezongar de los disparos de cañón.


   


  * * *


   


  El primer proyectil cayó en la ladera de encima de la trinchera en el mismo momento en que las primeras luces del amanecer se abrieron paso a tientas a través del fondo del valle. Richard Chesnaye notó como el suelo del refugio daba una sacudida bajo su espalda, de modo que el dolor recorrió sus extremidades, que unos segundos antes habían estado relajadas mientras dormía. Se despertó tosiendo y ahogándose en una espesa polvareda, y la cabeza le daba vueltas por la tremenda explosión, mientras la manta que hacía de cortina en la entrada era arrancada de su marco como por una mano invisible.


  Los estrechos confines de la trinchera se llenaron de pies que corrían y de fuertes gritos, y cuando Chesnaye logró ponerse en pie, un segundo proyectil hizo explosión en alguna parte por encima de sus cabezas. Sus aturdidos oídos recuperaron la audición con repentina brusquedad, por lo que de pronto llegó hasta él un sollozo agudo e intermitente. Se volvió parpadeando entre el polvo y vio a Pickles a gatas como un animal cegado, con su cara redondeada arrugada por el terror más absoluto. Por un momento pensó que, de alguna manera, Pickles había sido alcanzado por una esquirla, pero cuando se acercó a la figura, le oyó gritar:


  —¡Dios, ayúdame! ¡Tengo que salir de aquí!


  Chesnaye le cogió de la guerrera y le arrastró a sus pies, hasta que sus caras quedaron casi pegadas. Se tambalearon cogidos el uno al otro cuando el refugio se estremeció y tembló y atronaron más explosiones a lo largo de la ladera de la montaña. Chesnaye se sintió de repente calmado. La náusea provocada por el miedo que le había atenazado en la onda expansiva de la primera detonación había desaparecido con la rapidez de la noche, y en su lugar sólo podía sentir una tranquila desesperación y una necesidad urgente de salir del vibrante refugio.


  Una severa voz australiana gritó por encima del bombardeo:


  —¡Vosotros, quedaos agachados! ¡Después de esto nos atacarán!


  Pickles gimoteó y apretó su cabeza contra el hombro de Chesnaye.


  —¡No puedo seguir, Dick! ¡Por favor, no me hagas seguir!


  Chesnaye le escudriñó, mientras sus veloces pensamientos se debatían entre el asco y la pena. Arrancó los dedos de Pickles de su brazo.


  —¡Reacciona, por el amor de Dios! ¡Es un bombardeo! ¡Los turcos se nos echarán encima tan pronto como acabe! —Pensó en las calmadas palabras de Driscoll de la noche anterior. Enseguida llegará nuestro turno. Ataque y contraataque. El sondeo y la acción. Los generales de ambos ejércitos lo habían probado a menudo en el frente occidental, donde la superabundancia de fuerzas suplía su falta de conocimientos.


  Pickles retrocedió, empequeñecido y tembloroso.


  —No iré. ¡No es justo! —Miró hacia el suelo cubierto de polvo—. ¡No deberíamos estar aquí! —Miró fijamente a Chesnaye con algo parecido al odio—. ¡No pertenecemos a esto para nada!


  Chesnaye vio en su mente una breve imagen del monitor, intacto y a salvo de todo aquel desorden y repentino peligro. Sus cañones serían inútiles e impotentes, incapaces de disparar un solo proyectil sin las señales desde la playa. Sin sus señales.


  Buscó a tientas su gorra y entonces se colgó al hombro el catalejo y la funda de cuero.


  —Vamos a ir ahora, Keith —dijo con calma—. Dependen de nosotros.


  Sin más palabras, Pickles se dejó guiar afuera, hacia la luz distorsionada de la trinchera. Había polvo y humo por todas partes, y las delgadas y destrozadas defensas estaban llenas de figuras caquis agachadas, con sus cuerpos y sus armas abarrotando el fondo de la trinchera en un revoltijo recubierto de polvo. Parecía imposible creer que sólo unas horas antes aquel mismo lugar había estado tranquilo y desierto, y que el único movimiento furtivo era el de la partida oculta de tendido de hilo.


  Un teniente australiano, alto, con ojos desorbitados y sin afeitar, chocó con Chesnaye mientras miraba encima y detrás de las defensas de piedras desparramadas hacia el saliente redondeado de la montaña. En alguna parte de allá arriba estaba el puesto de observación abandonado. Chesnaye notó que le cogía del brazo y observó los enojados y bruscos movimientos de la boca del soldado.


  —¡Harías mejor en largarte de aquí, marinero! —El teniente lanzó una breve mirada al rostro asustado de Pickles—. ¡Esos bastardos nos van a atacar dentro de un momento! —Contuvo el aliento y se agachó cuando un proyectil aulló por encima de sus cabezas y explotó en la ladera.


  El aire pareció llenarse del quejido y el silbido de las esquirlas, y en alguna parte de más allá del humo negro Chesnaye oyó un coro de gritos que parecían de otro mundo. Una voz fuerte y urgente gritó:


  —¡Camilleros! —Y el grito fue retomado por otros hombres desconocidos e invisibles pasando a lo largo de la destrozada trinchera.


  Chesnaye se sobresaltó cuando notó que le caía arena sobre la mano, levantó la vista y vio una hendidura humeante en un saco de arena cercano. La esquirla no le había alcanzado por apenas unos centímetros.


  Se oyó decir a sí mismo:


  —¡Tengo que subir allí arriba! ¡Nosotros somos el único apoyo de artillería que tienen ustedes en este sector!


  El teniente se secó la boca con la mano.


  —¿Qué hay del resto de la flota?


  Chesnaye se encogió de hombros.


  —Se han retirado. Para apoyar las otras zonas de desembarco.


  El australiano se rió amargamente.


  —Jesús, qué mierda de desorden!


  Cerca de él, un soldado estaba vomitando mientras sus compañeros le miraban con ojos vacíos y vidriosos. Todos ellos parecían horrorizados y aturdidos por el fuego de artillería y sus semblantes carecían de expresión.


  —¡Nunca lo conseguirás, marinero! —El australiano miró hacia arriba, siguiendo con los ojos la mirada de Chesnaye—. Johnny Turk sabe lo que queremos hacer. ¡Está rociando la maldita zona entera con metralla y con todo lo que puede! —Y añadió enfadado:— Se suponía que la Marina tenía que haber derribado todas esas baterías, ¿no?


  Chesnaye vio los rasgos morenos del marinero de primera Tobías en una curva de la trinchera y le hizo señas con repentina urgencia. Estaba bastante claro lo que se tenía que hacer. Con una voz extraña, dijo:


  —Vamos a subir, Tobías. ¡En el mismo segundo que pare la descarga de artillería correremos hacia allí! —Buscó alguna señal, pero Tobías simplemente gruñó. Chesnaye añadió: —Coja al resto de los hombres y compruebe sus fusiles.


  Tobías se pegó a la banqueta cuando dos proyectiles cayeron en la ladera enviando una cascada de piedras sueltas que repiquetearon en la trinchera. Un hombre gritó de repente, como un animal, y entonces se hizo el silencio. Tobías dijo con voz apagada:


  —A nuestros muchachos no les va a gustar, señor Chesnaye. No son soldados.


  Chesnaye dijo enfurecido:


  —¡No tiene por qué gustarles! ¡Ahora vaya y dígaselo!


  Observó cómo se marchaba Tobías y se dio la vuelta hacia el teniente, que estaba agachado leyendo un cuaderno de señales que un jadeante enlace acababa de entregarle.


  Alzó la mirada hacia el adusto semblante de Chesnaye.


  —Es peor de lo que pensaba. Los turcos han tomado la Montaña Setenta y Cinco. Todo el flanco derecho es un maldito caos.


  Chesnaye empezó a buscar a tientas su mapa topográfico y entonces se acordó. La Montaña Setenta y Cinco estaba justo a su derecha y era la última de una larga cadena de estrechas montañas. La montaña que estaba encima de aquella trinchera era ahora la única que quedaba en una posición dominante. Si caía ésta, el camino hasta la playa quedaría cortado, y el enemigo podría enrollar las endebles defensas como si fueran una alfombra. Tragó saliva.


  —Entonces haremos lo que he dicho.


  El australiano le miró con sorpresa.


  —Bueno, ¡ha sido un placer conocerte, chico! —Se calló ahogándose cuando una impenetrable nube de humo se arremolinó por la curva de la trinchera—. ¿Qué demonios...?


  Un sargento de cara morena se abrió paso a través de los soldados agachados. Su mirada enojada dio un repaso a los dos guardiamarinas y se clavó en su oficial.


  —¡Esos bastardos han prendido fuego a la maldita aulaga, señor! —Movió su fusil como si fuera un simple juguete—. ¡La ladera entera está en llamas!


  El teniente se encogió de hombros.


  —Sea por accidente o algo deliberado, es una acción astuta. ¡Nuestros muchachos estarán medio ciegos dentro de un momento!


  Apareció Tobías seguido por un barbudo marinero distinguido llamado Wellard.


  —Listos, señor. —Como en respuesta a sus palabras, el fuego de artillería cesó, y sus ecos bajaron hacia el valle como un tifón en retroceso.


  De repente todo estaba muy tranquilo, y Chesnaye pudo sentir como sus piernas le temblaban violentamente. Casi temía moverse, por miedo a que le fallaran. Miró a Pickles, y cuando vio el miedo desnudo en su cara se sintió súbitamente inseguro y solo.


  Wellard escupió en la arena que tenía a sus pies.


  —¡No es nuestro maldito trabajo! —Sacudió la cabeza ante la creciente cortina de humo negro—. ¡Vayámonos ya a la playa!


  Chesnaye sabía que los otros marineros estaban detrás de Wellard, ocultos por la curva de la trinchera. Estarían escuchándoles, esperando. Pickles no le era útil y Tobías permanecía neutral e impasible. No parecía importarle hacer una u otra cosa.


  Chesnaye se sintió decepcionado y vagamente traicionado. Se oyó decir a sí mismo con brusquedad:


  —¡Diga «señor» cuando se dirija a mí, Wellard!


  El marinero se tiró de su barba negra y escudriñó al guardiamarina.


  —¡Sí, señor! —Miró de reojo a Tobías—. Bueno, Hookey, ¿no crees que es una maldita locura?


  Tobías cogió su fusil y le miró como si lo viera por primera vez. Lanzó una rápida mirada hacia la cara desesperada de Chesnaye.


  —¡Todo es una locura aquí, Wellard! —Mostró una breve sonrisa—. ¡Ahora haz lo que te han dicho y prepárate para salir ahí fuera!


  Chesnaye abrió la boca para hablar pero se quedó casi sordo cuando sonó un agudo pitido a su lado. El oficial australiano parecía de repente alto y remoto, con sus rasgos componiendo una máscara de feroz determinación. Un pito reluciente brillaba en su mano, mientras con la otra abría a tientas la tapa de la funda de su pistola.


  —¡Vamos, aussies bastardos! —Su voz se impuso al repiquetear de las armas de sus soldados—. ¡Preparados! ¡Vista al frente!


  Obedientes y aturdidos, como animales, los soldados cobraron vida y empezaron a subirse a la banqueta toscamente cavada.


  El teniente se quedó en la trinchera un poco más, recorriendo rápidamente con la mirada a los soldados encorvados y los fusiles apuntados.


  —¡Bien, calad bayonetas! —Un repiqueteo metálico recorrió la delgada barrera caqui, y Chesnaye observó fascinado como las alargadas hojas eran colocadas en su sitio y desaparecían por encima de la pila de sacos de arena.


  El teniente tosió entre el humo e hizo girar el tambor de su revólver.


  —Mejor vaya saliendo, amigo. ¡Hacia arriba de la montaña como un conejo de Queensland, y que tenga la mejor de las suertes!


  Un gran bramido lúgubre como nunca había oído Chesnaye retumbó por encima de las cabezas gachas de la banqueta. Intentó localizarlo. Parecía el aullar de los perros y el tronar de la rompiente. Era imposible describirlo.


  El soldado dijo bruscamente:


  —¡Ahí vienen! ¡Invocando a sus dioses para que les protejan! —Se encaramó junto a sus hombres, olvidándose ya de los marinos. Chesnaye corrió rápidamente a la parte de atrás de la trinchera y saltó por encima de las piedras sueltas. Era ahora o nunca. Un segundo más y aquella espantosa y retumbante tormenta de gritos les dejaría incapacitados para moverse. Como si lo hiciera a varias millas de distancia, oyó gritar al teniente:


  —¡Cien metros, cinco disparos rápidos... Fuego! —El aire se estremeció de nuevo ante el fiero estallido de los fusiles, mientras desde alguna parte de cada flanco llegaba el sonido constante y mortífero de las ametralladoras.


  Chesnaye movió los dedos de los pies y empezó a correr. Detrás de él, notó más que oyó las fuertes pisadas de su pequeña partida. La cima de la montaña parecía muy lejos, y cuando pasó agachado junto a una muralla natural de rocas, Chesnaye pudo ver la barrera de cortas y airadas llamas avanzando desde donde había sido incendiada la aulaga.


  El valle quedaba oculto por el humo, aunque Chesnaye pudo imaginarse al enemigo ya a cien metros de la línea defensiva. Debían de haber llegado a la alambrada, ¡incluso la habrían pasado! Se oyó gritar a sí mismo:


  —¡Tenemos que llegar allí a tiempo!


  Un marinero empezó a adelantarle, corriendo con sus botas con polainas a través de los escasos rastrojos con todas sus fuerzas. Las ametralladoras sonaron más fuerte, y con súbito pánico Chesnaye se dio cuenta de que los nuevos sonidos provenían del flanco, desde la otra montaña. Gritó con voz quebrada:


  —¡Abajo! ¡Cuerpo a tierra! —El marinero que le había rebasado miró hacia atrás, mostrando en sus dientes desnudos la determinación de sus esfuerzos por alcanzar un abrigo—. ¡Al suelo! —Volvió la cabeza para seguir corriendo, pero sus pies le fueron arrancados del suelo cuando la ametralladora dio con él. El cadáver rodó cuesta abajo, seguido y acribillado por el arma escondida. El hombre que corría convertido en cadáver ante la mirada de sus compañeros. De hombre a objeto rodante. De un compañero vivo y reconocible a un destrozado fardo cubierto de sangre.


  Tobías reptó hasta ponerse al lado de Chesnaye.


  —Nos tienen inmovilizados, señor.


  Chesnaye hizo oídos sordos a los sonidos que les llegaban a sus espaldas, a los disparos y ráfagas de las armas, las voces violentas y el repiquetear de los cerrojos de los fusiles. Tenía que pensar. Tema que decidir. La ráfaga de la ametralladora movió el aire por encima de sus cabezas como un golpe de viento, y oyó a sus hombres maldecir y rezar mientras clavaban los dedos en la ladera.


  Chesnaye pudo sentir como los primeros rayos de sol calentaban su cuello y vio un pequeño escarabajo correteando por el suelo cerca de su mejilla.


  Se miró la suciedad de las manos y los rasguños que se había hecho en la piel al salir de la trinchera. Quizás los otros tenían razón. Era un gesto inútil que ya había costado la vida de un marinero. Pero se acordó de los soldados que estaban luchando por sus vidas con la desesperación ciega de todas las tropas de primera línea del frente, sin saber lo que estaba pasando y ni tan sólo por qué estaban allí. Por lo que sabían, todo el frente podría haberse desmoronado y el enemigo podría estar ya rodeándoles para la destrucción final. Sacudió la cabeza para aclarar su mente torturada.


  Finalmente dijo:


  —Avanzaremos rodeando el lado de aquella pequeña elevación del terreno, Tobías. Una vez allí, estaremos a cubierto durante un rato. Entonces haremos los últimos cien metros en etapas cortas. —Asió la manga del otro hombre—. ¡No podemos quedarnos aquí plantados!


  El trayecto hasta la cima fue una pesadilla. De modo inesperado, fue el humo de la ladera ardiendo el que les salvó. Las ametralladoras enemigas disparaban largas ráfagas a través de la negra humareda flotante, pero no podían ver los blancos en la larga cuesta, y así, jadeando y sudando, los dos guardiamarinas y los cinco marineros se encontraron de nuevo en el puesto de observación. La hendidura de la roca aparecía llena de marcas y desfigurada por el fuego de artillería, y la muralla de rocas estaba diseminada en medio de las señales negras de las descargas turcas.


  Tres soldados esperaban junto al puesto de radiotelegrafía rodeado de sacos de arena. Uno estaba muerto, otro estaba pálido y herido en ambas piernas, mientras el tercero se hallaba sentado junto al radiotelégrafo fumándose un cigarrillo. Este último les saludó con un amigable movimiento de cabeza.


  —¡Buenos días, caballeros! Supongo que están listos para empezar, ¿no?


  Pasó casi media hora antes de que Chesnaye pudiera hacerse una idea del cambio de las posiciones enemigas y desde qué punto provenía el ataque principal. El humo se arremolinaba y flotaba a través del valle, atrapado y enloquecido, y su color cambiaba con el parpadeo de incontables fusiles y con el destello brillante de las granadas. En una ocasión se abrió un pequeño hueco entre el humo, y Chesnaye perdió valiosos segundos mirando ensimismado el encarnizado combate que se libraba allá abajo.


  Por primera vez vio al enemigo. No como personas, sino como una enorme multitud que avanzaba en tromba, incolora e informe. Irrumpieron a través de la estrecha franja de alambradas, mientras las incansables ametralladoras segaban fila tras fila y dejaban los restos esparcidos o colgados en las relucientes púas del alambre, retorciéndose y pataleando. Pero siguieron avanzando, hasta que los soldados de las trincheras ya no pudieron disparar más y saltaron fuera de las mismas para recibirles cara a cara en los parapetos. Chesnaye vio como la multitud que luchaba encarnizadamente oscilaba adelante y atrás, mientras los destellos de las bayonetas ponían color a los agudos gritos y los movimientos desesperados de la lucha cuerpo a cuerpo.


  Chesnaye contuvo el aliento cuando una sección de la infantería turca rebasó la trinchera y empezó a correr enloquecidamente hacia arriba por la ladera de la montaña. Otra ametralladora entró en juego, y con sistemático cuidado hizo trizas las pequeñas figuras dejándolas desperdigadas alrededor del cuerpo del marinero muerto. Chesnaye también vio al teniente australiano, sin gorra y cogiendo su revólver como si fuera una porra, luchando con un pie a cada lado de una pila de cadáveres, mientras se acercaban por todas partes turcos de tez oscura. Justo cuando salían refuerzos de la destrozada trinchera Chesnaye vio el destello de otra bayoneta y observó asqueado como el teniente gritaba y caía agarrándose el estómago.


  Detrás de él oyó al operador del radiotelégrafo del ejército decir:


  —¡He contactado con la partida de la playa, señor!


  Ya había garabateado las órdenes de señales y de tiro en su cuaderno, y se lo pasó sin mirar la mano ansiosa del hombre.


  ¿Cómo podía estar seguro de que había hecho lo correcto? No había manera de saberlo en medio de aquella confusión. El teniente Thornton lo habría sabido, pero estaba muerto. ¿Dónde estaba Robert Driscoll? Él también lo habría sabido. Chesnaye atisbo a través del humo cuando la tecla Morse empezó a tartamudear. Driscoll estaba probablemente allí abajo, muerto con los demás en aquella carnicería sangrienta, donde el terror hacía que los hombres lucharan como bestias salvajes. Le había parecido todo tan fácil... Una orden. Una alteración, quizás, y entonces los grandes cañones harían el trabajo limpia e imparcialmente. Eso no era para nada una guerra. Aquello sí que era real. Donde se podía ver al enemigo, primero como una masa viva que se acercaba pese a todas las dificultades, hasta que se descomponía en individuos de carne y hueso. Hasta que estaban demasiado cerca incluso para las balas, y podías notar su aliento desesperado en la cara mientras te retorcías y forcejeabas para clavarles la bayoneta.


  El asalto turco vaciló y se retiró ante la trinchera. En un instante, la infantería australiana se les echó encima una vez más. Bajando la cuesta desde el parapeto, los australianos enloquecidos por la lucha salieron en tromba en su persecución para ser recibidos por un fuego cruzado de ametralladoras bien situadas. Cuando caían los oficiales, eran reemplazados por los sargentos. Antes de una hora, los sargentos estaban muertos y los jóvenes cabos se encontraron al mando.


  En la cabeza del valle, donde los refuerzos turcos esperaban la orden de avanzar, el cielo estaba brillante y despejado de humo. Parecía en paz y fuera del alcance a través del catalejo de Chesnaye. Entonces un viento pareció agitar las laderas y el extremo del valle pareció desvanecerse entre sombras. Chesnaye observó el repentino cambio con fría satisfacción. La primera andanada del Saracen había caído.


  Tobías rodó sobre su costado y miró al cielo cuando los grandes proyectiles aullaron sobre sus cabezas.


  —Justo a tiempo —dijo al fin. Lanzó una rápida mirada a la cara demacrada de Chesnaye—. Ha hecho un buen trabajo, señor.


  Chesnaye no dijo nada. Miró abajo, a las defensas destrozadas por los disparos, a los cadáveres dispersos entre los cuales se movían aún en diferentes sitios alguna mano o algún pie como si su dueño se creyera con el derecho a sobrevivir. Se oyó una corneta y los australianos se retiraron, algunos disparando todavía y otros arrastrando a camaradas heridos. Pudo ver los brazaletes blancos y las cruces rojas subiendo desde el frente, con sus camilleros avanzando con dificultad con sus reveladoras manchas rojas. Vio todo aquello con el paciente horror de un hombre mirando algún terrible panorama de muerte. Hombres sin brazos o sin rostro, hombres que corrían en círculos, cegados y perdidos, y otros que gimoteaban como idiotizados hasta que se los llevaban. Incluso los muertos carecían de dignidad, pensó. Destrozados y desgarrados, sonrientes y con extrañas muecas, rotos y olvidados, su sangre se mezclaba con la del enemigo.


  Chesnaye sintió una arcada y apoyó la cabeza contra una roca calentada por el sol.


  Un enlace subió jadeando por la ladera, con su casaca empapada en sudor.


  —¡Alto el fuego, señor! —Entregó a Chesnaye una mugrienta señal escrita—. Mensaje de la unidad. —Miró al soldado muerto sin curiosidad—. ¡Esta sección se reagrupará y ya están llegando refuerzos! —Sacó la bayoneta de su fusil y se agachó para secarla en la aulaga que había a los pies de Chesnaye.


  Chesnaye se dio cuenta entonces de que la hoja de la misma estaba manchada de brillantes gotas rojas. Miró fascinado la cara surcada de arrugas del soldado.


  —¿Cómo ha sido?


  El hombre cogió agradecido el cigarrillo que le ofrecía Tobías y dio una lenta calada. Al sacar el humo sus miembros empezaron a estremecerse, y Tobías se dio la vuelta como si le avergonzara mirarle.


  El soldado se enjugó los ojos con el puño del uniforme.


  —Dios, ha sido espantoso. He perdido a dos amigos. —Clavó su mirada perdida en la bayoneta—. ¡Ha sido una maldita masacre! —Tragó saliva con esfuerzo y dijo con brusquedad:— Gracias por el pitillo.


  Observaron cómo se marchaba, trotando hacia abajo por la ladera. Un individuo que por unos breves instantes se había apartado de la masa.


  Los australianos contraatacaron a últimas horas de la tarde. El Saracen, esta vez apoyado por un alejado acorazado y dos destructores, obligó con sus descargas de artillería a los turcos a quedarse escondidos hasta que fue demasiado tarde para que frenaran el avance aliado. Al caer la noche, el enemigo había perdido la Montaña Setenta y Cinco y más de dos kilómetros y medio del valle. Entre el amanecer y la puesta de sol, tres mil muertos y heridos jalonaron el ritmo del avance, pero cuando se vieron las estrellas por encima de la cresta más cercana, la nueva línea del frente estaba ya establecida.


  Chesnaye siguió a sus hombres, que bajaban por la ladera, con la casaca abierta hasta la cintura, mientras el frío aire de la noche penetraba hasta su piel húmeda. No volvió la cabeza al pasar junto a las formas oscuras diseminadas por el suelo y dentro de la trinchera destrozada.


  Se le había ordenado dirigirse a la playa y volver al monitor. Aún le parecía difícil creer que iba a haber un descanso en aquel mundo nuevo de ruido y sufrimiento.


  Una figura surgió de la oscuridad y una mano buscó a tientas la suya. Chesnaye se tambaleó y oyó la voz de Driscoll diciendo:


  —¡Me alegro de que lo hayas hecho, Dick! ¡Lo has hecho condenadamente bien!


  Incluso en la playa, entre las quejumbrosas líneas de heridos que parecían extenderse en la infinidad de la noche, Chesnaye pudo sentir la calidez de aquel apretón de manos, y comprendió cómo debía de haberse sentido aquel soldado de la bayoneta enrojecida cuando había perdido a sus amigos. Sus pensamientos se entremezclaban confusos, y notó la dura mano de Tobías en su codo.


  —¿Está usted bien, señor? —La cara del hombre parecía moverse bajo las estrellas. Tobías añadió:— Puedo ver un bote que se acerca, señor. ¡Viene a por nosotros!


  Hablaba con la ferviente esperanza de un hombre perdido en un mundo desconocido, pero cuando el cúter llegó a la playa y los remeros alzaron sus remos, de pronto Chesnaye se sintió reacio a irse.


  Se dejó caer en el bote, y la última cosa que oyó antes de ser vencido por el agotamiento que le inundaba fue la voz de uno de los marineros de su partida.


  —¡Apartaos de ahí, muchachos! ¡Dejadle dormir! —Entonces, con un tono de voz teñido de admiración, añadió:— ¡Un auténtico pequeño tigre es el señor Chesnaye! ¡Deberíais haberle visto!
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  Restos flotantes


   


  R


  ichard Chesnaye se protegió los ojos del resplandor del sol y miró por popa. Como el lomo púrpura de una ballena, la isla de Mudros se confundía ya con el reluciente horizonte, y su perfil se distorsionaba por la calima. El sol estaba muy alto en el cielo, y en la cubierta superior del monitor parecía no haber nada cubierto a pesar de los estrechos toldos, de manera que la pequeña brigada de trabajo de Chesnaye trabajaba sin entusiasmo, y sus brochas apenas se movían por la plancha de protección de uno de los pequeños cañones de repetición que había bajo la gran chimenea. Pronto serían relevados de su trabajo fingido e irían abajo a sus ranchos con las tentadoras jarras de ron aguado. Luego, después de comer, seguirían activos otra vez durante unas pocas horas mientras el barco avanzaba pesadamente en su rumbo. De vuelta a la península. De vuelta al bombardeo y a las frustraciones en aumento.


  Chesnaye hizo un gesto de dolor cuando un rayo de sol le abrasó el cuello como si fuera una llamarada. El barco era tan lento, sin que corriera en él una gota de aire, que cualquier movimiento era un esfuerzo. Parecía imposible creer que habían pasado cerca de tres semanas desde que salieron de la playa oscura y volvieron al Saracen. Habían levado anclas casi enseguida y habían vuelto a Mudros, y allí habían desembarcado la desdichada carga de soldados heridos. Algunos habían muerto en el camino, y el comandante los había enterrado en la mar. Abril había dado paso a mayo, y el fuerte sol no dejaba espacio para cadáveres en un atestado buque de guerra.


  Chesnaye no podía recordar cuándo había disfrutado de una noche entera de descanso. Siempre parecía haber una crisis u otra, cargando provisiones y municiones desde las omnipresentes barcazas, cuyas cubiertas aún conservaban las manchas oscuras dejadas por los heridos, y saliendo otra vez al amanecer para poner el monitor al costado del abultado petrolero para reabastecer los tanques medio vacíos.


  Los ánimos se iban caldeando, los marineros alargaban más de lo debido los miserables permisos para bajar a tierra y eran castigados con la misma cansada resignación que les había hecho rebelarse en un primer momento.


  El monitor había vuelto brevemente a la península y había llevado a cabo dos bombardeos de poca importancia junto a un acorazado y algunos destructores. No se había desembarcado ninguna partida de observación, y Chesnaye se había quedado en el puente de mando, con los oídos tapados pero consciente del airado fuego de artillería, aunque con la cabeza puesta constantemente en el mundo de detrás de la resplandeciente línea de la costa y las escarpadas montañas. Se imaginaba a los diminutos soldados como hormigas y la persistente exploración y ataque que tenía lugar más allá del alcance de su catalejo. Recordó aquella última carrera hacia arriba por la ladera, cuando el marinero había sido derribado por la ametralladora. Recordó también cuando había pegado su cara al suelo y había visto el pequeño escarabajo correteando por el mismo. Ahora, la distancia había convertido a los ejércitos en insectos, pero esta vez podía comprender su sufrimiento.


  El Saracen había vuelto a Mudros y había regurgitado otros trescientos cuerpos fracturados, había repuesto provisiones y estaba volviendo a la península una vez más.


  Parecía increíble comprender que el temerario y desesperado ataque en los Dardanelos se había quedado en un sangriento punto muerto. Día tras día, los barcos de la flota patrullaban la estrecha península, como perros acechando a un ciervo viejo, aunque nada parecía desbloquear la situación. Dieciocho acorazados, doce cruceros, veinte destructores y ocho submarinos, más una armada de embarcaciones auxiliares, habían llevado a cabo ataques, habían hecho bloqueos y cubierto innumerables desembarcos, y sin embargo los turcos, todavía bien defendidos, se mantenían firmes y devolvían el golpe una y otra vez.


  En medio de todo aquello, el Saracen, feo y poco estimado, se movía solo. Demasiado lento para navegar con los destructores y demasiado torpe para ir con los acorazados, se paseaba de una tarea asignada a la siguiente. Incluso la dotación del barco percibía su situación, y el comandante había ordenado que, sin importar lo que pasara a su alrededor, teman que estar ocupados todo el tiempo, y que el barco tenía que mantener el nivel de disciplina en tiempos de paz.


  Había habido una pausa en los infortunios del barco, sin embargo. Al Saracen le aguardaba correo en Mudros, y Chesnaye había recibido dos cartas de su madre. Su padre estaba al parecer enfermo, como resultado de su creciente depresión y su imposibilidad de volver al servicio activo. Entre los comentarios más suaves que su madre hacía sobre el tiempo y el estado del jardín, Chesnaye podía percibir su desesperación, y le hizo recordar la gran distancia que le separaba de su casa. Había escrito una carta de respuesta cuidadosamente redactada, y aún con más esmero había enviado una carta a Helen. Había utilizado la dirección de Gibraltar, y se preguntó si le llegaría algún día. Ya se estaba arrepintiendo de aquel impulso. Le preocupaba que ella no le contestara. Y le preocupaba todavía más cuál podría ser su respuesta.


  Una corneta entonó el «¡Up spirits!». En unos momentos, el empalagoso olor a ron flotaría por las inmaculadas cubiertas y habría un gran revuelo entre los marineros, como viejos caballos de la Caballería ante el sonido de una trompeta.


  Chesnaye bostezó.


  —Bueno, empiecen a guardar esa pintura.


  Los marineros ni tan sólo le miraron. Estaban ensimismados en sus propios pensamientos.


  Pronto sería la hora, además, de volver a la santabárbara, a la áspera palabrería de Lukey mientras servía otra comida de estofado caliente o carne dura. Pringle estaría sentado, radiante de salud y vigor, a la cabeza de la mesa, comiendo con evidente fruición, mientras los guardiamarinas permanecían sentados inmersos en sus pensamientos o esperando que su cacique cayera muerto. Ahora había más espacio en la pequeña camareta. Con Maintland muerto y la amenaza de más acción, los guardiamarinas parecían distanciarse, una situación fomentada por Pringle, que aprovechaba cualquier oportunidad para remarcar la ausencia de Maintland, quizás para observar sus reacciones, o quizás, tal como sospechaba Chesnaye, para demostrarles cuán curtido e impasible era.


  Pero el miembro más cambiado del rancho era Pickles. Taciturno y con semblante tenso, había aguantado los insultos de Pringle sin rechistar, como si estuviera completamente encerrado en sí mismo. En una ocasión, Pringle había comentado en voz alta que había oído una historia acerca de que cierto mocoso había perdido los nervios en la península y se había desmoronado delante de sus hombres. Pringle había bostezado parsimoniosamente y había añadido: «Justo lo que uno podría esperar de un pobre tipo sin clase!»


  Chesnaye había intentado ignorar la constante fricción de la santabárbara, pero estaba cansándose. Se daba cuenta de que Pringle se esforzaba por ser correcto con él delante de los otros, y una vez había visto un destello de ira en los ojos de Pickles.


  Para Pringle era sólo un juego. Pero eso no podía durar bajo aquellas condiciones.


  Oyó la voz de Pringle que decía casi con aire acusador a su lado:


  —¿Qué demonios están haciendo estos haraganes? ¿Quién le ha dado permiso para guardar el material? —La pregunta de Pringle iba dirigida al barbudo marinero distinguido Wellard.


  El marinero se puso tenso.


  —El señor Chesnaye, señor.


  Pringle mostró los dientes.


  —¿Y bien? —Miró a Chesnaye inexpresivamente.


  Chesnaye se encogió de hombros cansinamente.


  —Estaban muertos. Sólo queda un minuto o así para irnos.


  Pringle se volvió hacia los atentos hombres.


  —¡Nunca se aprovechen de un oficial sin experiencia! ¡Ahora destapen esas latas de pintura y vuelvan al trabajo!


  —¡Hemos terminado! —Wellard le fulminó con la mirada por debajo de sus pobladas cejas.


  Una corneta sonó repentinamente, pero Pringle se dio unos golpecitos con un dedo en el lado de la nariz y dijo en tono agradable:


  —Bien, pueden hacer quince minutos de trabajo extra para compensar su pereza. ¡Pónganse a ello ahora mismo!


  Se apartó a un lado y le dijo en voz baja a Chesnaye:


  —Son un hatajo de canallas holgazanes. Tiene que estar encima de él todo el tiempo.


  —No estoy de acuerdo. —Las mejillas de Chesnaye todavía estaban rojas por el comportamiento de Pringle delante de sus hombres.


  —¡Bien, sabía muy bien que no lo iba a estar! —Pringle se puso tenso—. Usted cree que siendo blando con ellos se ganará sus corazones. Se imagina que será su pequeño ídolo, ¿eh? —Su cara se ensombreció—. Recuerde lo que he dicho. ¡Son la escoria de la sociedad y sólo entienden a base de firmeza y disciplina!


  Chesnaye sintió los fuertes latidos de su cuello.


  —Creo que seré yo quien decida sobre eso, si no tiene nada que objetar, ¿eh?


  Pringle se detuvo mientras se volvía para marcharse, con los ojos rojos y llenos de ira.


  —¡Eso pensaba! De tal palo tal astilla, ¿eh? ¡No me extraña que a su padre le echaran a la maldita calle!


  El mundo pareció entrar en erupción alrededor de Chesnaye, y sólo se dio cuenta a medias de las repentinamente atentas miradas de los marineros, del sol en su nuca y de las ásperas palabras de Pringle. Fue también consciente del dolor de su puño y de la sacudida que recorrió su brazo derecho.


  Su visión se aclaró con la misma rapidez, y se vio mirando hacia abajo, a la cara de Pringle, que miraba hacia arriba. Este se aguantaba la boca, y sus dedos estaban manchados por el rojo brillante de la sangre.


  El marinero Wellard bajó su brocha y dijo en tono monótono:


  —¡Dios! ¡Ha tumbado al cabrón!


   


  * * *


   


  El comandante Lionel Royston-Jones se mordió el labio inferior para controlar la creciente irritación que siempre sentía cuando observaba a Holroyd, el habilitado, trabajando. Este estaba sentado en el borde de una de las sillas verde claro de la espaciosa cámara situada bajo el alcázar del monitor y, como era habitual, estaba nerviosamente absorto en las inacabables cuestiones de los asuntos del barco. Royston-Jones repasó lentamente con la mirada la amplia cámara y cruzó las piernas, e intentó obligarse a sí mismo a relajarse. Toda la mañana había estado escuchando a Holroyd, y la sesión se había visto interrumpida a intervalos regulares por los diferentes jefes de departamento mientras el Saracen avanzaba despacio hacia la costa enemiga. Pronto llegaría el momento de dejar aquellos confortables aposentos una vez más y de volver a las restricciones espartanas del puente y del camarote de mar, pero por el momento estaba bien escapar de los demás y de los acuciantes problemas del mando.


  Al menos allí se sentía casi aislado del resto del barco, con su cómoda silla situada a apenas unos pies de la popa. Los sonidos del mar eran indistintos y sordos, e incluso los regulares toques de corneta sonaban remotos e impersonales. Royston-Jones frunció el ceño intentando desechar cualquier rastro de sentimiento, y Holroyd, un hombre pequeño calvo y preocupado, que observaba a su comandante en aquel mismo instante, se encogió consecuentemente.


  Royston-Jones dejó que sus ojos claros revolotearan hacia una de las relucientes portillas de bronce de la cámara. El azul intenso de la línea del horizonte ascendía por la portilla circular, se paraba y desaparecía de la vista con la misma paciente lentitud, mientras el sol oculto jugueteaba con los innumerables espejos del mar y lanzaba un dibujo danzante por el techo bajo de la cámara, donde un ventilador de aspas anchas giraba para dar sensación de frescor.


  Una original pintura al óleo del rey Jorge daba una nota de color y buen gusto en el mamparo blanco y, detrás de una puerta cercana, el comandante sabía que MacKay, su criado personal, estaría rondando, esperando a que sonara la campana. Casi era la hora del jerez. Una comida tranquila y luego... Royston-Jones alzó de nuevo la mirada irritado cuando Holroyd le sacó de sus pensamientos con su tos nerviosa y le entregó unos papeles para que los firmara.


  —Todo acabado, señor. —El pequeño hombre parpadeó y observó con ansiedad como el comandante empezaba a leer. Nunca firmaba nada sin leerlo al menos dos veces, y aquel hecho contribuía poco a reafirmar la confianza del habilitado.


  —¡Esta guerra quedará empantanada con el papeleo dentro de poco! —Royston-Jones alargó el brazo para coger su pluma, que estaba perfectamente vertical en una escribanía de plata con forma de delfín. En la base de la misma, una placa muy pulida mostraba una inscripción: «Para el alférez de navío Lionel Royston-Jones, HMS Jury 1893, Regata de la Flota [10] de Singapur.»


  Los pensamientos privados sobre el jerez y el aislamiento se desvanecieron cuando Royston-Jones recordó súbitamente que el commander Godden estaba esperando para verle. Jugó con la idea de hacerle esperar un poco más, pero decidió no hacerlo. Casi salvajemente, estampó su firma en seis documentos y dejó la pluma. Holroyd se puso en pie rápidamente, con el rostro lleno de evidente alivio. Royston-Jones casi sonrió cuando imaginó qué pensaría o diría el habilitado si supiera que su comandante era tan corto de vista que para él la mayor parte de los documentos eran una mancha borrosa sin sentido. Para leer, Royston-Jones llevaba unas gafas estrechas con montura de acero, pero pocos las habían visto. MacKay, su repostero, estaba acostumbrado a encontrarse a su comandante en la intimidad de su cámara, con las gafas bajas sobre la nariz y su libro favorito de obras de Shakespeare sobre las piernas cruzadas. MacKay guardaba bien el secreto. Por aquella razón había estado con el comandante durante muchos años.


  Royston-Jones pulsó el timbre de la repostería y añadió como una idea de último momento:


  —Algunos de esos informes de aprovisionamiento parecen hechos de cualquier manera, Holroyd. —Observó su creciente pánico con fría satisfacción—. Vuélvalos a comprobar usted mismo.


  —Sí, señor. —El desdichado hombre salió de la cámara con la cabeza gacha.


  Apareció MacKay con una diminuta bandeja de plata. En ella había una licorera, una copa y una galleta parecida a las de perro.


  Royston-Jones suspiró.


  —Traiga otra copa y dígale al segundo que entre.


  ¿Qué estaría mal aquella vez?, se preguntó. Alguna condenada tontería acerca de un toldo rajado o un suboficial enfermo de almorranas. Qué hombre tan pequeño parecía llevar Godden dentro de aquel gran cuerpo. Royston-Jones detestaba el tamaño innecesario, y a los oficiales con sobrepeso les tenía una manía especial. Quizás era por eso que no había empezado con buen pie con Godden. Sabía que era más que eso, pero aun así...


  Godden entró en la cámara y esperó en silencio hasta que MacKay se hubo deslizado de nuevo hacia su repostería.


  Royston-Jones notó que su pie empezaba a golpetear. Bruscamente, dijo:


  —Quítese la gorra y tómese un jerez.


  —Si no le importa, señor —Godden parecía muy preocupado—, esto es bastante serio.


  —Sí, me importa. —Royston-Jones sorbió su jerez y dejó la copa con un golpe. Estaba totalmente estropeado—. ¡Bien, suéltelo ya, hombre!


  —Creo que tenemos un consejo de guerra entre manos, señor. —Tragó saliva—. ¡El alférez Pringle ha sido agredido!


  —¿Y el marinero responsable? —preguntó lentamente el comandante.


  —Ha sido un oficial, señor. ¡El guardiamarina Chesnaye!


  Royston-Jones se levantó y caminó hasta el portillo más cercano. Durante unos momentos, observó el puñado de gaviotas blancas que todavía seguía el lento avance del barco.


  Revoloteando y flotando en el agua contribuían a dar la impresión de que el Saracen estaba inmóvil.


  —Entiendo. —Por encima del hombro, preguntó:— ¿Y qué ha hecho usted al respecto, si puedo preguntarle?


  —He enviado a Chesnaye a sus aposentos. Pringle está fuera. Le habría traído antes, señor, pero su labio todavía sangraba.


  Para sí mismo, Royston-Jones dijo con frialdad:


  —¡Tendría que haber supuesto que la boca de Pringle estaba implicada! —Se volvió en redondo—. Esto es muy serio, se da cuenta, ¿no? —Aguardó, y sus mejillas se encendieron con dos pequeñas manchas de color por lo absurdo y al mismo tiempo peligroso de la situación—. ¿Y bien? —Vio que Godden saltaba mientras su voz resonaba alrededor de la cámara—. ¿Eso es todo?


  —He pensado que debía saberlo, señor... —La cara de Godden parecía brillante por el sudor.


  —Eso ha pensado, ¿no? —La ira contenida durante tanto tiempo estaba inundando a Royston-Jones como fuego. La dejaría salir durante un rato más. —Si no estuviéramos en guerra, segundo, habría estado usted más contento, supongo, ¿no? Con la habitual y asqueante serie de acontecimientos, regatas, bailes de la flota, y las revistas del almirante que acaban en un mar de ginebra y reputaciones destrozadas. ¡Puedo imaginármelo!


  —¡Esto no es justo, señor! —Godden temblaba con súbita rabia.


  —¡No se atreva a interrumpirme! ¡Es una pena que no pueda usted mostrar la misma energía en sus obligaciones que la que muestra en su indignación! —Dio unos pasos—. El trabajo del segundo en un barco es presentar a su comandante el barco como un asunto que funciona. Ni siquiera se acerca a ello. ¡Es usted un pasajero y casi un lastre!


  La cara de Godden estaba lívida.


  —¡Escúcheme un momento, señor! ¿Cómo podría haber evitado este problema?


  Los ojos del comandante resplandecieron bajo un rayo amarillo de sol.


  —¡Este problema! ¡He cargado con usted en un problema tras otro desde que llegó a bordo! ¡Ahora ya le tengo calado! Quiere que yo actúe en esta presunta agresión de manera que pueda usted quedarse tranquilo en su acostumbrado papel de fiabilidad jovial, de parachoques amistoso entre la oprimida cámara de oficiales y el tiránico comandante, ¿no es cierto? —Frunció el ceño para observar la reacción de Godden—. ¡Se lo digo, estoy harto de que eluda su responsabilidad! ¡Y no lo voy a tolerar!


  Godden no dijo nada, y parecía como si fuera a vomitar.


  Casi con la misma calma, Royston-Jones dijo:


  —Esto es la guerra. La Marina nunca se ha encontrado con nada igual. No hemos sido desafiados ni golpeados durante más de cien años, y ahora hemos entrado en combate. Todos nosotros hemos sido entrenados para la guerra por hombres que sólo han conocido la paz y la frívola seguridad. —Agitó su mano con repentina amargura—. Mire este barco, mi barco. Es completamente nuevo, una nueva arma en una guerra extraña. ¿Y cómo supone que he obtenido su mando, eh? Se lo voy a decir. Porque unos pocos presumidos del Almirantazgo temen que el Saracen sea un elefante blanco, un fracaso. Así que tienen que tener un cabeza de turco, ¡por si acaso! —Se dio unas palmadas en el pecho—. ¡Yo! Un buen capitán con un historial intachable, de modo que el barco tenga el máximo de posibilidades de éxito. Pero también un hombre sin contactos ni influencia, alguien de quien se pueda prescindir. —Esbozó una breve sonrisa—. ¡Su expresión ha cambiado, segundo! De culpa a ira, y de ira a una incredulidad llena de sorpresa. Bien, no continuaré por ese camino. Hay trabajo que hacer. —Clavó una fría mirada en Godden, sin pestañear y sin piedad—. ¡Pero le puedo asegurar que tengo la intención de que este barco luche con éxito aunque tenga que vararlo en tierra para demostrar su valía!


  Con voz débil, Godden dijo:


  —¿Y Chesnaye, señor?


  Ya completamente bajo control, Royston-Jones dio la vuelta con tranquilidad a la galleta entre sus dedos pulidos—. Ah, sí, Chesnaye. —Con mucha calma, preguntó:— ¿Qué sugiere usted?


  Impactado y abatido ante el ataque, las palabras de Godden salieron atropellándose en confusión.


  —Bueno, señor, Pringle es un poco matón, eso lo sé. Pero Chesnaye le golpeó, ¡y hubo al menos un marinero que lo vio!


  —¿Quién?


  —El marinero distinguido Wellard.


  —Ah, ese bruto barbudo. —Asintió, y a su mente acudió la cara del hombre como una fotografía desvaída—. Un buen boxeador. Ganó una copa para el barco, creo, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Y usted cree que tendría que reafirmarse la autoridad de Pringle, ¿no?


  —Bueno, lo siento por el guardiamarina, señor, pero todos hemos tenido que pasar por ello alguna vez.


  —Eso no hace que esté bien, segundo. Sin embargo, hay que hacer algo, tiene usted razón por fin. Investigue el motivo de la agresión...


  Godden le interrumpió rápidamente:


  —Pringle ha hecho algún comentario sobre el padre de Chesnaye...


  —¿Qué? ¿Por qué no me ha dicho eso?


  —Bueno, señor, es que... Era cierto lo que ha dicho...


  —Me lo imagino. —El comandante volvió a mirar el mar tranquilo del portillo—. Conocí al padre de Chesnaye. Era un buen oficial. Quizás también él fue un cabeza de turco. Pero eso no cambia el hecho de que ahora el joven Chesnaye sea el único oficial con experiencia en observación en tierra en combate. —Se rió de repente de manera algo forzada—. Es de risa, ¿no? Un joven guardiamarina, un simple chico, ¡y ya con una valiosa experiencia! —Se frotó las palmas de las manos—. Y respecto a que Wellard viera el incidente, se lo dejo a usted. Pero esta guerra va a ser un asunto complejo y serio. Yo no pondré en peligro la utilidad y la seguridad de mi barco porque el marinero distinguido Wellard haya visto la agresión. ¡Dudo mucho que nunca haya tenido respeto alguno por unos galones dorados!


  —Entiendo, señor. —La voz de Godden sonaba ahogada—. ¿Y Chesnaye?


  —Veré a los dos oficiales por separado. En algún momento de la guardia de cuartillo de hoy. Arréglelo usted. ¡Eso les dará tiempo para que le den algunas vueltas!


  —¿Alguna cosa más, señor?


  Royston-Jones cogió la copa e hizo rodar su fino pie entre sus dedos.


  —Ah, una cosa, sí. Se nos ha ordenado llevar a cabo un desembarco y un bombardeo al sur de las playas de Anzac.


  —¿A quién apoyaremos, señor?


  Royston-Jones esperó un poco.


  —¡Estaremos solos, segundo! —Se dio la vuelta para ver el efecto de sus palabras—. Completamente solos. Parece ser que uno o más submarinos se han adentrado en el Mediterráneo en esta dirección. Sus señorías del Almirantazgo, en su infinita sabiduría, han decidido retirar el acorazado Queen Elizabeth y otras unidades tan pronto como se acerquen los alemanes. —Dejó que el jerez le mojara el labio inferior—. ¡Así que, al parecer, todos los demás pueden pudrirse!
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  El teniente de navío Hogarth, el director de tiro, levantó sus potentes prismáticos nocturnos y lanzó una larga mirada por encima de la poco afilada proa del Saracen. Desde el puente de mando, tenía una visión completa de todo el barco, y aunque era mucho más de medianoche, con la guardia de media tranquila y en sus puestos, el cielo parecía carecer de profundidad, de manera que se fundía con el mar en una oscuridad transparente y vaporosa. Sin ser molestada por el viento, la superficie del mar que rodeaba al esforzado barco estaba plana y reluciente, con largas y untuosas olas de mar de fondo, mientras alrededor de su popa redondeada sólo un pequeño rastro de espuma desfiguraba el dibujo y delataba la potencia de las hélices bajo del agua.


  Hogarth paseó la mirada rápidamente por el puente para cerciorarse de que los vigías estaban realmente haciendo su labor. En alguna parte de la cubierta principal, el alférez de navío Pringle, su ayudante, estaba haciendo sus rondas y pronto se reuniría con él, rompiendo con su descontento la tranquilidad de la guardia.


  Se puso tenso cuando una figura salió del cuarto de derrota y se deslizó hasta la parte frontal del puente. No era el comandante, sino Travis, el oficial de derrota. Hogarth se relajó.


  —¿No puedes dormir, piloto?


  —Sólo estoy revisando las cartas.


  Ambos hablaban susurrando, y sus voces se mezclaban con el crujir del acero y del aparejo. De noche, el barco siempre parecía ser más poderoso, más dominante.


  Hogarth bostezó exageradamente.


  —La dotación del barco está ya acostada para la noche. ¡Sólo los pobres desdichados de la guardia están vivos! —Miró a su compañero—. ¿Llegaremos a la costa antes del amanecer, entonces?


  —¡Avanzamos, o mejor dicho nos arrastramos, según lo previsto! —Travis hablaba con amargura—. Estaré contento cuando empecemos.


  Hogarth asintió e imaginó en su meticulosa mente los problemas que le traería el día siguiente.


  —Un breve bombardeo, bajar deprisa con las partidas de desembarco y luego rápidamente abrir fuego sobre el flanco enemigo. Suena sencillo, ¿eh?


  —¡Estoy harto de todo esto! —Travis asió el quitavientos con frustración—. ¡Toda la operación nos va a caer encima a nosotros!


  —Bueno, yo preferiría estar en el viejo Keppel’s Head en Pompeya, naturalmente, pero puesto que estamos metidos en esto, ¡no veo qué podemos hacer al respecto! —Hogarth se movió nervioso. Travis daba demasiadas vueltas a las cosas. Y eso no era bueno.


  Travis se encogió de hombros.


  —Mejor para ti. Estás tan metido en tu maldita artillería que no tienes tiempo para contemplar el resto del asunto. Yo, en cambio, he tenido que permanecer sentado escuchando en todas las reuniones a las que el Viejo ha asistido. ¡Dios mío! ¡Esos tipos de Whitehall [11] deben de estar como cabras!


  —¿Qué quieres decir? —A Hogarth no le importaba realmente, pero estaba interesado en la súbita muestra de sentimientos de Travis.


  —Bueno, ¿sabes que Fisher ha dimitido como Primer Lord del Almirantazgo? —No aguardó una respuesta—. ¿Y qué Churchill ha sido reprendido duramente por el estancamiento y los desastres de aquí?


  —¿Y qué?


  —En lenguaje sencillo significa que los que mandan han perdido interés en una victoria rápida. ¡E incluso puede que ya hayan dado por perdida la operación entera!


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Hogarth calló cuando un teléfono sonó en la oscuridad a la altura de su codo. Con tono tenso dijo al auricular:— Puente de mando, oficial de guardia al habla.


  Abajo, a lo lejos, la voz de Pringle respondió:


  —Ronda terminada. Todo en orden, señor.


  —Muy bien. —Bajó el auricular y dijo con aire ausente: — Creo que este asunto de la agresión es mucho más serio.


  Travis se dio la vuelta.


  —¡Anda ya!


  —No hace falta que te pongas así, viejo.


  Travis se le acercó más y volvió a insistir:


  —Mira, piensa un poco en lo que he dicho. Si los desembarcos de Gallipoli han sido una pérdida de tiempo, deberíamos saberlo. ¡No se puede dejar que un ejército entero se pudra y no hacer nada!


  —Yo siempre he cumplido con mi deber y nada más —contestó Hogarth con formalidad.


  Sonaba tan herido y pomposo que Travis se rió, y sus dientes blancos destacaron sobre su barba.


  —¡Bien hecho, Cañones! ¡Has hablado como un auténtico caballero!


  Hogarth no sonrió.


  —No, en serio, estoy totalmente convencido de eso. Tenemos que mantener nuestras normas incluso en guerra. Creo que el comandante se ha equivocado al ignorar el comportamiento de Chesnaye, aunque Pringle sea un estúpido.


  —¡Y lo es, sí señor!


  —Pero debe ser respetado. El segundo tiene mucha razón al estar resentido.


  —Ah, ¿ha hablado de ello contigo, entonces? —Travis parecía interesado.


  —Un poco. Está muy harto, a decir verdad.


  —Es una pena. Pero mientras tanto, tenemos un trabajo muy difícil en nuestras manos al alba.


  —¡Ah, eso! —Hogarth parecía desdeñoso—. Podremos muy bien con esos condenados turcos, ¡ya verás!


  Pringle salió de la oscuridad y se fue a un lado del puente.


  Travis preguntó con calma pero con dureza:


  —¿Cómo está su mandíbula, Pringle?


  —Preferiría no hablar de ello —el alférez de navío sonaba furioso.


  —Bien, ¡creo que se lo ha ganado! —Travis se dio la vuelta—. Voy a echarme un sueñecito de una hora, Cañones. ¡Llámame si el barco se hunde!


  Desapareció del puente y Hogarth se quedó solo con sus pensamientos.


  Probablemente Travis tenía razón, pensó. Pocas campañas teman éxito a menos que empezaran con buen pie. Era cierto que los barcos más modernos y valiosos estaban siendo retirados con una prisa poco apropiada y que incluso el futuro papel del Saracen era incierto. Pero muy pronto estarían demasiado ocupados como para hacer conjeturas. Con las primeras luces, sus grandes cañones serían necesarios de nuevo, y los locos infantes de marina del mayor De L’Isle bajarían a tierra por primera vez. Sería casi como una fiesta. Pero, ¿y si Travis tenía razón acerca de Whitehall? Morir en combate era una cosa, pero morir para nada era otra bien distinta.


  El alférez Pringle, por otro lado, no estaba pensando en el combate o en los puntos flacos de aquella campaña. Apenas podía creerse aún la deliberada crueldad de las palabras del comandante cuando le había visto en su cámara. Pringle había estado tan seguro del terreno que pisaba, tan indignado ante la afrenta deliberada a su posición que casi había esperado que Royston-Jones le felicitara por su autocontrol. En vez de eso, el comandante había ido ganando fuerza e impulso como un pequeño huracán, despojando con sus palabras a Pringle de su compostura como se desprende la carne de los huesos. Todavía resonaban en sus oídos las últimas palabras del pequeño hombre.


  «¡Recuerde esto, Pringle! En guerra, las demandas superan enseguida a las ofertas. Los jóvenes oficiales de carrera valen su peso en oro. Incluso este barco tendrá que coger oficiales de la reserva y marineros no entrenados tan pronto como volvamos a la base, y cada profesional, sin importar cuán inferior sea en rango o capacidad, ¡tendrá que adaptar su trabajo para que la más simple rutina funcione correctamente!» El comandante había hecho una pausa para repasar con una mirada fría a su sudoroso oficial. «Incluso usted probablemente tendrá un barco de alguna clase bajo su mando dentro de un par de años, ¡si es prudente! Pero no le permitiré que se comporte de esta manera tan irresponsable, ¿me oye? Usted ha insultado a ese guardiamarina y él ha reaccionado de la única manera que pudo en ese momento. Ha vivido bajo tensión y en no poco peligro durante algunas semanas, haciendo un trabajo de responsabilidad para el que se había seleccionado a un oficial con mucha más formación. ¡No toleraré ningún comportamiento así en el futuro!»


  Pringle aún se maldecía a sí mismo por su incapacidad para justificarse. Sólo había conseguido expresar un ronco y servil «Lo siento, comandante».


  El comandante le había despedido con unas pocas y secas frases más, acabando de esta forma: «Creo que tendría que hacerse el firme propósito de pensar un poco menos en usted mismo y mucho más en sus obligaciones. Tendrá usted esa oportunidad mañana cuando lleguemos a la costa enemiga. Cuando se lleve a cabo el desembarco principal, se hará usted cargo de los marineros que desembarquen, ¿entendido?» Los ojos fríos mostraron una chispa de amenaza. «Se lo advierto, Pringle, ¡la luz del perdón es de corta duración!»


  No había visto a Chesnaye desde su entrevista con Royston-Jones y se preguntó cómo le habría ido. Probablemente, el comandante le habría halagado en vez de ponerle bajo arresto, pensó con rabia. Eran todos iguales. Todos tratando de fastidiarle, ¡y sólo porque él era mejor que ellos!


  Una voz rompió el silencio:


  —¡Restos a la deriva por el costado de estribor, señor!


  Hogarth anduvo a grandes pasos hasta el quitavientos y atisbo en la oscuridad. Unos pocos trozos de madera empapada flotaban junto al abultado costado del monitor, desapareciendo hacia popa. Era extraño ver como deambulaban toda clase de restos cerca de la costa, pensó. Un viaje interminable en aguas sin corrientes.


  Observó un tenue brillo rojo a lo lejos por el través del monitor, y un destello momentáneo de chispas delataron a su destructor escolta. Sin duda, sus fogoneros estaban bien ocupados con el desesperante asunto de alimentar el fuego. Gracias a Dios, el Saracen consumía gasoil. Eso al menos era una comodidad.


  Dijo cansinamente:


  —Voy a comprobar nuestra posición, Pringle. Hágase cargo de la guardia.


  Pringle se fue a la parte frontal del puente, con la sangre caliente al revivir cada una de las humillaciones sufridas.


  Casi en tono aburrido, la voz del vigía de babor interrumpió sus pensamientos:


  —¡Objeto por la amura de babor, señor!


  Pringle, cogido con la guardia baja, espetó:


  —Bien, ¿y qué es, hombre?


  Hubo una pausa.


  —Unos restos flotantes, creo, señor. —El vigía parecía molesto porque le hubieran formulado una pregunta improcedente.


  —Bien, ¡mantenga los ojos abiertos para cosas importantes, maldita sea!


  El hombre contestó malhumoradamente:


  —A la orden, señor.


  Pringle exhaló con fuerza y buscó a tientas sus prismáticos. Malditos imbéciles inútiles, todos juntos. Apuntó sus prismáticos por el costado de babor de la proa, que se mecía suavemente. La espuma blanca de los bigotes levantados por la proa, el agua ondulada, y entonces... Clavó su mirada aterrorizada en la forma oscura y brillante con despiadados cuernos que se movía tan calmada y deliberadamente hacia el casco del monitor.


  Las órdenes frenéticas desgarraron su garganta:


  —¡Todo a estribor! ¡Mina justo por la amura de babor!


  Casi dio un salto cuando Hogarth se abalanzó sobre el tubo acústico.


  —¡Fuera esa orden! ¡Quince a babor! —Con ferocidad, añadió hacia Pringle por encima del hombro:— ¡Haría que la popa se lanzara justo encima de ella, idiota! —Entonces corrió hasta el quitavientos, inclinando su larguirucho cuerpo para buscar el pequeño objeto mortífero. Le dio un golpe a un suboficial boquiabierto—. ¡Despeje las cubiertas inferiores! ¡Inmediatamente!


  La mina se inclinó al pasar a la altura del puente mientras el monitor viraba pesadamente en respuesta al timón. Por un momento pareció que iba a rozar las enormes defensas antitorpedos, pero un insólito golpe de corriente la apartó y un marinero que la miraba suspiró con alivio.


  Una corneta de infantería de marina hizo sonar la llamada de alarma por el barco dormido, mientras mensajeros y ayudantes de contramaestre correteaban abajo por escalas y escotillas, con sus pitos y estridentes gritos elevándose con ronca urgencia: —¡Despejen cubierta inferior! ¡Cierren todas las puertas estancas y los portillos!


  El comandante Royston-Jones llegó al puente antes incluso de que el corneta cogiera aire de nuevo, pero mientras iba al lado de Hogarth, otro golpe inusual de corriente rodeó la mina flotante y la empujó hacia la popa del Saracen. Unos pocos pies más y habría desaparecido en la estela blanca del barco. Suavemente, dio contra el duro forro de plancha, y este movimiento hizo que los cuernos giraran alegremente... hasta que uno de ellos hizo contacto y se rompió.


   


  * * *


   


  Richard Chesnaye apenas podía recordar cómo había llegado al puente de mando. Los minutos previos habían sido de una enorme y desesperada confusión, empeorada por el resonar de una corneta y el enloquecedor sonido de los pitos. En un momento estaba echado en su coy, y al siguiente había subido corriendo descalzo por la escala más cercana ataviado únicamente con los pantalones de diario y con la chaqueta apretujada de cualquier manera bajo el brazo.


  Entonces había tenido lugar la explosión. Por unos largos momentos todo el casco se había estremecido como un bidón metálico golpeado con un enorme martillo. Los hombres que corrían habían titubeado o se habían caído con la sacudida, que había sido seguida al instante por un interminable temblor que al parecer había recorrido el barco de proa a popa. Todos los equipos sueltos habían caído sobre los aturdidos hombres, y mientras empezaban a correr una vez más, el casco se había quedado sumido en la oscuridad, lo que de repente hizo recordar a Chesnaye las dos escalas que tenía que subir antes de llegar al aire libre.


  En cubierta, las apretujadas filas de figuras se habían diseminado tropezando en todas direcciones, mientras unas voces ásperas gritaban nombres y repetían órdenes, espoleándoles e impidiéndoles pensar por sí mismos. Chesnaye había advertido el olor a pintura chamuscada y el hecho de que los motores estaban parados.


  Alcanzó el puente de mando, sin aliento, y sintiendo de repente frío. Mientras se abrochaba como podía la chaqueta, oyó decir bruscamente a Royston-Jones:


  —Reúna a todos los marineros y luego dígale al contramaestre que arríe los botes y que compruebe todas las balsas salvavidas.


  Una voz dijo:


  —Ballenera de babor destruida, señor.


  —Muy bien. —El comandante añadió:— Avíseme en cuando lleguen los informes de la brigada de control de daños y de la sala de máquinas.


  Chesnaye era consciente de la gran cortina de humo que flotaba sobre la parte trasera del barco y del lento movimiento del casco.


  El teniente de navío Travis, que estaba junto al tubo acústico correspondiente a la caseta de gobierno, informó:


  —La rueda no responde, señor. Buque sin gobierno.


  El comandante asintió.


  —Hmm. Se han parado los motores a tiempo, creo. Ha actuado usted con rapidez, Cañones.


  Otra voz dijo:


  —¡Control de daños informando desde popa, señor!


  Royston-Jones caminó rápidamente hacia el auricular que le ofrecían.


  —¿Y bien?


  Apagada por la profundidad y la distancia, una voz que reconoció como del segundo llegó hasta su oído:


  —Compartimento del aparato de gobierno de popa y pañol inferior inundados, señor. Brigada de incendios ocupándose del estallido en el pañol secundario de pintura. Todas las puertas estancas aguantando y sólidas.


  —Muy bien.


  Chesnaye aguzó el oído intentando captar alguna expresión o señal en el tono del comandante, pero no había nada que delatara sus pensamientos íntimos.


  Se decía que había muchos cientos de minas flotantes en la zona, pero parecía increíble, incluso imposible, que una de ellas hubiera alcanzado al Saracen.


  Un tubo acústico chirrió y Royston-Jones se inclinó.


  —¡Aquí el comandante!


  Abajo en la distancia, en la reluciente jungla de latón y motores de acero, Innes, el jefe de máquinas, adaptó sus palabras a aquel otro mundo de mar abierto y aire fresco:


  —Las bombas funcionan todas bien, señor, pero me temo que no puedo dejarle utilizar el motor de babor.


  Royston-Jones permaneció agachado junto al tubo acústico, con los ojos entrecerrados mientras traducía el alcance de las breves palabras de Innes.


  —¿El túnel del eje está muy dañado, entonces? —Esperó, forzándose a mantener un tono calmado.


  —No se lo puedo decir con seguridad, señor. Mis muchachos están despejando el lío, y luego podremos tener una idea más exacta. Tengo la sensación de que la hélice de babor está muy dañada también, y puede que incluso haya perdido una pala. —Y enseguida, con voz más firme, añadió:— De cualquier manera, es un trabajo de astillero, señor. ¡Tenemos suerte de que la mina no haya destripado la popa entera!


  —¿Suerte, jefe? ¡Eso depende de cómo se mire! —Bajó con brusquedad el tubo y se levantó.


  Travis, que había estado esperando cerca, informó con calma:


  —Control de daños ha apagado el fuego, señor. Y la vía de agua ha sido tapada.


  Chesnaye escuchaba atentamente y trataba de encajar las escuetas piezas de información en el conjunto del barco. El monitor parecía demasiado grande, demasiado lleno de vida para estar afectado, aunque era notoriamente más pesado por popa, y sin potencia, estaba dando guiñadas pesadamente en la mar ligeramente encontrada.


  Cuando se había subido cansado a su coy, Chesnaye había sido incapaz de pensar en otra cosa que en su corta entrevista con el comandante. Sus palabras habían sido duras, cortantes, pero Chesnaye sabía que las había escogido bien. Ahora todo aquello quedaba momentáneamente a un lado y los hechos que habían conducido a aquella entrevista parecían nimios en comparación con aquel nuevo desastre. Era más consciente del peso de los apremiantes problemas del comandante que de cualquier sensación de peligro. El pequeño hombre que en esos momentos se alzaba entre el caos y el desorden tenía como única arma su mente; una palabra suya equivocada tan sólo agravaría el infortunio del barco.


  —¡Señal del escolta, señor!


  —¿Y bien? —El comandante no levantó la vista.


  —Solicita instrucciones, señor. Se preparará para remolcarle al amanecer. Solicita permiso para hacer señales pidiendo más ayuda. Fin de la señal.


  Beaushears, que había aparecido sigilosamente junto a Chesnaye, susurró:


  —¡Esto es el final del desembarco, pues!


  Chesnaye no le oyó, y observó fascinado como el comandante se volvía una vez más para hablar con Mildmay, el médico.


  —Diez bajas, señor. —El médico parecía fresco y totalmente despierto—. También hay un desaparecido, que probablemente haya caído por la borda.


  —¿Quién era éste? —Royston-Jones sonaba distante.


  —Un marinero llamado Colt.


  —Hmm, sí. Un hombre del castillo. Mala suerte.


  Chesnaye exhaló aire despacio. ¿Cómo diablos encontraba tiempo el comandante para recordar un simple rostro en un momento así?


  El comandante dijo bruscamente:


  —Haga una señal al escolta para que vuelva a ocupar su puesto. Solicitudes denegadas. Tengo la intención de continuar a velocidad reducida con la hélice que queda.


  —Pero, señor... —Travis se interrumpió vacilando.


  La figura blanca se movió ligeramente.


  —¿Sí, piloto?


  —Bueno, señor, no pretendo cuestionar su valoración, pero nuestras órdenes son precisas. Tenemos que estar en posición antes del amanecer, o de otra manera las baterías de costa enemigas ¡nos tendrán calados antes de que podamos ocuparnos de ellos! ¡Con una hélice apenas podemos llegar a tres nudos! —Su voz ganó fuerza—. ¡Seremos una presa fácil!


  —Puede ser. Por desgracia no tenemos elección. Sin nuestra presencia no habrá apoyo para las tropas de ese sector. Ellos confían en nuestro ataque al flanco enemigo.


  Travis dijo tenso:


  —¡Puede que no estemos en condiciones de ayudar a nadie, señor!


  Royston-Jones pareció olvidarse de él.


  —Dé la pitada para que hagan zafarrancho de combate. Luego encárguese de que preparen un buen desayuno antes del amanecer. ¡Quiero el barco a punto antes de entonces!


  El commander Godden subió al puente, con la cara manchada por el humo.


  —Está dos pies más hundido por popa, señor. No se pueden aparejar palletes de colisión, y de todas formas las cuadernas están muy torcidas, por lo que he podido vislumbrar con esta luz. Cuando lleguemos al astillero más cercano podremos valorar mejor los daños.


  —Estoy totalmente de acuerdo. —Royston-Jones parecía bastante calmado—. Sin embargo, primero tenemos que terminar esta pequeña operación. Quiero hablar con todos los jefes de departamento dentro de una hora, especialmente con el mayor de infantería de marina. Tenemos una ballenera menos, según tengo entendido, de modo que los botes tendrán mucho trabajo llegado el momento. Quizás pueda ocuparse usted de que las balsas salvavidas estén listas para ser arriadas. Creo que podrían ser remolcadas sin problemas hasta la costa bajo las actuales condiciones con parte de los infantes de marina en ellas, ¿no?


  Parecía como si Godden no le hubiera entendido.


  —Por supuesto no está insinuando que llevemos la operación adelante, ¿no, señor?


  —No le tendré en cuenta su falta de respeto, segundo. Sin embargo, quiero decirles que nos hemos comprometido a hacerlo. No tengo intención alguna de dejar que los incrédulos propaguen su criterio en este barco o entre la dotación. Pensaba que ya había dejado claro esto, ¿eh? Si no es así, entonces déjenme añadir que espero que cada uno de los hombres de a bordo, ehh... —vaciló, de modo que Chesnaye percibió la tensión que se respiraba en el pequeño grupo de oficiales. Pero el comandante sonrió y prosiguió:


  —Iba a decir que «cumpla con su deber» [12], pero me doy cuenta de que otro distinguido oficial ya lo había dicho mucho mejor, ¡y bajo circunstancias más brillantes!


  Abajo, en la cerrada caseta de gobierno, el suboficial mayor Ashburton, el timonel, se apoyó en la pulida rueda y ladeó la cabeza cuando una oleada de risas incontroladas salió por la boca acampanada del tubo acústico. El telégrafo de estribor se movió a «Avante despacio», pero las risas persistieron. El timonel miró hacia la bitácora y dijo lo bastante alto para que le oyeran los perplejos telegrafistas:


  —¡Escúchenles! ¡Condenados oficiales! ¡Están todos rematadamente locos!
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  Pickles


   


  R


  ichard Chesnaye caminó lentamente por la amplia cubierta del castillo del monitor, entre los enormes cables del ancla, y se detuvo ante el asta de la bandera del torrotito. Todo estaba tranquilo, y la lenta ola levantada por la proa apenas borboteaba mientras el casco avanzaba con parsimonia hacia la larga franja púrpura de tierra que cubría el horizonte. No había calidez en aquel sol aún bajo, y aunque el cielo despejado e iluminado anunciaba el calor que estaba por llegar, las extremidades de Chesnaye estaban tensas y cansadas por el esfuerzo de la noche y su cara parecía cubierta por una máscara de cansancio. Miró atrás, hacia el puente del Saracen, que parecía estar colgado entre dos largos cañones, y hacia el mastelero que resplandecía como oro bruñido ante la creciente intensidad de la luz del sol. El puente parecía vacío, aunque sabía que había muchos ojos observando la suave costa que emergía del mar azul y plateado y disfrutaba del sol bajo el cielo vacío. Desde su solitaria posición, Chesnaye podía ver como el barco escoraba pronunciadamente a babor, del mismo modo que veía las manchas negras de humo en la obra muerta y en el puente, y en la reventada tablazón de cubierta que había sido alcanzada por el estallido de la mina. El Saracen avanzaba como un animal herido, casi como un cangrejo, mientras su desgarbada mole luchaba contra la propulsión de una sola hélice y los sudorosos esfuerzos del timonel. Dio la espalda al barco y se inclinó hacia delante apoyándose en el asta de la bandera. Al hacerlo, podía dejar de lado la indignidad y el dolor del barco, y cuando miró las formas bajas de los dos destructores escolta que estaban ya avanzando delante de su escoltado, se sintió como si él solo estuviera flotando hacia aquella odiosa franja de preciada tierra.


  Se le había ordenado que hiciera una última comprobación del castillo, pero un espabilado suboficial se había asegurado de que no le quedara nada por hacer. El barco estaba listo y a la espera. Había recibido su primera herida, pero estaba ya olisqueando al enemigo como cualquier bestia herida.


  Los botes estaban colgados por el costado o preparados esperando bajo la gran grúa mecánica. Sabía que los infantes de marina del mayor De L’Isle estaban formados por secciones de banda a banda del alcázar, con sus cuerpos deformados por las mochilas y fusiles, las herramientas para cavar trincheras y las cantimploras. Lanzó una mirada a su reloj. Era hora de volver con los demás, de ponerse su máscara y ocultar su ansiedad.


  El marinero de primera Tobías, que estaba con cinchas y bayoneta, le saludó cuando entró con grandes zancadas bajo la sombra del puente.


  —Nuestra partida está formada, señor.


  —Bien. Encárguese de que estén a cubierto hasta que dejemos el barco.


  Tobías entrecerró los ojos en dirección a proa.


  —Está muy tranquilo, señor.


  Chesnaye sabía que se refería a la costa, pero sus pensamientos volvieron a la sensación de soledad y de abandono que había sentido cuando el amanecer había mostrado el mar desnudo.


  Los acorazados, los cruceros y las siluetas veloces de cientos de embarcaciones más pequeñas habían sido borrados como si nunca hubieran existido. La majestuosidad de la flota más poderosa del mundo se había esfumado en un abrir y cerrar de ojos.


  ¿Qué estarían pensando las tropas allí varadas?, se preguntó. Su armada siempre firme, el escudo gris que todo británico se había acostumbrado a considerar como un derecho, se había desvanecido, se había escapado. Chesnaye trató de aceptar las razones, pero no podía digerir la sensación de dolor y de abandono. Por supuesto, había submarinos en las inmediaciones, pero seguro que eso era algo previsto. Aunque al parecer no era así.


  Se decía que un acorazado había ya caído bajo los torpedos de un submarino frente a las mismas playas que habían visto tomar con sus propios ojos a los australianos y neozelandeses. Quizás los turcos no sabían nada de la aproximación del monitor, o incluso les resultaba indiferente. Aquella parte de la costa estaba separada de aquellos otros desembarcos por aquel cabo saliente que había a unas millas al nordeste. Las fuerzas aliadas del sur estaban aún más lejos. Una solitaria y voluminosa línea de costa con una intrincada masa de montañas y barrancos detrás. No le extrañaba que los turcos se sintieran confiados.


  Se imaginó a los miles de soldados del norte que esperaban el bombardeo del Saracen sobre el flanco enemigo. El alivio de la presión justo el tiempo suficiente para llevar a cabo otro pequeño avance. Cerró los ojos y vio de nuevo la alambrada y las diminutas figuras corriendo. Incluso en sus orificios nasales creyó poder oler el nauseabundo olor de carne y restos quemados. Los residuos de un campo de batalla.


  El marinero distinguido Wellard se les acercó arrastrando los pies y, con torpeza, dejó que su fusil diera un golpe sobre la cubierta. Lanzó una mirada a Chesnaye y juntó los labios en un silbido silencioso.


  Tobías se metió los pulgares por dentro del cinturón y asintió mirando hacia los alejados destructores.


  —Están llegando muy cerca, señor.


  Chesnaye no respondió. El monitor estaba a unas seis millas de tierra. Los dos escoltas estaban acercándose peligrosamente a la costa.


  Como en respuesta a sus pensamientos, dos destellos naranjas resplandecieron brevemente ante las montañas de color púrpura, y segundos más tarde, el destructor más cercano fue rodeado por columnas dobles de agua que parecieron flotar en el aire largo tiempo antes de caer en forma de espuma.


  —¡Allá vamos, pues! —Wellard aflojó la correa de su fusil y lanzó una mirada hacia el puente—. ¡Espero que su comandante sepa lo que se hace!


  Chesnaye echó una última mirada escrutadora al impasible semblante de Tobías y empezó a subir la larga escala de acero del puente de mando. Tobías no se desmoronaría. No era un líder, pero era fiable.


  El puente estaba sorprendentemente tranquilo y silencioso. Todos los oficiales parecían estar mirando por sus prismáticos y todos los marineros permanecían junto a los tubos acústicos y teléfonos.


  El comandante estaba sentado en su silla, con los codos sobre el quitavientos, y la gorra torcida para evitar el sol que ascendía lentamente. Por encima del hombro, dijo:


  —Icen banderas de combate.


  A Chesnaye se le hizo un nudo en la garganta al ver como las enormes banderas remontaban los mástiles y el asta de la bandera al unísono. Se aceptaba el desafío. No le pareció bien que el mar estuviera tan vacío, sin nadie que lo viera, que aplaudiera. O incluso que les compadeciera.


  Recordó los alegres buques de transporte de tropas que hallaron al navegar por primera vez hacia aquel lugar, de las filas de figuras caquis saludándoles. Ahora no había nadie. Excepto el enemigo escondido.


  —¡Los destructores han abierto fuego, señor! —Travis bajó la mirada hacia los finos hombros del comandante. A través del agua en calma, todos pudieron oír el agudo estallido de los mortíferos cañones de cuatro pulgadas, aunque el implacable sol y la creciente bruma escondieron los resultados de su trabajo.


  La gran torre protestó y los cañones gemelos se elevaron unos pocos centímetros. Detrás de aquella enorme coraza, el oficial de tiro y sus hombres tendrían todos los músculos y nervios en tensión, conscientes de que aquella vez era fundamental que todo funcionara con la precisión de un reloj. Un fallo, un accidente, y el papel del monitor se habría acabado y los hombres que en él servían habrían sido borrados del mapa.


  Un auricular zumbó:


  —¡Doce mil yardas, señor!


  —Muy bien. —No dijo nada más.


  Beaushears dijo con voz sorda:


  —¡Han empezado a sacar humo!


  Efectivamente, los dos pequeños destructores estaban bamboleándose ante la proa del monitor, en paralelo a la costa sin playa, mientras sobre sus rechonchas chimeneas se arremolinaba una lánguida cortina de humo negro y grasiento. Flotó por el agua, tapando el sol y oscureciendo el paisaje marino como un telón.


  Chesnaye sintió como sus uñas se clavaban en las palmas de las manos al ver los esfuerzos de los dos destructores y los comparó con el lento y costoso avance del Saracen. Ahora estaba más cerca de la costa, pero todavía había mucho camino por recorrer. Se puso tenso cuando vio más columnas de agua detrás de la cortina de humo. Esta vez eran más. Quizás seis o siete.


  Por encima del puente, el equipo de artillería estaría también observando. Calculando y esperando. No tardarían mucho más. El comandante habló:


  —Prepárense para arriar los botes.


  Se pasó la orden y Chesnaye pudo ver los frenéticos esfuerzos que se hacían bajo el puente para arriar por el costado las grandes y voluminosas lanchas.


  Royston-Jones añadió con irritación:


  —Los botes a remos primero. Pueden ser remolcados junto con los botes salvavidas. —Se movió ligeramente en su silla y lanzó una mirada a los expectantes guardiamarinas—. Bien, en marcha. —Esperó mientras le saludaban—. Y buena suerte.


  Chesnaye notó la tensión de los músculos de su estómago contra su cinturón cuando se abrió paso entre los infantes de marina que se arremolinaban con excitación alrededor de los pescantes. Durante la mitad de la noche habían practicado aquella maniobra, pero la situación parecía ya un embrollo cercano al desastre.


  El commander Godden estaba junto a la borda, observando con expresión adusta como el primer bote chirriaba al ser arriado. Tocó el agua y enseguida se apartó del lento monitor. Los botes salvavidas, arriados por el costado por una vez sin consideración alguna por la pintura, eran inmediatamente puestas a remolque de la ballenera, y mientras los botes a motor eran arriados al costado, momentáneamente inmovilizados para permitir que los hombres subieran tropezando a bordo, Chesnaye se dio cuenta de repente de la enormidad de su tarea.


  Vio a Tobías y luego a Pickles en sus puestos asignados junto al mayor De L’Isle, y de pronto se vio subiendo a prisa con la misma desesperación que los hombres que acababa de observar como espectador.


  El mayor de infantería de marina estaba de pie en la lancha, con la cara roja mientras gritaba a su abanderado, que estaba en otro bote:


  —Mantenga callados a esos hombres, ¿me oye? ¡Se van a enterar si oigo otra palabra! —Se dejó caer en la bancada junto a Chesnaye y dio un golpe con su pequeña vara forrada de cuero contra su bota—. ¡Que reserven sus fuerzas, eso es lo que yo digo!


  Escupiendo humo y gases, los botes de motor recogieron los cúters y balleneras con sus séquitos de botes salvavidas en tres remolques separados. A la señal del mayor De L’Isle, se colocaron en fila y salieron hacia la costa, y algunos de los hombres vitorearon a pesar de las amenazas de los suboficiales.


  Los botes fueron cogiendo arrancada, de manera que la irregular silueta del Saracen pareció hacerse más pequeña y menos definida en pocos minutos. Sólo las tres grandes banderas destacaban claras y vivas, mientras el recortado agujero abierto por la mina quedaba ya oculto por la bruma.


  Hubo un gran rugido silbante, y durante unos segundos Chesnaye pensó que el Saracen había abierto fuego. Al volver la cabeza para mirar, vio una gran luz cegadora al costado del bajo casco del monitor, tan brillante que parpadeó y cerró los ojos, pero no antes de ver como el elevado mastelero temblaba y después se caía por el costado. El estallido de la explosión se extendió por el agua en calma como una avalancha hasta que los botes quedaron envueltos por el ruido, y la mayor parte de los hombres sólo pudieron quedarse boquiabiertos mientras el mástil que se venía abajo se hundía en el mar seguido por el correspondiente embrollo de aparejos y hombres.


  De L’Isle fue el primero en recobrar los sentidos.


  —Un cañón grande, diría yo. ¡De catorce pulgadas como mínimo!


  A Chesnaye se le cayó el alma a los pies. No era de extrañar que los turcos estuvieran confiados en esta parte de la costa. Con un cañón de ese calibre bien emplazado y con su blanco perfilado contra un mar vacío, era sólo una cuestión de tiempo.


  Clavó sus dedos en la borda caliente del bote y apretó los dientes cuando otro surtidor de agua brotó al lado del puente del monitor. Aún no devolvía el fuego, y Chesnaye notó que estaba casi llorando por el lento avance del feo barco.


  De L’Isle inspiró ruidosamente y movió la funda de su pistola.


  —Al menos los malditos turcos no se esperarán que lleguemos así, ¿no?


  Chesnaye se dio la vuelta con dificultad en medio del prieto grupo de cuerpos y miró a Pickles. Se sorprendió al ver que el joven guardiamarina estaba aparentemente tranquilo, ¿o estaría quizás resignado? Trató de sonreírle, pero su mandíbula estaba tensa.


  Pickles se humedeció los labios y alargó el brazo junto a la espalda agachada de un marinero para tocarle la mano. Sus labios se movieron muy despacio, y Chesnaye se dio cuenta de que estaba intentando decirle algo. El alarido del siguiente proyectil hizo imposible oír ninguna palabra, de modo que simplemente le dio a Pickles un apretón en la mano y se volvió para mirar los botes y la proximidad de la cortina de humo. Pero su mano, mucho después de haber soltado la de Pickles, estaba helada por el contacto.


   


  * * *


   


  La playa situada al pie de los altos acantilados de color parduzco era más pequeña de lo que aparentaba en un principio, y no era de arena sino de piedras y escombros traídos por el mar o derribados a lo largo de siglos para formar una estrecha y traicionera cuesta. Bajaba repentina y escarpadamente hacia aguas profundas que se movían en la oscura sombra del acantilado en una vorágine constante de cortas y abruptas olas. De uno en uno y por parejas, los botes se bamboleaban y daban fuertes sacudidas sobre las piedras sueltas mientras los apretujados hombres saltaban a trompicones a tierra, con sus pesadas mochilas y fusiles sumándose a la confusión. A su alrededor, empujados por una viva brisa, los restos de la cortina de humo de los destructores hicieron que algunos de ellos tosieran y que otros maldijeran a gritos mientras buscaban ansiosamente a sus compañeros y sus posiciones correspondientes en la playa. El sol estaba mucho más alto, pero bajo la elevada y amenazante cara del acantilado el aire parecía helado, y algunos de los sudorosos infantes de marina estaban temblando y golpeando los pies en el suelo.


  Keith Pickles notó como el agua se escurría por sus pantalones y caminó de modo inseguro hacia la pared parda donde el mayor De L’Isle y la mitad de sus hombres estaban ya estudiando la manera de subir aquella barrera natural. Pickles intentó otra vez examinar sus emociones para afrontar algún pensamiento o idea que pudiera reconocer, pero fue incapaz. Se sentía confuso, como si se deslizara de una fase a la siguiente en sueños. El tiempo y la distancia se habían encogido, de modo que el largo y angustioso trayecto a través del humo grasiento hasta la playa le parecía ahora comparable a saltar de la cabeceante lancha o ajustarse su cinto y su revólver.


  Se volvió para observar como una sección de infantes de marina liderada por el teniente Keats, el esbelto segundo en la cadena de mando del mayor De L’Isle, avanzaba con brío alrededor de un pequeño saliente de roca y empezaba a escalar la cara del acantilado. Como montañeros, sus siluetas se recortaban oscuras contra los colores y tonos claros de la siguiente bahía, mucho más lejos de aquel lugar tapado, con sus cuerpos doblados como esculturas de bronce de un monumento.


  Oyó a De L’Isle espetar a nadie en concreto:


  —¡Un desembarco condenadamente bueno! ¡Sin perder un solo hombre! Debemos haber cogido a John Turk con los calzones bajados, ¿eh?


  Algunos de sus hombres se rieron de manera breve y nerviosa, como si no tuvieran aliento. Pickles les miró detenidamente y vio la manera en que toqueteaban sus fusiles y atisbaban hacia la sección de infantes de marina que avanzaba. Nerviosos, incluso asustados.


  La voz de Pringle también se oía allá en medio, alta y bravucona, gritando hacia los bamboleantes botes:


  —¡Aléjense de la playa! ¡Esperen nuevas órdenes!


  Era extraño, pero Pickles era capaz de escuchar y valorar las palabras de Pringle sin nerviosismo. Las órdenes que gritaba parecían vacías y sin sentido, innecesarias. Era raro que nunca se hubiese dado cuenta de que gran parte del mundo de Pringle era mero espectáculo. ¿Estaría quizás asustado también? Observó la cara enrojecida y enfadada del hombre y se preguntó si sería así.


  De L’Isle agitó en el aire su vara de cuero.


  —¡Acérquense! ¡Rápido!


  Obedientemente, los oficiales y suboficiales le rodearon, con expresiones variadas y llenas de cautela.


  De L’Isle habló rápida y bruscamente:


  —Bien. No hay tiempo que perder. Que la segunda sección se ponga en marcha por la izquierda. ¡Sargento Barnes!


  El alto abanderado, que parecía como si se acabara de poner a punto para la revista de un almirante, se puso firme sobre las piedras sueltas.


  —¿Señor?


  —Lléveselos a paso ligero inmediatamente. Conoce usted la situación, pero las cosas pueden ser diferentes una vez rebasemos esta cresta. Los turcos no esperan a nuestro pequeño grupo, pero no tardarán mucho en enviar una fuerza de alguna clase. —Sus ojos salidos brillaron con elocuencia—. Sus órdenes y las mías son resistir cualquier ataque local hasta que el equipo de observación haya indicado a nuestros cañones dónde está el flanco enemigo. —Habló al grupo en general:— Ese cañón de catorce pulgadas que está tratando de sacudir a nuestro pobre barco está emplazado ahí para nuestros muchachos de arriba de la costa. Esa batería, y no otra, tiene que ser borrada del mapa, y rápido.


  El abanderado medía metro ochenta y cinco como mínimo y era ancho como un armario. Su rostro de huesos marcados estaba adornado con un mostacho pelirrojo con las puntas hacia arriba que le daba el aspecto de uno de los granaderos de Wellington, y parecía estar completamente tranquilo e impasible mientras escuchaba a su superior. A un breve movimiento de la cabeza del mayor, dio media vuelta y se colgó el fusil del hombro mientras su dura mirada buscaba ya a su sección de infantes de marina. Al alejarse, Pickles oyó decir enfadado al sargento:


  —¡Mantengan las distancias! ¡No se apiñen como una panda de condenados marineros! —Entonces desaparecieron.


  El mayor gruñó en señal de aprobación.


  —Lo primero es lo primero. No me apetece que un maldito turco nos tire granadas encima mientras estamos hablando, ¿eh?


  Esta vez se oyeron menos risas. Pickles se dio cuenta de que la playa parecía ya más grande, y la fuerza de desembarco, que había cobrado importancia por su densidad, parecía ahora pequeña e insignificante al dividirse en pequeños grupos.


  De L’Isle lanzó una mirada a los oficiales.


  —¿Están listos ustedes tres?


  Pringle carraspeó.


  —Yo me quedaré aquí y supervisaré la partida de marineros de la playa.


  El mayor se rió de manera desagradable.


  —¡Por supuesto que sí, chico! ¡Subirá arriba con los dos mocosos, e inmediatamente!


  Pickles sintió que el corazón le daba un vuelco por la súbita excitación. Se volvió para mirar a Chesnaye, pero su cara estaba seria e inexpresiva.


  Pringle parecía indignado.


  —¡Mis órdenes son permanecer aquí, señor!


  —¡A la mierda sus órdenes! ¡Yo estoy al mando aquí! —Se inclinó hacia delante, y sus botas pulidas crujieron—. ¡He estado en más campañas y problemas que costillas de cerdo se ha comido usted! Puede que los hombres se piensen que esto es un picnic, pero yo no. Puede que una vez que alcancemos la cima nos veamos metidos ya en líos. Si eso ocurre, la mitad de nuestra partida podría desparecer, ¿entiende? —Giró algo su pesado cuerpo, con la cabeza aparentemente ocupada en otras cosas—. En cualquier caso, usted tiene más experiencia. ¡Así que haga su trabajo!


  Pringle no miró a los dos guardiamarinas. Entre dientes, masculló:


  —¡Vamos, pues, y no rehúyas tu responsabilidad, Pickles! —Pero no había mordacidad en su tono de voz. Parecía otra persona.


  Hubo una repentina ráfaga de ametralladora por el extremo derecho, seguida inmediatamente de gritos y una descarga irregular de fusilería.


  De L’Isle maldijo en voz baja. Agitó su vara y dijo:


  —¡Cabo, suba con sus hombres el acantilado, justo por aquí! —Golpeó enojado el montículo de piedras desmenuzadas—. ¡Vamos, muchacho! ¡No te va a morder! —Esperó impaciente mientras el primer hombre empezaba a subir, y le dijo a Pringle:— Usted también. ¡Pongámonos en marcha!


  Pickles notó que le caían arena y piedras en los hombros mientras seguía a los infantes de marina de pesadas botas hacia el cielo claro y brillante, pero estaba totalmente inmerso en sus nuevos pensamientos. Sentía frío y calor alternativamente, y en una ocasión en que miró abajo al puñado de marineros que habían dejado en la playa, le entraron ganas de reírse en alto. Era como si todas sus dudas y sufrimientos hubieran salido de su mente de golpe. Simplemente saber que le iban a matar parecía hacerlo mucho más fácil de soportar. En el anterior desembarco, había sido diferente. Habían tenido una pequeña oportunidad de sobrevivir, una mínima esperanza, quizás. Había convertido en una pesadilla vivir y pensar. Incluso su vida a bordo del Saracen había sido un simple proceso para llegar a aquel momento. Ahora no había vuelta atrás, y el futuro era de pronto felizmente llano y concreto.


  En cierto momento en que se había parado a descansar cogido a una mata de aulaga, se había vuelto para buscar al monitor. Pequeño y pálido, el barco estaba todavía envuelto en humo. No sabía qué significaba aquel humo, si era de sus propios cañones o de los del enemigo, o simplemente el resto de la cortina dejada por los dos pequeños barcos que se movían rápidamente a lo largo de la costa. Uno de los destructores parecía estar en llamas, pero sus cañones aún disparaban y sus bigotes delataban su tremendo garbo y velocidad.


  Pickles observó el Saracen como si lo viera por primera vez. Podría haber sido tan diferente. ¿O no? Por una vez, podía cuestionarse su constante postura defensiva sin estremecerse. Pringle le había llevado por la calle de la amargura, pero también tenía que considerar su propio estúpido orgullo y su ignorancia, todo había sido tan maravilloso al principio. En casa de permiso antes de embarcarse en el Saracen. El uniforme, las miradas de admiración de todas las chicas que había conocido desde siempre y con las que había jugado en la calle, delante de la tienda de su padre. Parecía haberse hecho todo un hombre mientras ellas aún tenían aspecto desgarbado e iban con trenzas. También se acordó de la sala de olor dulce de la trastienda, alrededor de la cual había girado su vida. La repisa de la chimenea abarrotada de fotografías en marcos plateados de familiares, solos o en grupos, de perros y gatos, y de todas las otras caras que habían conformado el pasado de la familia Pickles.


  Su padre, bajo y gordo, y con un mechón de pelo engominado en la frente. Él había estado orgulloso, también, pero había mostrado más cautela. Quizás sabía qué le esperaba a su hijo en su nueva carrera.


  «Puede que te parezcan diferentes a ti, Keith», le había dicho en más de una ocasión. «Ya sabes, casas elegantes y montones de dinero. He tenido que trabajar por lo que tengo aquí, y tenía la esperanza de que estuvieras en la tienda conmigo algún día.»


  Pickles recordaba ahora que siempre se había sentido incómodo por la manera en que su padre se comía las «ges» al hablar, pero tenía razón. Totalmente. Por mucho que lo intentara, Pickles se había encontrado con aquella extraña barrera en todas las etapas. Lo había empeorado defendiéndose, intentando representar un papel que desconocía. Se había quedado sin dinero dos semanas después de embarcar en el Saracen, en un momento en que el nuevo barco estaba abierto para una fiesta y una celebración tras otra. Había pedido prestadas diez libras a un sastre de Portsmouth. Una vez endeudado, había seguido sufriendo hasta que el pequeño sastre fue al barco para reclamar su dinero. Habría sido mejor si el hombre hubiera acudido al segundo, pero en vez de eso había contactado con Pringle, quien, en una demostración de orgullo herido, había pagado al hombre y le había mandado a freír espárragos. Desde aquel momento había convertido en una pesadilla la vida de Pickles. Le había humillado una vez tras otra, cada vez con alguna burla o comentario despectivo acerca de su educación o su origen. Los otros guardiamarinas de la santabárbara permanecían silenciosos y vigilantes, sin tomar partido. Evidentemente, también ellos estaban de acuerdo con Pringle.


  Entonces había llegado al barco Chesnaye, y un pequeño rayo de esperanza había irrumpido en el corazón de Pickles. Se rumoreaba que Chesnaye estaba bajo sospecha porque su padre había fracasado en cierto modo y que él también era de una familia humilde. Había sentido algo parecido al amor cuando el alto y serio Chesnaye se había enfrentado a Pringle por él, pero incluso aquello se había agriado por la envidia cuando vio que los otros guardiamarinas aceptaban al recién llegado a pesar de sus supuestos defectos. Él era uno de ellos hiciera lo que hiciera.


  Hubo un repentino ruido de pisadas a su derecha, y estiró el cuello para ver reaparecer a la primera sección de infantes de marina por encima de una gran roca desprendida. Estaban ya a unos cien metros de distancia, pero pudo percibir la súbita urgencia y desesperación de sus movimientos.


  Una ráfaga de ametralladora levantó de nuevo el polvo, y tres infantes de marina cayeron por la cara de la roca con los cuerpos destrozados y ensangrentados. El joven teniente de infantería de marina, Keats, viendo que sus hombres vacilaban y no avanzaban hacia la cresta irregularmente iluminada por el sol, saltó hacia delante, agitando en alto su vara.


  —¡Vamos muchachos! ¡Adelante infantes de marina! —De pronto se tambaleó y cayó cuando la siguiente ráfaga impactó en su cuerpo agachado.


  De L’Isle alzó sus prismáticos y clavó los codos en la cuesta.


  —¡Dios! ¡Qué desastre! —En voz más alta, gritó:— ¡Por la izquierda! ¡Monten esa ametralladora Lewis y acribillen la cuesta!


  Otros infantes de marina se agacharon y corrieron hacia delante. Algunos lo lograron y otros cayeron retorciéndose ante la invisible muerte que cantaba y silbaba en el aire polvoriento.


  En parejas y tríos, la partida del mayor De L’Isle alcanzó la cima del acantilado y se dejaron caer entre una larga línea de grandes piedras lisas. La ametralladora Lewis empezó a disparar, y algunos de los hombres dieron gritos de aliento a la sección que estaba atrapada a la derecha.


  De L’Isle estaba jadeando cuando dejó sus prismáticos en un trozo de roca calentada por el sol. Dijo bruscamente hacia Pringle:


  —No es necesario que se preocupe por nosotros. Lleve a su partida a través de este barranco y suba a esa cresta de allí.


  Pickles lo oyó y subió hasta ponerse al lado de los sudorosos infantes de marina para atisbar hacia la alargada y oscura cresta que coronaba el otro lado de un profundo barranco. Era como un bloque con un elevado pináculo en un extremo, como la aguja petrificada de la torre de un campanario. Vio también un pequeño refugio construido con piedras, sin techo y desierto, al pie del pináculo y al borde de la cresta, como si estuviera olvidado desde hacía muchos años. Oyó decir a De L’Isle:


  —Tienen que llegar allí. Una vez arriba, tendrá una buena vista desde la cresta, dominando el valle de detrás.


  Pickles volvió la cabeza y miró el panorama de montañas y sombrías e irregulares crestas que se extendían ondulándose hacia el sur, donde el alto y arrogante pico de Achi Baba todavía dominaba la península. Un lugar estéril, vacío e indeseable, pensó. Aulaga, unos pocos árboles poco tupidos y el polvo siempre en movimiento. En alguna parte por el norte, las tropas estaban esperando. Pero, ¿importaba eso? ¿Importaba algo en aquella tierra cruel?


  Una bala pasó silbando por encima de su cabeza hacia el mar, que quedaba detrás de él. Se estremeció y hundió más la cabeza entre los hombros. ¿Un francotirador? Se decía que estaban por todas partes, en todas las montañas y crestas. Ningún hombre podía avanzar en campo abierto y sobrevivir. Miró otra vez hacia la cresta oscura. «Pero tenemos que llegar allí», pensó. Tres oficiales y tres marineros.


  El abanderado gritó desde lo que parecía ser una gran distancia:


  —¡Listos, señor!


  El mayor De L’Isle se enjugó el sudor de los ojos.


  —Tenemos que cargarnos aquellas baterías antes del mediodía —dijo con aire ausente. Entonces, como si se hubiera decidido, sopló con fuerza su pito y se puso pesadamente en pie. Cuando la ametralladora Lewis barrió la cuesta de detrás del borde del acantilado, la irregular línea de infantes de marina salió de cubierto y empezó a correr hacia delante, lentamente al principio y luego, al ver que no ocurría nada, más rápido y más desenfrenadamente. Se oyeron unos pocos e inesperados disparos de fusil desde el pie de la cresta, y tres infantes de marina más gritaron y cayeron boca abajo sobre su propia sangre. Aún de forma más inesperada, como de la roca misma, un puñado de figuras de color azul grisáceo salió directamente hacia el centro del pequeño avance, con sus uniformes extranjeros y sus caras oscuras de repente muy claras y muy cerca.


  Los infantes de marina vacilaron, pero De L’Isle agitó en alto su vara y gritó:


  —¡Matadles! ¡Matadles! —Las palabras parecieron salirle del mismísimo fondo de su corazón.


  Dos de los soldados turcos pusieron una rodilla en tierra y empezaron a disparar con sus largos fusiles recargando lo más rápido posible.


  Pickles se dio cuenta de que el extraño enemigo estaba directamente en su camino. Pero no podía dejar de correr ni podía desenfundar su revólver. Cada vez más rápido. Las bocas de los fusiles escupieron llamaradas amarillentas ante sus ojos. Un infante de marina que corría aullando como un demonio, chilló y se agarró el estómago al ser derribado por una bala, pero otro infante de marina alcanzó al aparentemente paralizado turco y le clavó la bayoneta muy hondo en la garganta. El turco borboteó sangre y cayó de cara. Con un sollozo, el frenético infante se dio la vuelta y alzó la bayoneta de nuevo, clavando con todo el peso de su cuerpo al hombre en el suelo como un insecto contorsionándose.


  Desde el flanco, el abanderado Barnes vociferó:


  —¡Sólo clávale unos centímetros! ¡No te ensañes!


  El infante de marina, enloquecido por la lucha, vaciló cuando desclavó la enrojecida bayoneta, parpadeó aturdido hacia la voz de Barnes, y obediente y contento salió corriendo tambaleante tras el resto, olvidando ya al turco junto a los cuerpos de los demás.


  Como animales salvajes y desesperados, los infantes de marina cayeron sobre la posición abandonada junto al pequeño puesto de avanzada enemigo, olvidando temporalmente el miedo mientras la sed de sangre y el odio se desvanecían en el frenesí de los preparativos.


  Estallaron granadas a la derecha, y otra ovación irregular anunció el final de la ametralladora escondida. De L’Isle dijo:


  —¡Ya es algo para empezar!


  Un gran proyectil silbó por encima de él, y luego otro. En la lejanía, más allá de la cresta, aparecieron dos bocanadas verdes de humo de lidita y se quedaron flotando inmóviles con las desvaídas montañas como fondo. El monitor había disparado al fin. Dos inciertos disparos no guiados para dar al enemigo algo en qué pensar.


  Los infantes de marina se agazaparon entre las rocas y reajustaron sus equipos. El sargento Barnes se acercó rápidamente a grandes zancadas al mayor De L’Isle y saludó.


  —Quince muertos, señor. Diez heridos. —Sus ojos claros miraron la cara del mayor con cierto afecto—. Me temo que uno de los jóvenes caballeros ha sido alcanzado también, señor.


  Pickles, que había estado luchando para recobrar el aliento, se puso tenso de golpe al oír las palabras. Todas las cosas que Chesnaye había dicho y hecho, todos los miedos y penurias reprimidas de las pasadas semanas rugieron en su cerebro cuando Barnes añadió con tristeza:


  —Deben de haberle dado justo al llegar aquí, señor.


  Pickles se puso en pie y empezó a correr hacia atrás a través del campo abierto.


  Un infante de marina herido gritó:


  —¡Ayúdenme, por el amor de Dios! ¡Mis ojos, estoy ciego! —Cuando Pickles pasó disparado a su lado, gritó de nuevo:— ¡Venid, bastardos! ¡No me dejéis! —Otro infante de marina, muerto y con la mirada fría, yacía con el hombro destrozado lleno ya de moscas azuladas y con la boca medio abierta como si le riñera.


  Una bala silbó junto a la cabeza de Pickles, pero siguió corriendo, haciendo oídos sordos a la misma y a los gritos de los infantes de marina. Quizás era así como tenía que acabar. Agachó más la cabeza y corrió aún más rápido.


   


  * * *


   


  Richard Chesnaye se esforzó por quedarse quieto hasta que su mente fue capaz de abrirse paso a través del dolor que le envolvía, y sólo entonces intentó moverse. Con mucho cuidado, se apoyó en las manos y lentamente se quedó sentado. El súbito movimiento le hizo gritar, y con algo parecido al terror se obligó a mirar hacia la larga y oscura mancha que empapaba su muslo derecho y ensuciaba las piedras secas que había a su lado. Su garganta parecía estar en carne viva por la sed, y cuando miró alrededor de la pequeña depresión en forma de plato hondo en la que había caído, se dio cuenta por primera vez de la total quietud y de la sensación de soledad. Apretando los dientes por el dolor, giró la cabeza para mirar a su alrededor, y sus ojos captaron el cielo claro y despejado, la inmóvil hierba doblada que coronaba los bordes de la pequeña depresión y el grupo de balsaminas de color amarillo desvaído. Miró aturdido y perplejo durante varios segundos la mano morena en forma de garra que colgaba sobre la hierba junto a su cabeza, con la muñeca surcada por sangre seca sobre la que las moscas estaban ya trabajando.


  Intentó concentrarse, recordar el momento exacto en que fue excluido de la frenética y ruidosa carrera a través de aquel impreciso campo abierto, y que fue derribado por el salvaje y candente golpe. Levantó la muñeca y entonces suspiró desesperado al ver su reloj roto. ¿Habrían pasado horas o minutos? El alto e implacable sol no le dio ninguna pista. Se puso tenso cuando un ruido lejano de disparos de ametralladora retumbó a través de la hierba polvorienta. No estaban todos muertos, pues. Como si quisiera ayudarle a situar sus desordenadas elucubraciones, una voz crispada por el dolor, quebrada e irreconocible, gritó y se apagó antes de que pudiera calcular su distancia. Sus oídos empezaron a discernir también otros sonidos: el distante ruido sordo de artillería pesada, como fondo de algún otro combate.


  Se dejó caer otra vez sobre la tierra caliente, con los ojos cerrados por el resplandor del sol. Su mente le decía que hiciera sólo un esfuerzo más para moverse, pero algo le retuvo clavado a tierra. El dolor le inundó de nuevo y en su cabeza vio de repente una imagen de su padre en un campo inglés de hierba muy verde y los gastados libros encuadernados en piel de la pared de su cuarto. Se estremeció cuando una bala perdida impactó en el suelo a su lado e intentó pensar más claramente. ¿Estaría el barco aún frente a la costa o incluso a flote? Con súbita claridad, recordó el pequeño puñado de soldados turcos y el destello de las bayonetas antes de caer. Recordó también que había mantenido su mente en blanco cuando aquello había ocurrido, aunque no había sido capaz de apartar los ojos de los desesperados fusiles que disparaban y bloqueaban su camino. Quizás la mano muerta que agarraba tan fervientemente la hierba junto a su cabeza pertenecía a uno de aquellos soldados. En cualquier caso, no pasaría mucho tiempo antes de que llegaran otros. Se le hizo un nudo en el estómago cuando se imaginó las figuras elevándose hacia el cielo en el borde de su escondite y el angustioso momento en que le descubrían. Y entonces las bayonetas.


  Otra ráfaga de disparos surcó el aire quieto, y fue seguida inmediatamente por unos gritos lejanos y más disparos. Por el terreno que tenía detrás, notó el repentino ruido de pies corriendo, y creyó oír una respiración rápida y desesperada a medida que el hombre que corría se acercaba.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de lo desesperadamente que deseaba vivir, y el terror que se acercaba oculto le hizo rodar para ponerse de costado, buscando a tientas frenéticamente su revólver con los dedos ensangrentados. Gimoteando y maldiciendo, tiró de la funda, y el dolor de su muslo se sumó al sentimiento de urgencia. Justo cuando consiguió destapar la funda del revólver, una figura tapó el sol, y su cuerpo se tensó en un ovillo desesperado, incapaz de mirar a su alrededor y esperando la estocada mortal del acero.


  Como en un sueño oyó decir a Pickles:


  —¡Gracias a Dios, Dick! ¡A ver, deja que te eche un vistazo!


  Chesnaye dejó que le hiciera rodar hasta quedar tendido sobre su espalda, aún sin acabar de creerse lo que veía. Pickles, sin aliento y con su cara redonda fruncida por la concentración mientras desgarraba la parte lateral de los goteantes pantalones. Sintió más dolor cuando sus manos encontraron la zona dañada, pero mostró una rápida y tranquila sonrisa cuando la cálida presión de un vendaje tapó su herida del sol y de las hambrientas moscas.


  Pickles se echó sobre su cadera.


  —No sé mucho de estas cosas, Dick, pero parece que la hala no ha dado en el hueso. —Mostró una amplia sonrisa, como si la constatación de lo que había logrado le hubiera conmovido—. ¡Sabía que te encontraría si corría lo bastante lejos!


  Un proyectil pasó sobre sus cabezas y Pickles dijo:


  —Tenemos que salir de aquí. El resto de nuestros muchachos están unos cien metros más adelante, junto a la cresta.


  Chesnaye sintió como el alivio recorría su cuerpo como si fuera brandy.


  —¡Estaré listo cuando tú lo estés!


  Pickles se sentó y arrugó la nariz como un perro. Durante un largo momento, miró al turco muerto, y dijo:


  —Esto parece un poco más tranquilo. Nos arriesgaremos.


  Juntos subieron como pudieron hasta el borde de la depresión, rozando con la cara la hierba y la aulaga. Chesnaye pasaba el brazo derecho por encima del hombro de Pickles y arrastraba su pierna herida entre ambos. De esta forma, los dos guardiamarinas se dirigieron hacia la cresta que ya había perdido su parte de sombra y brillaba al sol como coral pardo.


  Se detuvieron para hacer un breve descanso y Chesnaye dijo despacio:


  —Hay mucho que hacer, Keith.


  Pickles sonrió.


  —¡Por supuesto que sí! No hemos empezado todavía y, para serte sincero, ¡creo que el éxito volverá a depender de nosotros!


  Chesnaye le miró con gran asombro. Entonces le dio un apretón en el hombro a Pickles.


  —Gracias, Keith. No lo olvidaré.


  Pickles suspiró cuando tres infantes de marina salieron de su abrigo y les arrastraron hasta ponerles a cubierto tras una roca partida. Sacudiéndose el polvo de los pantalones, dijo cansinamente:


  —¡Creo que yo tampoco!


  El mayor De L’Isle recibió a Chesnaye con una gran sonrisa.


  —Bien hecho, muchacho. Le necesitaremos tan pronto como mi ordenanza le haya hecho un remiendo. ¿Cree que puede llegar hasta la cima? —Sonrió radiante cuando Chesnaye asintió vagamente, pero entonces frunció el ceño hacia Pickles—. ¡Por Dios, deberían haberle disparado por lo que ha hecho! Está usted rematadamente loco, ¿lo sabía?


  Pickles estaba en el centro de un círculo de infantes de marina que le observaban con admiración y sintió el aguijón de la verdadera felicidad por primera vez desde que subió a bordo del Saracen. Bajó la mirada hacia el rostro demacrado de Chesnaye y dijo:


  —¡Supongo que me he acostumbrado a correr!
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  El pináculo


   


  L


  as montañas lejanas bailaban como un espejismo en las lentes de los prismáticos de Chesnaye, de manera que le llevó unos valiosos minutos reenfocarlos y valorar lo que veía. Cada segundo aumentaba su dolor en la pierna y, a pesar del vendaje, la notaba destrozada y como en carne viva, y cuanto más miraba a través de sus prismáticos, más imposible le parecía la tarea. I indina de la cresta reinaba la tranquilidad. Tranquilidad y muy poco abrigo. Los tres oficiales de marina y los tres marineros se habían arrastrado de un lado a otro en un área que medía unos cincuenta metros por veinte y que era la parte más elevada de la cresta. La más elevada exceptuando el alto y sombrío pináculo.


  Era gracioso ver lo claramente que podía pensar acerca del trabajo que tenía entre manos. Chesnaye movió ligeramente los prismáticos y vio dos débiles explosiones al norte. Quizás la concentración era lo único que contenía su náusea y su dolor o la sensación de derrota.


  Volvió a intentarlo. Todo parecía volver siempre al pináculo. La cresta era bastante buena para establecer con exactitud el área de bombardeo sobre el enemigo, pero de nuevo ésta era invisible para el barco. El pináculo era el punto de mira del monitor, un objeto conocido en la carta y en los mapas cuadriculados de la artillería. Resplandecía bajo el sol brillante, tranquilo y nada bonito. Medía cerca de metro ochenta y tenía una profunda grieta justo debajo de la punta.


  Sus latidos se aceleraron y miró de reojo a Pringle, que estaba de cuclillas y en tensión detrás de unas rocas con la espalda apoyada contra la pared de piedra del refugio abandonado. Su cara roja por el sol mostraba preocupación e inquietud.


  Chesnaye carraspeó.


  —Sería mejor enviar a un enlace de vuelta a la playa con la primera señal. —Hablaba con los labios tensos, intransigente ante el silencio de Pringle, que era aún más enervante que las ruidosas protestas que había expresado durante el desembarco de la partida—. ¿Qué opina?


  Pringle salió de sus pensamientos con un sobresalto. Sus ojos brillaron con parte de su antigua arrogancia.


  —¿Qué prisa hay? ¡De todos modos, probablemente estemos perdiendo el tiempo!


  Pickles dijo rápidamente:


  —¿Voy yo?


  Chesnaye escribió en su cuaderno y entregó el papel doblado con la señal a uno de los marineros.


  —No, Keith. Tú y yo vamos a subir a esta aguja de roca.


  Pickles levantó la vista e hizo una mueca.


  —¡Guau! —Añadió con cara de preocupación:— ¿Puedes hacerlo? ¡Pensaba que él podría hacerlo! —dijo bien alto para que Pringle lo oyera.


  —¡Ya es suficiente! —Pringle se puso en pie de un salto, con la cara llena de furia—. Sólo porque hayáis hecho algunas heroicidades insignificantes os creéis que sois alguna cosa, ¿eh? —Su cara se crispó de ira—. Bien, ¡sé unas cuantas cosas de vosotros! ¡Por Dios, estoy harto de todos vosotros!


  Chesnaye asintió hacia el marinero boquiabierto, que despegó los ojos del gesticulante Pringle y empezó a descender por la cara de la cresta. Debajo de él, los infantes de marina que estaban en sus posiciones defensivas observaron con interés cómo bajaba.


  Con el ruido de un restallido de látigo que había oído antes Chesnaye, el fusil del francotirador ahuyentó los pájaros que volaban en círculos sobre la cresta entre sonoras protestas. El marinero siguió colgado unos momentos más, con la mirada clavada en el pináculo que tenía encima, y se desplomó por la cara de la cresta.


  Las laderas devolvieron el eco de los disparos de la ametralladora Lewis mientras los infantes de marina barrían las silenciosas rocas con una tormenta de polvo en un vano esfuerzo por darle al francotirador oculto. Después se hizo el silencio una vez más.


  Chesnaye se mordió el labio con súbita determinación.


  —Ven, échame una mano, Keith. —Colgándose los prismáticos al cuello, caminó hasta el pie de la roca en punta y empezó a trepar hacia la pequeña grieta. Cada movimiento era un suplicio, pero su mente estaba demasiado ocupada en la urgencia de su tarea y en el hecho de que acababa de enviar un hombre a la muerte para nada.


  Pringle perdió los nervios cuando los dos guardiamarinas empezaron a alejarse de él. Alzó los puños en el aire y gritó:


  —¿Qué demonios está pasando? ¡Por el amor de Dios, salgamos de aquí!


  Pickles se detuvo delante de Chesnaye y le tendió la mano para ayudarle.


  —Sé cómo se siente —dijo con voz ronca—, ¡cómo cambian las cosas!


  Chesnaye forzó una sonrisa y subió agarrándose a las escarpadas aristas de piedra caliente. «Una vez allí no podré con mi alma», pensó. Podía notar cómo la sangre empezaba a ser bombeada a través del vendaje, y su pie derecho parecía muerto.


  Oyó otro chasquido y una bala impactó con fuerza en el pináculo, lanzando pequeñas esquirlas hacia sus manos. Con un sollozo, Pickles tiró de él sin miramientos hacia la grieta y la diminuta y maravillosa mancha de sombra.


  Chesnaye tuvo dificultades para controlar su boca cuando Pickles puso boca abajo su cantimplora para que un poco de agua tibia humedeciera sus labios resecos. Asintió, agradecido, ya que no se fiaba de las palabras que podían salir de su boca. Miró a Pickles con cierto temor mientras se guardaba la cantimplora y se ocupaba de ponerle cómodo. ¿Cuánto más podían durar ambos?, se preguntó. Si se moría, ¿qué haría Pickles? De repente, le pareció de suma importancia que a Pickles se le ahorrara el resto de aquella pesadilla.


  Pickles señaló con sorpresa.


  —¡Mira, Dick! ¡El barco!


  Desde luego, el Saracen estaba visible, escorado y envuelto en humo.


  —Está mucho más cerca. —Pickles se inclinó para mirar, pero se echó de golpe hacia atrás cuando otra bala dio un chasquido contra la roca y rebotó por encima de la cresta con un pitido enloquecedor—. ¡Dios, van a por nosotros!


  Chesnaye se dio la vuelta en el diminuto espacio y apuntó sus prismáticos.


  Pickles despegó los ojos del barco y sacó su larga pistola Very del cinturón.


  —¿Listo?


  Chesnaye asintió con semblante adusto. Había sido acordado que si no se podían enviar por medio de señales las demoras y alcances exactos, se haría un disparo con una pistola de señales.


  Pickles metió un cartucho en la recámara y dijo en voz baja:


  —¡Dios mío, hay turcos en esa montaña!


  Chesnaye se dio la vuelta a tiempo para ver el destello del sol en el metal y el rápido movimiento de unos hombres entre las rocas de la ladera más cercana. «Van a intentar acabar con nosotros», pensó con desánimo.


  La pistola Very disparó y envió su luz muy alto sobre la cresta. Como un ojo verde se quedó colgando aparentemente inmóvil en el cielo despejado y algunos de los infantes de marina gritaron vítores.


  —¡Mira el barco! —Chesnaye se apoyó en los codos y se concentró en las montañas parduscas que había a unos seis kilómetros de distancia, donde se decía que estaban las principales líneas de apoyo turcas.


  Detrás de él, Pickles dijo excitado:


  —¡Ahora!


  Amortiguada por el acantilado y la cara de la cresta, la voz del monitor fue aun así impresionante. Chesnaye esperó, con el sudor cayéndole en los ojos mientras contaba los segundos. Se le cayó el alma a los pies cuando dos nubes de humo blanco hicieron erupción en las dormidas montañas. El monitor estaba disparando primero metralla. Era fácil de ver. Gruñó:


  —¡Dios mío, están muy lejos de la costa! ¡Están disparando casi sobre nuestras líneas!


  Pickles se inclinó al borde de la grieta y gritó a Pringle:


  —¡Tiene que mandar a un enlace a la playa para que envíe una señal! ¡El disparo ha sido corto!


  Pringle levantó la vista hacia ellos, con los ojos enrojecidos.


  —¡Nadie puede cruzar por ahí! ¡Esto está lleno de francotiradores!


  Desde abajo, llegó una súbita ráfaga de disparos de los infantes de marina y el sonido del pito del mayor De L’Isle. Chesnaye cerró los ojos e intentó aclarar su mente tambaleante. El monitor esperaría otra bengala y entonces empezaría con el bombardeo de verdad. ¿Esperaría? Trató de imaginarse el castigado barco con los impacientes y desesperados artilleros agachados bajo la coraza recalentada por el sol. Podía ser que no esperaran, y se sabía de barcos que habían disparado sobre su propia gente. Pero no un barco como el Saracen. Cada uno de sus enormes proyectiles pesaba casi una tonelada. Se deshizo enfadado de sus pensamientos. Daba miedo sólo de pensarlo. Con tono cortante, dijo:


  —¡Dile a Pringle que suba aquí y eche un vistazo! ¡Tenemos que hacer que se dé cuenta de lo que está pasando!


  Pringle ni siquiera les escuchó. Se tapó la cabeza con las manos y corrió hasta el refugio sin techo.


  Uno de los marineros salió corriendo de cubierto en el otro extremo de la cresta, con cara enojada.


  —¡Vuelva aquí, señor! —Pero en vez de una respuesta, recibió un balazo en la garganta y cayó contorsionándose en las rocas, y la tierra de su alrededor quedó moteada de brillantes gotitas de sangre.


  Chesnaye se sintió mareado.


  —Oye, ayúdame a subir más.


  Pickles alargó el brazo con cara de perplejidad, hasta que vio la pierna de Chesnaye doblada bajo él. Chesnaye se apoyaba en su espalda, con la vista levantada aún hacia su objetivo. Pickles siguió su mirada y se levantó, con la cara repentinamente pálida.


  —Estoy listo. Yo haré esa señal.


  Chesnaye escribió tembloroso en su cuaderno, y las figuras y demoras bailaban ante sus ojos como a través de la bruma. Tenía que hacerse. Era la única manera. Sintió que una oleada de rabia le invadía al pensar en Pringle escondido abajo en el refugio de piedra.


  —Toma, Keith. —Le entregó el cuaderno—. Sólo transmite por semáforo moviendo rápido los brazos y piernas los primeros cuatro grupos de figuras. ¡Con eso tendrán bastante!


  Una voz gritó desde abajo:


  —Con los saludos del mayor, señor, pero ¿pueden darse prisa? ¡Esos bastardos están intentando situarse entre nosotros y los acantilados!


  Pero Chesnaye no contestó. Quería decir un montón de cosas, pero no acertó a decir nada. En vez de eso, agarró la mano de Pickles.


  —¡Ten cuidado, Keith!


  Con una rápida sonrisa, Pickles saltó fuera de la grieta y empezó a trepar con la facilidad y la agilidad de un mono. Trozos de roca saltaron a su alrededor cuando los francotiradores de la ladera de la montaña vieron la pequeña figura oscura que subía a la cima del pináculo.


  Chesnaye se echó atrás, con la mirada fija en el cuerpo de Pickles mientras éste terminaba de escalar. Atisbo por un segundo a Chesnaye y, dando la espalda a las montañas enemigas, empezó a mover los brazos hacia el lejano barco con aspecto de juguete.


  Los fusiles todavía disparaban, pero cuando el gran reflector del puente del Saracen envió el recibido de la señal, Pickles empezó a enviar su mensaje. Chesnaye podía imaginarse la actividad que habría en la gran torre, la carga de los relucientes proyectiles y el crujido del mecanismo de elevación al levantar los dos tubos de los cañones hacia su objetivo.


  —¡Terminado! —Pickles lanzó su gorra en el aire y gritó:— ¡Van a abrir fuego!


  Entonces cayó. Sin gritos ni protestas, rodó por la escarpada roca y cayó ante Chesnaye, que sólo pudo mirar horrorizado la mancha creciente de color rojo de su pecho. Los ojos de Pickles estaban todavía muy abiertos por la excitación, pero sin reconocer ni entender nada. Con un sollozo, Chesnaye le estrechó contra su cuerpo, de nuevo consciente de sus manos frías y de aquel insensato entusiasmo.


  Por encima de él, los grandes proyectiles pasaron volando para rugir y estallar sobre las líneas enemigas, para destruir cañones y pertrechos y a los hombres que aguardaban para el ataque.


  Pero Chesnaye no se dio cuenta de nada de eso. Miró a su amigo muerto y la brillante mancha roja que seguía extendiéndose. Recordó aquella noche en Gibraltar, donde había empezado todo. Pickles con su camisa salpicada de oporto. Tan deseoso de agradar.


  Aún le parecía imposible creer lo que había pasado. Aunque el silbido de los proyectiles del monitor le revelaba que era cierto. Una vez más, Pickles les había sorprendido a todos.


   


  * * *


   


  —Señal del remolcador Crusader, señor. —El guardabanderas hizo una pausa y tosió con discreción. Por un momento, creyó que el comandante estaba dormido en su silla en el puente desierto, pero mientras le miraba, Royston-Jones volvió la cabeza ligeramente e hizo un leve gesto con la mano—. «Estaremos al costado dentro de media hora. ¿Estará usted listo para salir?». —El guardabanderas siguió la mirada del comandante hacia el elevado buque hospital que estaba fondeado a dos cables de distancia. Blanco y grácil, parecía invulnerable resaltando contra las montañas bajas y los desordenados árboles de la costa de Mudros—. Fin de la señal, señor.


  —Gracias, guardabanderas. Contésteles afirmativamente. —Royston-Jones se mantuvo rígido en su silla hasta que el guardabanderas hubo bajado ruidosamente por la escala hasta el puente de señales, y dejó caer sus delgados hombros. Había muchas cosas por hacer, aunque su mente se revelaba ante la idea de abandonar el puente. El sol castigaba con fuerza su uniforme manchado y el aire húmedo rebosaba de los olores de pintura chamuscada y cordita quemada. Parecía imposible que el barco estuviera tan tranquilo, y que los grandes cañones, ennegrecidos y llenos de ampollas por los continuos disparos, estuvieran silenciosos en su torre. Sin mirar por encima del quitavientos, sabía que los marineros estaban trabajando en la cubierta superior, utilizando sus mangueras y brushes para limpiar la suciedad del bombardeo y la destrucción. Se puso tenso cuando una sarta de banderas pequeñas se desplegó en la verga de mayor del buque hospital. Estaba preparándose para zarpar. No se necesitaba mucha imaginación para imaginarse el dolor y el sufrimiento que quedaba oculto tras el casco blanco, pensó.


  Casi a regañadientes, se levantó y caminó hacia la parte trasera del puente. Con mucha suavidad, pasó la mano por la marcada barandilla de teca y levantó la vista hacia la elevada chimenea agujereada por esquirlas de proyectiles y ennegrecida por el humo. Abajo estaba la cubierta principal, donde sólo horas antes los marineros se afanaban a quitar los casquillos vacíos de los proyectiles de entre el armamento secundario y a reunir los restos destrozados de botes y escotillas, así como a lampacear las manchas oscuras de la anteriormente lisa tablazón. El barco todavía escoraba a babor, pero estaba muy quieto, como si descansara. En breve, levarían anclas una vez más, pero esta vez bajo los cuidados de algún repugnante remolcador que les llevaría en el largo trayecto hasta Alejandría. ¿Y luego? Royston-Jones apartó la pregunta de su cabeza cuando el hastío y el suplicio interior se cernieron de nuevo sobre él.


  Oyó unas tranquilas pisadas en el enjaretado, cerca de él, y se dio la vuelta rápidamente como para ocultar sus pensamientos.


  El teniente Hogarth le saludó y lanzó una breve mirada hacia el cercenado mastelero de encima del puente.


  —He reorganizado las guardias, señor. El contramaestre ha dado órdenes para que la brigada del castillo forme dentro de quince minutos.


  Royston-Jones parpadeó. Resultaba extraño que Hogarth estuviera hablando de la organización del barco en vez de hacerlo de sus amados cañones. Debería de haberlo hecho Godden, pero, por supuesto, estaba ya en aquel buque hospital, con un brazo destrozado como pasaporte a otro mundo.


  —Muy bien. —Se obligó a sí mismo a mirar la cara de preocupación de Hogarth—. ¿Nada más?


  Hogarth cerró su mente a las escenas de las que había sido testigo durante tantas y tan largas horas. Los agujeros de los proyectiles y las planchas rotas. La coraza retorcida en formas fantásticas como si se tratara de cartón mojado, todo abollado y convertido en un caos. Parecía como si el barco no fuera a ser el mismo nunca más.


  Carraspeó.


  —Creo que debería ir un rato a sus aposentos, señor —dijo con cautela—. Le he ordenado a su repostero que le prepare comida. —Como el comandante no respondía, añadió con más firmeza:— ¡Ha hecho más que suficiente, señor!


  Royston-Jones profirió un suave sonido. Podía haber sido una risa o un sollozo.


  —¡Está usted hablando ya como un segundo, Hogarth! —Colocó las manos sobre el quitavientos, como si quisiera sentir las reacciones de su barco desgarrado por el combate. Estaba muy quieto. Suspiró—. Ha habido momentos en los que he pensado que no volveríamos a ver Mudros. ¡O cualquier otro lugar, en realidad!


  Miraron en silencio como el gran cable del ancla del buque hospital empezaba a acortarse y una pequeña nube de humo se elevaba de su cabestrante.


  Si cerraba los ojos un momento, sabía que no podría dormir. Todos estaban preocupados por él, pero sabía que la comida y el descanso no eran la respuesta. Si vacilaba un solo momento y se permitía el lujo de relajarse, sabía que todo volvería otra vez a su mente. El bombardeo y el caos sembrado por los cañones turcos serían un simple telón de fondo de lo que había ocurrido después. Los botes de vuelta, apenas llenos hasta la mitad, y en su mayoría de hombres heridos.


  Podía torturarse a sí mismo recordando el rostro vacío del mayor De L’Isle cuando había subido al puente para informarle. El puente, con su forro de plancha agujereado y los hombres muertos, era un lugar irreconocible.


  Royston-Jones había estado sentado muy quieto en su silla, casi temeroso de mirar los rasgos del infante de marina mientras este relataba la acción y la retirada final de la partida de desembarco.


  De L’Isle había dicho del alférez Pringle: «Ha sido alcanzado por un disparo durante el ataque final turco.» Y había añadido: «Le han dado en la espalda, señor.»


  La muerte de Pringle había sido el fondo del resto del desgarrador informe. De alguna manera, parecía resumir sus valientes pero patéticos esfuerzos, para marcar todo el episodio con la vergüenza.


  Más de la mitad de la fuerza de desembarco había muerto, y muchos de los restantes habían sido heridos. Algunos habían muerto bien, otros habían acabado sus momentos en la locura y la amargura de los hombres engañados y traicionados.


  Royston-Jones había escuchado impasible el relato del mayor De L’Isle de la muerte de Pickles, y se había preguntado cuánto más podría aguantar oyendo aquello.


  La severa voz del mayor De L’Isle había sonado temblorosa: «El abanderado Barnes ha tenido que subir al final a por los dos mocosos, señor. Chesnaye estaba en tal estado que hemos pensado que no habría esperanzas para él. Pero incluso entonces se ha resistido.»


  La mente de Royston-Jones había estado demasiado embotada para darse cuenta de lo que quería decir. «¿Se ha resistido?»


  «Decía que no abandonaría al joven Pickles, señor. ¡Se aferraba a su cuerpo y se negaba a marcharse sin él!» La cautela del mayor De L’Isle se había desvanecido de repente. «¡Dios mío, me he sentido orgulloso de ellos! ¡De todos ellos!»


  Ahora ya había pasado, y pronto el Saracen cruzaría una vez más el mar abierto. Quizás entonces sería capaz de decírselo a De L’Isle y a los demás. De hablarles de la señal que habían recibido en el Saracen indicando el final de lo que ahora podía considerarse como un mero episodio.


  Hasta el momento, sólo Godden lo sabía, y sin duda desvelaría su contenido una vez su dolor físico se atenuara lo bastante como para que pudiera recordar más allá de aquellos momentos de sufrimiento y valor.


  El ataque, el sufrimiento, la matanza, habían sido para nada. En el último momento, el ejército no había llevado a cabo su ataque.


  Mientras Pickles moría en un desnudo pináculo de roca y Chesnaye mantenía su combate particular contra el dolor y la pena, incluso mientras Pringle recibía un balazo de algún francotirador desconocido al huir aterrorizado del enemigo; mientras todas esas cosas y muchas más estaban ocurriendo, y el Saracen pasaba de ser un símbolo brillante a un casco castigado y escorado mientras llevaba a cabo su ataque, los soldados permanecían en sus trincheras y escuchaban. Algunos estaban agradecidos, otros avergonzados. Todos se preguntaban por las circunstancias que permitían que pasaran aquellas cosas.


  Royston-Jones no había dejado su puente desde que el ancla se había ido al fondo. Era consciente de que temía lo que pudiera ver o lo que pudiera encontrar en los ojos de sus hombres. Para nada, pensó. Todo había sido para nada.


  De L’Isle había titubeado en el momento de dejar el puente. «¿Qué pongo en mi informe acerca de Pringle?» Había parecido no saber qué decir. «¡No creo que los demás tengan que ver sus nombres mancillados por su culpa!»


  Había contestado: «Diga que ha muerto por sus heridas. Eso es suficiente.»


  La voz de Hogarth irrumpió en su desconsuelo:


  —El buque hospital ha levado el ancla, señor.


  Como un fantasma blanco, el antiguo buque de pasajeros empezó a deslizarse entre los barcos fondeados. Royston-Jones vio también la desgarbada silueta del remolcador rondando cerca.


  —Dígale al teniente de navío Travis que venga al puente —dijo al mensajero.


  El joven marinero se quedó inmóvil mirándole fijamente hasta que Hogarth le hizo un gesto rápido para que se fuera, con voz calmada, dijo:


  —Travis ha muerto, señor.


  El comandante se frotó la cara con sus manos secas.


  —Ah, sí, gracias. —Se dio la vuelta, cuando una oleada de vítores flotó a través del agua resplandeciente le cogió otra vez desprevenido—. ¿Qué es eso?


  Hogarth dijo:


  —El buque hospital, señor. ¡Los hombres de la cubierta superior están vitoreando al Saracen!


  Royston-Jones parpadeó y se frotó los ojos.


  —¿Nos están vitoreando?


  —Sí, señor. —Hogarth miró entristecido como la pequeña figura de sucio uniforme y gorra chamuscada miraba a su alrededor sumida en total desconcierto.


  Entonces, con parte de su acostumbrado vigor, se subió al quitavientos y alzó su gorra bien alta por encima de su cabeza. Cuando su brazo se cansó, cambió la gorra de mano, con los ojos cegados por el sol.


  Mucho después de que la estela del buque hospital se hubiera desvanecido en el silencioso fondeadero, todavía seguía saludando a sus marineros, y a sus recuerdos.


   


  * * *


   


  A diferencia de los motores de un buque de guerra, los del buque hospital parecían lejanos y remotos, de modo que el suave temblor que había empezado de manera casi inadvertida era más como una sensación, como algo de la mente.


  Chesnaye maldijo la debilidad de su cuerpo y trató una vez más de incorporarse en la estrecha litera de sábanas impolutas.


  No tenía ni idea de en qué parte del barco estaba, ni le importaba. Por lo que podía ver en el amplio compartimento, dedujo que el barco entero debía de estar abarrotado de heridos como él, agrupados y alineados en literas bien pintadas, vendados, entablillados y drogados para el viaje hasta Inglaterra. Por encima de su cabeza, un gran ventilador zumbaba discretamente, y el gran portillo rectangular que daba al fondeadero soleado parecía acentuar su nuevo estado, su sensación de no pertenencia. Tensando todos sus músculos e ignorando el fuego que ardía en su muslo, pudo levantar la cabeza lo suficiente para ver los afilados masteleros de un crucero fondeado, con su gallardete de mando mustio bajo el sol abrasador, y sus altas chimeneas sin humo. Y detrás, las montañas redondeadas que ahora parecían extrañas y hostiles.


  Otra vibración suave hizo sonar los platos de loza de su mesita, al lado de la litera, y pudo oír de forma muy tenue los gritos de las órdenes y el breve corretear de pies en la espaciosa cubierta superior del gran barco. Pronto se marcharían de Mudros y del Mediterráneo, quizás para siempre.


  Se dejó caer, mordiéndose el labio para contener el sentimiento de angustia y de sufrimiento. Como cuadros sin acabar, los recuerdos de la península, con su testimonio de dolor y muerte, se agolpaban en su cabeza. Aquellos últimos momentos eran neblinosos y oscuros, y de nuevo se preguntó si el tiempo despejaría la niebla o perdería completamente los vestigios de sus recuerdos.


  Cerró los ojos con fuerza cuando volvió a ver la cara de Pickles. La vacía soledad de aquel pináculo de roca y el chasquido triunfal de los fusiles de los francotiradores. Nada parecía ir más allá de eso, exceptuando su débil y desesperado forcejeo con el sargento Barnes, que de alguna manera había trepado a aquel terrible lugar y le había puesto a salvo. Tenía unos pocos recuerdos distorsionados y alocados de infantes de marina corriendo, con sus bocas y sus ojos retorciéndose por el frenesí y el miedo, y de fusiles casi al rojo vivo que disparaban una y otra vez al enemigo invisible. Entonces, había una imagen final, descarnada y terriblemente clara.


  Había visto al marinero de primera Tobías corriendo hacia él cuando estaba en un pequeño barranco sin poder hacer nada, y el rostro del hombre llenarse de alegría. La expresión de Tobías había reflejado incredulidad cuando Pringle salió de repente de cubierto corriendo obcecado hacia el sendero que iba a la playa. Chesnaye aún se preguntaba cuántos de los demás habrían visto lo que él y Tobías habían presenciado entonces. El marinero Wellard, sangrando por varias heridas, se había levantado tambaleándose sobre un pequeño montón de rocas, con dientes apretados asomando entre la barba a causa del dolor que el movimiento debía provocarle. Mientras las balas silbaban e impactaban a su alrededor, había alzado su fusil en un último esfuerzo que le hizo gritar como un animal atrapado en una trampa, y había disparado. Cuando la figura a la carrera de Pringle cayó, Wellard había tirado al suelo su fusil y se había quedado totalmente quieto. Entonces, con una última mirada hacia el mar en calma, se había alejado renqueando, volviendo hacia las líneas enemigas. No le habían vuelto a ver.


  Chesnaye se dio cuenta de que la morfina debía de haberse apoderado de su mente aturdida durante unas cuantas horas tras aquellos momentos. Al abrir los ojos de nuevo, se había visto a bordo del Saracen y ya no se oían disparos ni su nariz olía a humo ni a helechos chamuscados; sólo sentía el dolor y la sensación de desmoronamiento que le hacían mantener vivos los recuerdos.


  El comandante le había visitado, pero ahora parecía parte de un sueño, con la figura de Royston-Jones flotando ante un fondo de bruma roja. Beaushears también había encontrado un momento, y había respondido pacientemente las desesperadas y vagas preguntas de Chesnaye.


  Ahora, cuando parte de la bruma se había desvanecido, podía recomponer las piezas de lo que le habían contado, acerca de las caras que había conocido en el Saracen cuyos dueños ahora estaban muertos o desperdigados en alguna parte de aquel barco como él. Del teniente de navío Travis, que habiendo perdido una pierna se había quedado en el puente hasta caer muerto. De Nutting, el Padre, que se había vuelto loco gateando de un cadáver a otro con sus atropelladas oraciones contrastando con un mundo cruel para el que no había sido preparado. Y del commander Godden, que a pesar de su herida parecía más feliz y más relajado que nunca.


  Beaushears había dicho amargamente: «¡Está contento por salir de aquí! Debe de creer que el comandante actuó equivocadamente.» Se había encogido de hombros, de repente envejecido y cansado. «¡Y pensar que yo había creído que era mejor persona que el comandante!»


  Chesnaye se acordó también de lo que el mayor De L’Isle le había dicho al hacer una de sus visitas a los infantes de marina heridos. «¡Podría haber sido una gran campaña, muchacho!» Había repasado con la mirada la cámara de oficiales marcada por los proyectiles que se usaba como enfermería, con su cara roja triste y desilusionada. «Fue diseñada por un genio, ¡pero se dejó que unos malditos imbéciles la llevaran a cabo!»


  Quizás aquel era un epitafio adecuado.


  Oyó unas pisadas en la cubierta, junto a la litera, y abrió los ojos. Durante unos momentos, miró fijamente al soldado que se apoyaba en un bastón y le miraba.


  Robert Driscoll inspiró profundamente y colocó su pierna vendada en una posición más apropiada. Con mucho cuidado, dijo:


  —Sabía que te encontraría si buscaba bien, Dick.


  Se miraron el uno al otro sin decir nada. Driscoll estaba más delgado y parecía mucho mayor que antes, y su uniforme le colgaba como los andrajos de un espantapájaros. Tras unos momentos, añadió:


  —Ahora podremos ir a ver juntos a Helen, ¿eh?


  Cuando el buque hospital acortó su cable del ancla, Driscoll se sentó en el borde de la litera de Chesnaye y ambos dejaron que sus pensamientos derivaran hacia la lejana península y todo lo que significaría para ellos durante el resto de sus vidas.


  La súbita aparición de Driscoll había traído algo de calor al corazón de Chesnaye, pero también tristeza con los recuerdos que le había evocado. El recuerdo de Pickles otra vez, cuando había ido a buscarle. «¡Sabía que te encontraría si corría lo bastante lejos!» Quizás estuviera aún allá arriba en la grieta de la roca, con los ojos muy abiertos y vacíos de dolor.


  Se oyó una ovación, y Chesnaye se despertó de la somnolencia que siempre parecía estar a punto para atraparle. Con repentina desesperación, dijo entrecortadamente:


  —¡Ayúdame, Bob! ¡Levántame!


  Sus ojos miraron con avidez el borde inferior del gran portillo abierto cuando el brazo de Driscoll le ayudó a incorporarse en la litera. Por un momento, pensó que el otro barco se estaba moviendo, y entonces, algo aturdido, se dio cuenta de que era el buque hospital el que estaba cogiendo arrancada y deslizándose ya hacia la salida del fondeadero.


  Tuvo que pestañear rápidamente para aclarar sus ojos y así no perderse ni el más mínimo detalle de aquella silueta castigada pero tan familiar que pasaba lentamente ante su vista.


  El elevado y feo puente y el mástil trípode, la gran torre y aquellas destrozadas cubiertas que una vez habían resplandecido tan blancas y nuevas. En su mente, podía ver las tres banderas de combate y oír la ovación de los soldados de los cargados buques transporte.


  Driscoll dijo sin alzar la voz:


  —Tengo aquí mis prismáticos si quieres, Dick.


  Chesnaye forcejeó para incorporarse más y negó con la cabeza. El Saracen era ya un mundo lejano, pero el súbito dolor de la separación era casi demasiado para él. Quería encontrar la fuerza para vitorear con los demás, pero no pudo.


  Casi para sí mismo, contestó:


  —No, quiero verlo tal como es. O más bien como era.


  El buque hospital cambió el rumbo, y la pequeña imagen del barco escorado y ennegrecido pasó a otra de mar abierto.


  Robert Driscoll se levantó y lanzó una mirada hacia las largas filas de literas silenciosas. Quizás, pensó, si alguien como Chesnaye podía sentir lo que sentía, no todo había sido una pérdida de tiempo.


  Cojeando pronunciadamente, se fue hacia el portillo abierto, y sintió la primera cabezada del barco al topar con la primera ola de mar abierto. Se asomó sobre el agua algo picada e hizo varias inspiraciones profundas.


  Intentó recapitular todo aquello en unos pocos pensamientos, pero sólo pudo pensar en ello como una despedida a algo perdido. El inquietante perfil de Achi Baba, las trincheras y las alambradas. La sincera camaradería del miedo y el orgullo, la suciedad y la ignorancia de lo que les esperaba.


  Dio la espalda al mar, miró la cara pálida de Chesnaye y se alegró.
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  Segunda parte: 1941


  1


  El comandante


   


  A


  bril en el Mediterráneo, el mes en que Malta debería estar en su mejor momento, con el aire de la noche fresco y limpio tras el calor del día. Pero aquello era abril de 1941, y las nubes inusualmente bajas que se cernían sobre la maltrecha isla y ocultaban las estrellas, se desgarraban en una enloquecida combinación de colores mientras se llevaba a cabo el ataque aéreo nocturno con mayor virulencia cada vez.


  De vez en cuando, por encima del estrépito del fuego antiaéreo y del estruendo de edificios que se derrumbaban, se podía oír el constante e ininterrumpido ruido de los motores de los aviones, docenas o cientos de ellos, era difícil de calcular. El sonido era continuo, siempre igual. Era una amenaza constante, una burla entre el bombardeo a ciegas que parecía desgarrar la noche.


  Desde el fondeadero naval, las resplandecientes balas subían hacia el cielo dejando su estela, mientras desde tierra, los cañones más pesados lanzaban proyectiles para que explotaran más allá de las nubes, de manera que los vientres de éstas parecían estar encendidos.


  Las calles que habían estado limpias y ajetreadas a la luz del día se habían convertido en estrechos valles entre paredes de escombros y maderas chamuscadas, bajo los cuales hombres y mujeres se encogían y esperaban, mientras en el caos circundante, las desesperadas tropas y los trabajadores seguían los tenues gritos y buscaban a tientas las manos aprisionadas por los derrumbes.


  Era como una tormenta demencial de rayos zigzagueantes repitiéndose cada noche, excepto por el hecho de que cada una era un poco peor que la precedente.


  El oficial de operaciones nocturnas de uno de los muchos refugios subterráneos de la Marina apretó los dientes cuando un nuevo y apagado estruendo hizo que la bombilla desnuda bailara colgada de su cable y trajo otra capa de polvo que se depositó sobre la que ya cubría archivos, escritorios y ocupantes con una película de color gris. El empañado galón de su chaqueta delataba que era capitán de corbeta, pero su rostro cansado y tenso, que se arrugaba con cada explosión lejana, parecía demasiado viejo para su rango.


  A través de una enorme puerta podía oír el constante sonar de teléfonos y el repiqueteo de un teletipo. Señales, peticiones, órdenes y caos. Nunca paraba. Su mirada recayó en un periódico de Inglaterra de una semana atrás. Los titulares se referían a Malta como «la valiente isla fortaleza», «¡la espina clavada en el punto débil de Italia!». Hubo otro tronar, y las luces parpadearon momentáneamente.


  Un suboficial se acercó, con un crujido de pasos en el polvo, y dejó un plato con una taza descascarillada sobre el escritorio del oficial.


  —Té, señor. —Miró con indiferencia las paredes desconchadas y dijo:— Es una buena cosa el estar aquí, ¿eh, señor?


  El oficial de operaciones cogió la taza y observó la superficie del té que temblaba en su mano. Con amargura, contestó:


  —Construido por los esclavos de las galeras cientos de años atrás. ¡Al menos ellos tuvieron una idea acertada!


  Un marinero asomó la cabeza por la puerta.


  —Han lanzado un montón de bombas sobre el muelle Parlatoria, señor.


  El oficial miró al suelo.


  —¿Otra vez? Dios quiera que los destructores que hay allí estén bien. —Casi ferozmente, añadió:— ¡Páseme más información enseguida que pueda!


  El suboficial fue hasta el tablero de operaciones que cubría una de las paredes y repasó con un dedo los nombres de los barcos apuntados.


  —Con ataques día y noche será difícil que los barcos reposten fuel, señor.


  —¡A menos que consigamos alguna ayuda y vengan algunos cazas de combate no habrá maldito fuel! ¿Qué demonios esperan de nosotros? —Miró los cansados rasgos del hombre—. ¿Quieren que vayamos a enfrentarnos a ellos con chuzos o algo así? —Calló cuando la otra puerta se abrió ligeramente—. ¿Qué demonios quiere?


  El suboficial se puso rígido y carraspeó ruidosamente mientras sus ojos captaban la silueta en sombras del recién llegado con una apremiante cautela fruto de su experiencia. Había visto como la tenue luz del pasillo hacía resplandecer tenuemente cuatro galones dorados, e intentó cubrir la sorpresa de su superior diciendo rápidamente:


  —¿Puedo ofrecerle una taza de té, señor?


  El capitán de navío Richard Chesnaye cojeó hasta el centro de la sala, de modo que la bombilla desnuda iluminó directamente su cabeza e hizo que su oscuro cabello se viera limpio y brillante, aunque en realidad no había dormido desde hacía dos días. Se sentó en una silla y miró con calma la cara aturdida del otro oficial, y dijo:


  —Me llamo Chesnaye. Creo que se me esperaba ayer, pero el convoy fue atacado. —Vio que el hombre se sobresaltaba cuando el suelo tembló bajo otra explosión—. Así que, si es posible, me gustaría ir a mi barco enseguida.


  El oficial de operaciones se pasó la mano por la cara y se dio la vuelta cansinamente hacia su escritorio. Se puso a hojear un montón de papeles mientras centraba sus ideas. Un año antes, quizás incluso un mes antes, y hubiera saltado aterrorizado ante la idea de ser cogido desprevenido por todo un capitán de navío. Ahora, aquello parecía no tener importancia. El mundo entero estaba desmoronándose a su alrededor. Era sólo una cuestión de tiempo. Los bombarderos enemigos que estaban destruyendo Malta e impedían dormir, o ni tan siquiera descansar, despegaban a tan sólo cincuenta millas de distancia. ¿Cómo podía esperar sobrevivir una isla que estaba justo a la vuelta de la esquina del enemigo, con un simple puñado de destartalados cazas?


  Lanzó una rápida mirada por encima de su escritorio al recién llegado. Se dio cuenta de que uno de los galones dorados era más brillante que los otros tres y de que llevaba varias condecoraciones que no pudo reconocer con tan poca luz. Su mente empezó a recomponerse. Aquel capitán de navío era otro signo más de lo que le estaba pasando al país y a la Marina.


  Con Gran Bretaña enfrentándose sola contra las fuerzas combinadas de Alemania e Italia, cualquier oficial con experiencia era al parecer ascendido de un día para otro. Por otro lado, incluso los navegantes con la única experiencia de sus salidas de fin de semana se habían visto obligados a ir a la guerra como oficiales de reserva provisionales. Ya no había tiempo para darles instrucción y tenían pocos hombres con experiencia suficiente para prepararles. Aunque por el aspecto del galón recién añadido de aquel extraño, dedujo que acababa de ser ascendido, y eso apuntaba de manera bastante clara al hecho de que se trataba de otro oficial más que había sido «varado» en la playa entre las dos guerras y así había perdido impulso en la lucha por el ascenso y la promoción. También vio las pequeñas arrugas tensas de las comisuras de los labios del capitán de navío, como si se esforzara de forma constante por parecer tranquilo. Tenía una cara seria e inteligente, y era delgado, con una figura incluso juvenil. Sin embargo... negó con la cabeza y trató de aclarar su mente hambrienta. Un mes atrás se habría sabido al dedillo todos los nombramientos y todos los hechos. Rebuscó entre el montón de papeles.


  —¿Qué barco es, señor?


  Richard Chesnaye le miró inexpresivo. Había visto esa mirada en suficientes rostros como para saber qué era lo que el hombre pensaba.


  —Voy a tomar el mando del Saracen —dijo.


  El oficial de operaciones se sentó pesadamente y notó que su resentimiento interior cambiaba a algo parecido a la lástima. Poco a poco se iba acordando. En su cabeza podía incluso ver las señales que se referían a ese tal Chesnaye que venía de Inglaterra para asumir el mando del Saracen. Había visto el viejo monitor en el muelle justamente aquella mañana. Debía de tener más de veinticinco años, pensó. Era objeto de bromas en la base, o lo había sido hasta que las bromas desaparecieron de aquel lugar. Era un barco feo y de aspecto anticuado, y resultaba aún más extraña su desproporcionada forma a causa de la estridente pintura de camuflaje que se le había aplicado para confundir a los submarinos al acecho. Como un compañero había comentado, era «¡como una pobre vieja solterona con un vestido de fiesta!».


  Su anterior comandante acababa de volver a Inglaterra para someterse a un consejo de guerra. Había llevado el viejo barco hasta la costa norteafricana para prestar apoyo a las apuradas tropas que aún en aquellos momentos estaban batiéndose en retirada en Libia, dejando las posiciones y bases que habían conquistado tan valientemente unos meses atrás. El monitor había disparado corto y varios cientos de soldados británicos habían resultado heridos o muertos. Además de eso, el Saracen había encallado y había sido remolcado a mar abierto a los pocos minutos de que los bombarderos lo hubieran detectado. Habría sido mejor si lo hubieran atacado antes de su mortífera pifia.


  En un tono algo desinteresado, dijo:


  —Espero que conozca bien el barco, señor.


  —Fue mi primer barco. —Repitió las palabras en su mente. Mi primer barco. Cuánto implicaba aquello. Pero nadie podía comprender lo que significaba para él en aquel momento. —Chesnaye añadió para sí mismo:— Sí, sé muchas cosas sobre él.


  Se movió en la silla cuando notó que le volvía el dolor al muslo. Unas pocas horas más y estaría a bordo. Toda la espera y el anhelo estaban a punto de acabar.


  ¿Cómo sería ahora? Quizás como él mismo. Inseguro, incluso una carga.


  Parte de la antigua ira y de la amargura de su postura a la defensiva se revolvieron en su interior. Bruscamente, dijo:


  —Me gustaría subir a bordo inmediatamente.


  El oficial de operaciones asintió.


  —Veré lo que puedo hacer. De momento, está afuera en un muerto. —Sonrió—. Siento no poder ofrecerle todas las formalidades, señor. Espero que se dé cuenta de que es completamente diferente del tiempo de paz. —Se mordió el labio tras soltar aquella última frase. Decir aquello era una estupidez. Aquel capitán de navío era como tantos otros. Debía de haber pasado muchos de aquellos años de paz perdido y abatido sin un destino, el cual se les había negado de una forma totalmente imprevista. Les había visto en las revistas de la flota y en los días de puertas abiertas en los astilleros navales. Ansiosos y entusiastas, pero penosamente excluidos.


  Observó brevemente la mirada de los ojos grises de Chesnaye. Precipitadamente, musitó:


  —Haré una llamada, ¡suponiendo que todavía haya línea!


  Chesnaye se obligó a sí mismo a permanecer echado hacia atrás en su asiento, a ignorar las cortas y sincopadas palabras del oficial en el polvoriento teléfono. El hombre sentía lástima por él, y también estaba confuso. Ya no importaba. Le había dolido al principio, pero ya no. Para tranquilizarse, se tocó el galón de la manga y notó como le invadía la excitación.


  El otro oficial colgó el teléfono y le miró incómodo.


  —No hay botes esta noche, señor. Hay un fuerte ataque allá arriba y se está poniendo cada vez peor. —Como para hacer durar la innecesaria conversación, añadió:— Nos sobrevuelan durante el día y también ametrallan el lugar. La bahía de St. Paul, los pueblos de las afueras, ¡por todas partes!


  —¿Cuándo podré llegar hasta él, entonces? —Sin ser consciente de ello, Chesnaye bajó la guardia y se inclinó hacia delante.


  —Al alba, señor. —Lanzó una mirada al suboficial—. Podemos ofrecerle una litera aquí si prefiere no ir al cuartel. No es gran cosa, pero está a mano. —Bajó la mirada cuando la cara de Chesnaye mostró cierto alivio.


  —Gracias. Sí, lo prefiero. —Chesnaye se puso en pie e hizo una mueca.


  El suboficial aguantó la puerta abierta y cogió una linterna.


  —¿Le duele la pierna, señor?


  Chesnaye se detuvo en la puerta y le miró lentamente.


  —Desde hace mucho tiempo. ¡Pero me ayuda a mantener intacto el recuerdo!


  La puerta se cerró tras él y el oficial de operaciones se desperezó estirando los brazos por encima de la cabeza.


  Un marinero gritó con urgencia:


  —¡Depósito de combustible número siete en llamas, señor!


  El oficial se sobresaltó.


  —¡Por todos los infiernos! —Extendió la mano hacia el teléfono.


   


  * * *


   


  El capitán de corbeta John Erskine, segundo del Saracen, se pasó los dedos entre sus largos cabellos rubios y se recostó en su silla giratoria. Su diminuto despacho estaba revestido de estanterías cargadas de libros de contabilidad y archivadores, y de señales que aguardaban su atención. Era aún muy temprano, y el sol que se filtraba a través del único y grueso portillo todavía no calentaba. Erskine había desayunado solo en la todavía desierta cámara de oficiales que olía al tabaco y al alcohol de la noche anterior. Se había convencido a sí mismo de que quería empezar muy pronto y así darse tiempo para despejar el creciente montón de papeleo, aunque era perfectamente consciente de que la verdadera razón era muy distinta.


  Los otros oficiales le estarían observando, calibrando su estado de ánimo y sus reacciones a los acontecimientos que tan de repente habían cambiado su pequeño mundo. Tenía veintiocho años y una cara franca totalmente carente de pretensiones, pero que en aquel momento mostraba un semblante sombrío. Estaba en el viejo monitor desde hacía nueve meses, casi desde el día en que Italia había echado su precaución por la borda y se había unido a Alemania en un ataque combinado contra Gran Bretaña. Durante ese tiempo, había visto como un cambio se había apoderado de los barcos y hombres de la flota del Mediterráneo, antaño la más eficiente y poderosa fuerza de su clase del mundo, pero que ahora se veía desplegada incluso hasta más allá del límite de su seguridad. Al principio, todo había estado bien definido. En tiempos de paz, habían realizado maniobras con desmesurado entusiasmo bajo cualquier condición concebida por un Almirantazgo demasiado seguro de sí mismo. Siempre con la seguridad de que la otra gran Marina, la francesa, estaba preparada para tapar cualquier hueco y hacer del Mediterráneo la única barrera segura bajo la extensa costa de Europa.


  Sin temor alguno, habían sido testigos del renacimiento del poder naval de Alemania, y habían observado divertidos los preparativos con los que los italianos habían seguido cada uno de los movimientos de su socio. Aún resultaba difícil comprender qué era lo que había ido mal. La rápida guerra relámpago en Francia, seguida de Dunkerque y del total desmoronamiento de los aliados europeos de Inglaterra. Sólo los griegos les seguían en su lucha ahora, y también ellos estaban recibiendo las primeras muestras de una confiada Wehrmacht. En el Mediterráneo, la Marina se las había arreglado para conservar su antigua apariencia de tranquila superioridad hasta unos pocos meses atrás. Los buques de la Flota habían seguido los avances triunfales del ejército a lo largo de la costa norteafricana, donde una aplastante derrota tras otra había dispersado las tropas italianas y llenado los barracones de prisioneros hasta desbordarlos. Ahora, había cambiado la marea incluso allí. Con Europa bien segura bajo llave y los restos de la Fuerza Expedicionaria Británica arrojados al Canal de la Mancha, el ejército alemán podía mirar a su alrededor y calcular la importancia de las otras posiciones de su enemigo. Aparentemente disgustados con la campaña de los italianos, la Wehrmacht se había unido a la lucha. A pesar de los apuros de las patrullas navales, las tropas alemanas estaban siendo transportadas a África, y aparecían aviones de todas clases en los despejados y sonrientes cielos.


  La nueva tensión se había manifestado claramente también en el Saracen. Con la nueva dotación de oficiales, la fuerza había disminuido y cambiado. Rostros nuevos y poco entrenados aparecían cada mes. El galón recto de los oficiales de carrera era sustituido por el galón ondulado de la RNVR [13] y el galón entrelazado de la RNR [14]. Erskine se había irritado al ser destinado a un barco tan antiguo, aunque eso era ahora la regla y no la excepción. La Flota del Mediterráneo, antes formada por la flor y nata de las flotillas de destructores y los más altivos acorazados, estaba siendo ahora apoyada y reforzada con la más extraña colección de embarcaciones nunca reunida. Antiguas cañoneras fluviales de China, de fondo plano e inestables ante la mínima brisa, avanzaban a lo largo de la costa africana e intercambiaban denodadamente disparos con modernas lanchas torpederas y aullantes bombarderos que se lanzaban en picado sobre ellos. Barcos de vapor con ruedas a paletas, antes la alegría de los excursionistas en sus travesías de Dover a Calais, dragaban minas, patrullaban las entradas de las cadenas de puerto e intentaban hacer las mil y una tareas para las que no habían sido diseñados. Así que el viejo monitor era otro símbolo más del devenir de los acontecimientos.


  Erskine era un oficial competente y tranquilo, y a pesar de no demostrar sus sentimientos exteriormente, esperaba obtener un barco bajo su mando. Sabía que su trabajo en aquel viejo y cascado barco le serviría para cuando llegara ese momento, y que también el contacto con la nueva Marina, los reservistas y los marineros que salían a diario de los lejanos barracones de instrucción le proporcionaría más seguridad en sí mismo cuando llegara su oportunidad.


  El anterior comandante era demasiado viejo y llevaba demasiado tiempo retirado para la impresionante ferocidad de la guerra en el Mediterráneo. Pero lo que le faltaba de previsión y preparación lo había compensado a juicio de Erskine con dignidad y un tremendo valor. Todavía recordaba la mirada del hombre tras el consejo de guerra. Era la expresión de un hombre muerto. En tiempo de guerra, podía pasar cualquier cosa. Los hombres morían con la misma facilidad tanto por prudencia como por entusiasmo y con la misma rapidez por exceso de f confianza como por cobardía.


  El hecho era que el barco había resultado desacreditado, y el comandante no cargaría con toda la culpa. Anteriormente podría haber sido diferente, pero ahora, con todos los barcos y hombres desplegados al máximo, no había excusas aceptables. La responsabilidad aumentaba a medida que los recursos disminuían, y en la fría e imparcial escena de la sala del consejo de guerra, ¿quién iba a mirar más allá de los hechos?


  Llamaron suavemente a la puerta, y Erskine levantó la vista para ver al teniente de navío McGowan, el oficial de artillería, que le miraba con sus ojos tristes y hundidos.


  —Buenos días, señor. —El tono de McGowan era formal, pero mostró una rápida sonrisa cuando Erskine señaló hacia una silla. Echó una mirada a los montones de papeles—. ¡Menuda guerra!


  Erskine se dio unos golpecitos con el lápiz en los dientes y esperó. McGowan era el único otro oficial de carrera a bordo, aparte de un guardiamarina y de un par de oficiales de cargo de pelo entrecano, pero aparte de aquel hecho, era además un amigo íntimo.


  McGowan dijo despacio:


  —Esta noche ha habido un importante ataque aéreo. Un destructor que estaba en Sliema se ha llevado una buena, creo. ¡Y el condenado buque cisterna que habían escoltado a lo largo de todo el camino desde Alex [15]! Erskine observó los rayos de sol cada vez más intensos sobre la sombría pintura gris.


  —Podríamos ser bombardeados antes de zarpar. —Frunció el ceño—. Cuando hayamos formado a todos los marineros, coge a la brigada del ancla y que afirmen un cable con disparador al muerto. Si nos aprietan, podemos zafar el cable y salir a toda prisa.


  McGowan mostró los dientes en una risa burlona.


  —¿Prisa? ¿Quién, este barco?


  —Mira, James, no empieces con tu queja preferida. Este es nuestro barco. Tenemos que hacerlo lo mejor que podamos. —Ladeó la cabeza para escuchar el correr del agua y de los brushes sobre la cubierta superior—. Se izará la bandera dentro de diez minutos, ¡así que ve a toda pastilla! —Forzó una sonrisa—. ¿Eres el oficial de guardia, supongo?


  McGowan se puso en pie y cogió su gorra.


  —¡De otra forma no me habría quedado a bordo, amigo mío! ¡En esas noches de permiso mi mente piensa más bien en una buena juerga seguida de la exótica calidez de una morenaza! —De repente se puso serio—. Sólo quería que supieses que creo que es una maldita vergüenza que te hayan endilgado este barco. Primero, el bombardeo que salió mal, y luego el viejo estúpido haciéndolo encallar, todo completamente al revés. ¡No entiendo por qué tienes que estancarte aquí cuando lo lógico sería que estuvieses al mando de un destructor!


  Erskine bajó la mirada.


  —Ya es suficiente, James. —Su voz era monótona.


  McGowan gruñó:


  —¡Supongo que el nuevo patrón será aún peor! Un maldito vago tras otro. ¡Ni siquiera de un buen barco podría esperarse que sobreviviera a esto!


  Erskine levantó la vista con los ojos encendidos.


  —¡Ya es suficiente! ¡Sabes de sobra que no deberías hablar así, y no lo voy a tolerar! —Vio la sorpresa de la cara de su amigo y añadió:— Dependo de tu apoyo. Si alguien oye una conversación como ésta, no es necesario decir lo que podría correr por el barco.


  McGowan se ajustó la gorra y dijo con obstinación:


  —¡Sigo pensando que es una vergüenza, aunque no se me permita decirlo!


  Erskine volvió la mirada hacia las señales cuando sonó una corneta por encima de sus cabezas.


  —¡Vete al infierno!


  McGowan sonrió cansado.


  —¡A la orden, señor!


  Erskine tiró su lápiz y se levantó. Cuando se apoyó en el rugoso metal y miró despreocupadamente el agua clara que había bajo el portillo, oyó la corneta que entonaba el izado matinal de la bandera. Enfrente del muerto del monitor podía ver tres destructores y un crucero antiaéreo amarrados juntos. Mientras miraba, vio como sus banderas ascendían lentamente por sus astas, al igual que estaba haciendo en aquel momento el Saracen arriba en el alcázar.


  Miró detrás de los barcos, hacia la inmóvil cortina de humo marrón que flotaba sobre La Valetta. Allí, la gente había muerto en un abrir y cerrar de ojos. Mujeres, niños, no importaba ante la imparcialidad de la muerte. Pero mientras pudiera seguir izándose cada mañana la bandera blanca de la Flota británica, todavía habría una oportunidad, un rayo de esperanza. Sonrió a pesar de su completo hastío. Parezco un maldito político, pensó.


  Se dio la vuelta cuando un mensajero golpeteó la puerta. —¿Sí?


  —Señal, señor. —Le entregó un sobre cerrado con la delgada hoja de papel—. Y la orden de zarpar, señor.


  Erskine echó un vistazo rápido al hierático rostro del hombre. En la cubierta inferior, la orden de zarpar era objeto constante de conjeturas. Pero esa mañana, aquel marinero había dado prioridad a la señal. Era algo anormal.


  —¿Qué dice la señal, Bunts?


  El hombre hizo una mueca.


  —¡El nuevo comandante estará a bordo dentro de diez minutos, señor!


  Erskine lo miró fijamente, olvidando por un momento su reserva habitual.


  —¿Qué?


  —De hecho, señor, ya hay una lancha esperando en el muelle —dijo con la satisfacción de un hombre que ha visto a un superior cogido desprevenido.


  Erskine agarró su gorra y se la embutió en la cabeza. Una maldita cosa detrás de otra, pensó con amargura. Probablemente McGowan tenía razón. Los problemas tenían la costumbre de reproducirse con gran rapidez.


  —Mis saludos al oficial de guardia. ¡Dígale que se presente en el alcázar inmediatamente! —Lanzó una última mirada al desordenado despacho, y su boca se torció con súbito resentimiento—. Y pase la voz para que venga el ayudante del contramaestre.


  El hombre salió deprisa, y Erskine le siguió más despacio. Por supuesto, tenía que ser así. Los hombres con permiso para pernoctar no habían vuelto aún, el barco estaba patas arriba por el ataque aéreo nocturno y la guardia de servicio acababa de recuperarse de su apresurado desayuno.


  En el amplio alcázar sintió la primera promesa del calor del día e inconscientemente se pasó un dedo por el interior del cuello de su uniforme.


  El suboficial mayor Craig, un enorme jubilado de mirada glacial, le saludó y se metió la lista de brigadas de trabajo bajo el brazo—. ¿Quería verme, señor?


  —Sí, así es. El nuevo comandante estará a bordo dentro de un momento. —Vio con vaga satisfacción que el rostro moreno del suboficial mayor permanecía indiferente ante su lacónico anuncio—. Haga formar a la guardia del portalón y esté preparado. —Erskine recorrió con un vistazo rápido la cubierta llena de mangueras—. ¡Y, por el amor de Dios, despeje ese embrollo de trastos!


  Craig le saludó y se marchó resuelto, abriendo y cerrando la boca como una trampa para gritar una serie de nombres.


  Gayler, uno de los dos guardiamarinas del monitor, le saludó y carraspeó.


  —¡Bote abriéndose del muelle, señor! —Acababa de llegar de Dartmouth, y con muchos aires—. Parece un hermoso día, señor.


  Aún no has visto nada, pensó Erskine. En voz alta, espetó:


  —¡Gente al costado! ¡Preparados para recibir al comandante!


   


  La pinaza chirrió suavemente contra las defensas de caucho del muelle, y cuando bajó la mirada hacia el tramo de escalones de piedra, Chesnaye vio que su equipaje personal había sido ya estibado en la chupeta del bote. Había un marinero en proa y otro en popa, y el patrón del bote esperaba junto a la rueda de latón.


  Cuando el bote cabeceó, un rayo de sol se reflejó en el baúl metálico de Chesnaye, y durante unos breves instantes notó que la emoción le embargaba. Los años parecieron disiparse. Podría haber sido el mismísimo puerto de Portsmouth con Pickles, cuando ambos eran dos jovenzuelos, esperándole impaciente para llevarle al barco. Habían pasado tantas cosas, y tan pocas, mira el mismo barco. Era como si le hubiera estado esperando todos aquellos años. Poco familiar en lo relativo a su pintura de camuflaje, pero inconfundible. Había perdido su alto mastelero y de su cubierta principal salían varios Oerükons [16] y otras armas automáticas en vez de los viejos doce libras. Pero era el mismo. El barco que había permanecido en sus pensamientos a lo largo del tiempo. Lo había visto una o dos veces desde aquellos terribles días de Gallipoli. Una vez lo había visto en Portsmouth avanzando lenta y pesadamente hacia mar abierto, pasando junto a la silueta envuelta en brumas de la Isla de Wight, y de nuevo en Rosyth, descuidado y olvidado. El barco había vuelto al Mediterráneo, y luego había ido a China. Y desde Hong Kong a España, para evacuar refugiados de la Guerra Civil, y después había navegado hasta Ceilán como buque escuela para cadetes. Había vuelto otra vez a la Reserva, y luego había sido llamado una vez más al servicio, como él.


  Chesnaye cambió el peso a la otra pierna y maldijo el dolor de su muslo. Como el recuerdo del Saracen, su vieja herida había sido su compañera inseparable. Volvió la cabeza para mirar a los otros buques de guerra fondeados cerca. Mandados por oficiales más jóvenes y más modernos que él, le recordaban de nuevo que sólo había tenido un barco bajo su mando en su vida. Había sido una pequeña corbeta justo después de la Gran Guerra. Un destino corto y sin incidentes para romper la interminable monotonía de los destinos en tierra, puestos inferiores en grandes barcos y el amargo final de su baja del servicio activo.


  Muchos otros habían sido «despedidos» de la reducida Marina, pero cada uno era un caso aparte. Algunos habían dado gracias a ello después de haber sido metidos en la Marina por sus padres a la edad de doce años, en un servicio que siempre habían detestado. Otros se habían rebelado, sin estar dispuestos a aceptar la injusticia, y habían perdido un valioso tiempo y su dinero poniendo un gran esfuerzo en probar su valía en otros campos. Granjas de pollos, la administración pública e incluso la Iglesia les habían recibido y rechazado. Hombres como Chesnaye se habían quedado demasiado aturdidos, demasiado conmocionados como para actuar tontamente. Se readaptaban más despacio, se lamían las heridas y volvían a intentarlo.


  Durante casi diez años había deambulado solo de un pueblo a otro, trabajando sin quejarse en cualquier clase de empleo que se le presentaba. No tenía ataduras. Sus padres habían muerto: su padre, durante los últimos meses de aquella primera y lejana guerra, y su sufrida madre, en la epidemia de gripe que la siguió. Chesnaye intentó en primer lugar volver al mar. Se unió a la flota ballenera noruega del Antártico, y durante varios años trabajó como oficial de puente entre la porquería y el ruido del buque-factoría. Su vieja herida le afectó repentinamente y se mudó a Nueva Zelanda donde, con su cuidadosamente ahorrado capital, compró la mitad de una empresa de maquinaria agrícola. El negocio creció, pero cuando la situación mundial empeoró y aparecieron nubes sobre Múnich, Chesnaye se despidió con calma de su sorprendido socio y emprendió el camino de regreso a casa.


  Se veía continuamente perseguido por la imagen de su padre tal como le recordaba antes de la primera guerra. Estaba decidido a no perder nunca su orgullo y a no sufrir la tortura final de ser rechazado totalmente por la Marina que siempre había amado. Chesnaye no había olvidado nunca la Marina. Él no tenía la necesidad de comprarse una casita en Southsea [17], recorrer el paseo marítimo contemplando las lejanas siluetas grises perdiéndose en el Canal de la Mancha y pararse con los ojos llorosos ante el sonido de la corneta de un cuartel. La Marina formaba parte de él. Nunca le dejaba, sin importar lo que intentara. Y para simbolizar esa confianza y comprensión, el recuerdo del feo monitor actuaba como un puntal. También sabía que, a diferencia de su padre, él aceptaría el puesto de oficial de guardia en el muelle del Southend [18] si fuera necesario; pero había aceptado el de jefe de adiestramiento de uno de los nuevos centros con la misma tranquilidad. Era un comienzo.


  Pero la espera había sido más dura de lo que había pensado. La primera excitación de instruir y guiar a la inacabable procesión de marineros civiles, como recaderos, peones, lecheros y otros, se le pasó cuando volvió a sentir el anhelo y la necesidad de embarcarse.


  Casi se había reído al ver la expresión de la cara de su comandante cuando aquél le comunicó su nuevo destino. El viejo hombre se disculpó y luego dijo enojado: «¡Desde luego, un barco viejo como ése! ¡Por Dios, Richard, me eres más útil aquí!» Agitó su nervuda mano ante las instalaciones, relucientes con sus piedras pintadas de blanco, su asta de bandera y los impolutos centinelas. Meses antes había sido un campamento de verano, pero a través de la mirada de su viejo comandante había resplandecido como un acorazado.


  Ahora estaba allí, olvidadas ya la espera y la incertidumbre. Como una carga indeseada, parecía haberse quitado aquellos años de encima.


  Una voz interrumpió sus pensamientos.


  —¡Eh! ¿Hay alguna posibilidad de acercarme al Saracen?


  Chesnaye se volvió en redondo, irritado tanto por ser cogido soñando así como por el tono que habían empleado para dirigirse a él. Vio a un despeinado oficial, cuyos ojos claros y grandes le escudriñaban como si su dueño estuviera acostumbrado a esconderlos tras unas gruesas gafas. En su arrugada manga llevaba dos galones ondulados entre los que había una línea de color rojo vivo.


  Chesnaye asintió.


  —Sí, voy en esa dirección.


  El oficial mostró una amplia sonrisa en su cara juvenil.


  —¡Ah, fantástico! —Le tendió la mano—. Soy Wickersley, el médico del Saracen, para ser exactos. —Se rió de forma encantadora—. Supongo que he sido un poco descarado. ¡Una vocecilla me avisa de que es usted un oficial de bastante rango!


  Chesnaye notó como sus rígidos músculos se relajaban.


  —Soy el capitán de navío Chesnaye.


  —Ah, magnífico. —Wickersley miró abajo, hacia el bote que esperaba—. Todavía no estoy muy al corriente de los rangos. Sólo he estado en la Andrew [19] un mes. Yo estaba en el hospital St. Matthew, ¿sabe? —señaló hacia las casas llenas de humo de detrás de él—. ¡He estado por ahí toda la noche atendiendo heridos para no perder la práctica!


  Bajaron las escaleras y Chesnaye automáticamente se hizo a un lado para dejar que el oficial más moderno entrara primero en el bote, como era la costumbre.


  Pero el médico negó con la cabeza alegremente.


  —¡Oh no, señor! ¡Después de usted!


  El patrón bajó la mano de su posición de saludo y fulminó con una mirada torva al intruso. Esperaba que el serio capitán de navío le hiciera saltar por los aires de un golpe como bien puñetas se merecía. En vez de eso dijo un «ah, bueno». El patrón negó con la cabeza con tristeza. Esta era una Marina distinta.


  —¡Abre, avante! —gritó. El pequeño bote se movió en la corriente y viró hacia la masa de barcos.


   


  * * *


   


  Los rociones danzaron alegremente por la cabina de la pinaza que saltaba con viveza en el agua centelleante. Chesnaye se tambaleó y sacó una mano para aguantarse ante el movimiento. En el largo viaje desde Inglaterra, se había dado cuenta de lo poco preparado que estaba para las peculiaridades de la vida de a bordo. El mar agitado, la rutina diaria, todo parecía vagamente extraño y desconcertante. El convoy había cruzado el Estrecho de Gibraltar y había sido atacado al poco tiempo. Consternado, Chesnaye había visto como barco tras barco saltaban por los aires a causa de los bombarderos enemigos que parecían llenar todo el cielo. El destructor de escolta en el cual viajaba como pasajero estaba al mando de un australiano que había hecho poco por ocultar su irritación ante la constante presencia de Chesnaye en su puente. En una ocasión le había espetado: «¡Por Dios, señor, ya tendrá bastante de esto más adelante! ¿Por qué no se va a dormir?» Pero Chesnaye había encontrado el acento australiano de alguna manera tranquilizador, ya que le recordó su vida en Nueva Zelanda. Se preguntó cómo le habría ido a aquel comandante en el ataque aéreo nocturno.


  Se deshizo al instante del recuerdo del convoy y de todo lo demás cuando vio la bien definida silueta del monitor. Llenos de ansia, hambrientos, sus ojos lo recorrieron rápidamente de proa a popa, como si temiera perderse alguna marca o cicatriz, como una madre miraría a un hijo ya crecido. Era más viejo, pero estaba igual. Había manchas de óxido que bajaban desde la bocina del escobén y más de una abolladura en su abultado casco, pero nada que no se pudiera arreglar.


  El médico habló desde la chupeta:


  —Me gustaría invitarle a subir a bordo para echar un traguito, pero es un poco pronto para eso.


  El bote se iba acercando y Chesnaye vio el familiar correteo y los frenéticos preparativos que culminaron en un puñado rígido de figuras en la meseta alta del largo y barnizado portalón.


  Sus ojos se nublaron, y a través del tiempo oyó la voz aguda del teniente Hogarth gritando amenazas al aturullado Pickles. Y más tarde, cuando Pickles le había prevenido sobre el comandante: «Odia a todo el mundo, ¡especialmente a los guardiamarinas!»


  ¿Es así como me verán a mí?, se preguntó.


  El bote redujo la velocidad y se acercó al ralentí al portalón desde el que asomaba ya preparado el bruñido bichero.


  Wickersley gritó:


  —¡Muy amable de su parte al dejarme aquí!


  Chesnaye le miró, alegrándose de haber tenido compañía en aquellos últimos y angustiosos metros.


  —¡En realidad yo venía a este barco!


  Los ojos del médico se abrieron como platos.


  —¿Ah? —Y entonces, cuando en su mente se hizo clara la evidencia, añadió: — ¡Oh!


  Chesnaye enderezó la espalda y subió al portalón. Trató de no contar los amplios y muy gastados escalones, con la mente en blanco excepto por el torbellino de acontecimientos que se habían desencadenado en torno a él. Su cabeza apareció al nivel de la cubierta, y su cerebro sólo captó a medias la fila de rostros curtidos por el sol, las manos en la frente y luego el estruendo agudo de las pitadas que le arrastraba como la crecida de un río. Unas pocas palabras masculladas, más saludos, una guardia presentando armas y el destello de un sable.


  Una cara pareció destacar entre la bruma de sensaciones. Una voz joven y tranquila pronunció las palabras que había estado esperando escuchar tanto tiempo.


  —¡Bienvenido a bordo, señor! —Había vuelto.
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  A la sombra


   


  E


  l teniente de navío Malcolm Norris, RNVR, caminó nervioso hasta la parte delantera del puente y miró durante varios segundos en la oscuridad. Las cuatro horas de la guardia de media casi habían llegado a su fin, y ahora que faltaba poco para que fuera relevado, la misma sensación de siempre de nerviosa expectativa hacía que su corazón latiera con fuerza contra sus costillas.


  Todavía estaba muy oscuro, y las estrellas lucían altas y brillantes bajo un cielo despejado y se reflejaban en el agua negra y en calma que salpicaba y borboteaba contra el esforzado casco del monitor en su lento y pesado avance hacia el horizonte invisible. Una brisa constante del sudoeste hacía que el barco se balanceara incómodamente y que las piezas metálicas de la estructura del puente gruñeran en una protesta continua, aunque la humedad que traía no era del agrado de los hombres que estaban de guardia y les hacía moverse continuamente mientras atisbaban en la oscuridad.


  Norris carraspeó, y se sobresaltó ante el ruido que él mismo produjo y que rompió el silencio que le rodeaba. Aún no se podía creer que él fuera el oficial de guardia, que durante cuatro horas estuviera completamente a cargo del barco y de la seguridad de todos los hombres de a bordo. Durante los cuatro meses que había estado a bordo, había sido el ayudante del teniente de navío Fox, el oficial de derrota, y había compartido la guardia de media sin quejas. Fox era un curtido marino profesional de la marina mercante que hasta el estallido de la guerra había sido primer oficial de un buque platanero. Era un hombre burdo y directo que frecuentemente daba rienda suelta a su lengua para criticar a los oficiales de carrera y todo lo que la Marina significaba. A medida que fueron pasando los meses y llegaron al barco más oficiales que no eran de carrera, como Norris, las críticas y quejas de Fox dieron paso al desprecio y finalmente a largos períodos de silencio, interrumpidos solamente en ocasiones por una sarta de feroces palabrotas y un estallido de cólera cuando un error de maniobra o de navegación alertaba su vigilante mirada. Sin embargo, Norris reconocía que Fox era un marino de primera clase, y cuando se compartía una guardia con él, uno no tenía de qué preocuparse. Norris había estado satisfecho soñando despierto en el magnífico mundo de su imaginación y llevando a cabo los trabajos menores de la guardia más odiada de la noche.


  Ahora se daba perfecta cuenta de que debía haber aprovechado más su tiempo. De la noche a la mañana todo había cambiado. Las guardias habían sido cambiadas porque Erskine, el oficial de guardia más antiguo, había sido excluido de los turnos de guardia para ayudar al nuevo comandante durante el período de toma del mando. En un abrir y cerrar de ojos, Norris se había visto a cargo de la guardia y, aún peor, le habían puesto a Harbridge, el artillero, como ayudante. Harbridge era un pequeño oficial de cargo de la vieja escuela, rechoncho, bajo y vengativo. Se había abierto paso lenta y firmemente desde la espartana miseria de un orfanato hasta el nunca soñado poder de su único y delgado galón dorado. El trayecto había durado muchos años, pasando por un buque escuela para menores, destructores, cruceros, acuartelamientos navales y prácticamente toda clase de barcos e instalaciones en los que ondeara la bandera blanca de la flota británica. Se había adaptado y acostumbrado a la severa disciplina, y nunca había esperado otra cosa. En consecuencia, trataba a sus subordinados con la misma ausencia de sentimientos y comprensión, y nunca había cambiado sus estrictos niveles de eficiencia.


  Norris sabía todo eso de su compañero, y había notado el amargo resentimiento de aquel hombre desde el momento en que había entrado en la cámara de oficiales. Norris era profesor de secundaria en un colegio de Londres. Aparte de unas pocas tardes a la semana de clases impartidas por un instructor de mirada temible en el buque escuela local, sabía poco de la Marina. Todo lo que sabía era que amaba y admiraba lo que implicaba. La guerra había sido la oportunidad que previamente le había sido negada. Tras unos pocos meses sin incidentes a bordo de un viejo crucero que pasaba la mayor parte del tiempo fondeado en el estuario del Forth, Norris había sido enviado a un curso de artillería en Whale Island. El griterío, el ruido y los ejercicios que llevaban a cabo como autómatas le habían agradado al instante y, aunque había acabado el curso no muy lejos de los últimos puestos de la lista, la impresión de la academia de artillería se había quedado marcada en su mente como si hubiera vencido en una batalla. Se había ido de permiso y había vuelto a visitar el viejo colegio. Qué pequeño y descuidado le había parecido después de Whale Island. El papel enganchado en las ventanas como salvaguarda contra la onda expansiva de las bombas, las baldosas marrones y el patio lleno de charcos de lluvia. La mayor parte de los niños habían sido evacuados mientras durara la guerra, pero Norris había intentado transmitir al resto y a los miembros de la deslucida sala de profesores la recién descubierta gloria y felicidad que había encontrado en su nueva vida.


  Cuando había sido destinado al monitor, Norris había expresado exteriormente su indignación y consternación. Pero por dentro, sin embargo, estaba satisfecho. El barco parecía grande y seguro. Siempre parecía haber otro oficial o un competente suboficial cerca cuando estallaba una pequeña crisis. En un destructor podría haber sido diferente, pero estaba allí, en aquel puesto, sin tener casi ninguna idea de cómo había llegado hasta allí.


  Joyce, su mujer, se había mostrado despreciativa cada vez que se había atrevido a mencionarle sus dudas internas. «¡No dejes que te pisoteen, Male!» Odiaba la manera en que abreviaba su nombre, al igual que su marcado acento del sur de Londres. «¡Eres tan bueno como ellos, que no se te olvide!»


  En su mente, Norris se vio a sí mismo sentado en la cámara de oficiales tal como había hecho a menudo en los últimos cuatro meses. En apariencia atento y con la mirada viva, había observado y escuchado detenidamente a los hombres con los que compartía aquel mundo de acero, y había tratado de seleccionar a los que seguiría, e incluso copiaría, y a los que debería evitar.


  John Erskine era su héroe secreto. Tranquilo, apuesto y muy seguro de sí mismo. Era el miembro más antiguo del rancho, un oficial de Dartmouth, que aglutinaba todas las cosas contra las que Joyce le hubiera prevenido, las mismas habilidades o virtudes que la habrían hecho ronronear si se lo hubiera encontrado en su camino. A Norris le gustaba la manera en que los marineros respetaban a Erskine, aunque nunca se aprovechaban de su trato informal. Se veía a sí mismo como él. Bueno, algún día.


  No le gustaba su superior inmediato, el oficial de artillería. McGowan siempre parecía estar observándole, igual que Fox le había observado una vez en el puente. Era más por curiosidad que por preocupación, pensaba él, y eso le irritaba mucho. También evitaba a Tregarth, el jefe de máquinas, y a Robbins, su ayudante. Ambos eran antiguos marinos mercantes como Fox, y eran muy reservados. Le gustaba bastante Wickersley, el médico, pero su alegre indiferencia hacia las formalidades y la tradición le marcaban como un hombre demasiado peligroso como para hacerse amigo suyo. La primera demostración de la informalidad del médico había provocado una oleada de risas en la cámara de oficiales el día anterior. Había subido a bordo con el comandante, al parecer tras colarse en su bote e incluso ofrecerle una copa ¡en su propio barco!


  La áspera voz de Harbridge interrumpió sus pensamientos.


  —¡Vigila el rumbo, timonel! ¡Te estás desviando como un pato herniado!


  Norris tragó saliva indignado. Oyó a Harbridge cerrar de golpe el tubo acústico de la caseta de gobierno y caminar con paso firme hacia la parte trasera del puente; sus pisadas sonaban como una reprimenda adicional. Norris sabía que él mismo tema que haber comprobado la aguja y avisado al timonel. Por otra parte, Harbridge debería haberle avisado.


  Un ayudante de contramaestre apareció en la oscuridad.


  —Quince minutos para acabar, señor.


  —Muy bien. Llame a la guardia de estribor. —Intentó evitar oír su propio tono de voz rígido y poco natural mientras daba las órdenes. Era como Joyce, pensó. Cuando ella hablaba con el director del colegio o se encontraba a alguno de los imponentes miembros del consejo escolar, Norris apenas podía reconocer la voz de su esposa. En casa volvía a cambiar otra vez, y delante de los que ella llamaba «de los nuestros» utilizaba su acento que imitaba al empleado en la BBC.


  Harbridge dijo de repente:


  —¡El maldito timonel está medio dormido otra vez!


  —Me ocuparé de él más tarde. —Entonces, haciendo un esfuerzo para romper el hielo, añadió:— Tranquilo, no hace mucho que es marinero distinguido.


  —¡No es el único novato aquí! —dijo desdeñosamente Harbridge.


  Norris suspiró y dio media vuelta. La guardia casi se había acabado. Había conseguido hacerla solo. Después de aquello, podría mirar a los ojos a Harbridge a través de la mesa sin avergonzarse.


  El zumbido de un teléfono a su lado le hizo sobresaltarse violentamente. Lo cogió, frunciendo el ceño concentrado.


  —Oficial de guardia. —Esperó, y el corazón le latió con fuerza una vez más. Probablemente sería algún estúpido que querría preguntarle por el tiempo que hacía.


  Del otro extremo del cable llegó una voz frenética:


  —¡Hombre al agua, señor! ¡Por el costado de estribor, a popa!


  El auricular se le cayó de la mano. Durante unos momentos más sólo pudo mirar fijamente el quitavientos del puente, con la mente en blanco y sus ojos rehusando reconocer incluso los objetos familiares que había cerca. A cada angustioso segundo, las grandes hélices del monitor lo alejaban más y más del anónimo hombre que había llevado a Norris al borde del pánico.


  —¿Qué pasa, pues? —preguntó Harbridge.


  —Hombre al agua. —Norris respondió con un hilillo de voz, como un chico contestando a su profesor. Casi paralizado, volvió la cabeza para mirar hacia el balanceante puente, a la gran torre de acero que de repente no sabía cómo controlar.


  —¡Por el amor de Dios! —Harbridge casi se cayó en sus ansias por alcanzar el tubo acústico—. ¡Paren las máquinas! —Entonces, cuando un ayudante de contramaestre apareció corriendo, dijo:— ¡Fuera la dotación del bote! ¡Hombre al agua! —Se volvió y miró de manera fulminante la cara pálida de Norris—. ¡Bastardo inútil! —Estaba temblando de rabia, pero a través de la oscuridad del puente, Norris tuvo la impresión de que estaba sonriendo.


   


  * * *


   


  Richard Chesnaye rodó sobre su costado en la estrecha litera y se puso de espaldas a la luz de la lámpara de su escritorio. Trató de no mirar su reloj, pero aun así sabía que había estado en el diminuto camarote de mar durante casi tres horas sin cerrar los ojos ni una sola vez. A través de la puerta y detrás del cuarto de derrota podía oír el tenue arrastrar de los pies de los que estaban de guardia en el puente de mando y el crujir constante del mecanismo de gobierno mientras el timonel se esforzaba por mantener al lento Saracen en su rumbo, alejándose de Malta.


  Chesnaye había tenido que forzarse a sí mismo a dejar el puente. Casi le había supuesto un esfuerzo físico, pero sabía que cuando llegara el amanecer el barco estaría aún a menos de cien millas de Malta, perfectamente al alcance de los aviones enemigos así como de todas las demás amenazas.


  Se frotó sus irritados ojos y se maravilló ante la cantidad de correspondencia y documentos del barco que había leído y asimilado durante las guardias nocturnas. Pieza a pieza, había construido una imagen de los hombres y equipos que llenaban el barco como una maquinaria y lo hacían funcionar ya fuera bien o mal. Durante su único día en Malta, había recorrido todo el monitor y se había propuesto que le vieran todos los hombres que fuera posible. Había hablado con todos los marineros de mayor antigüedad y también con algunos de los nuevos. Antes de comer había visitado la cámara de oficiales y se había visto frente a frente con sus oficiales. No estaba seguro de lo que había esperado de aquello, pero la reunión le había dejado algo más que un poco inquieto. Había sabido que la cámara de oficiales estaba compuesta principalmente por oficiales novatos, sin experiencia, pero había algo más, como un aire de cinismo nervioso que parecía rayar el desprecio. A Chesnaye no le importaba lo que pensaran de él. Todos los comandantes tenían que probarse a sí mismos. Pero gran parte de su actitud despreocupada parecía dirigida hacia el barco. La respetuosa pero fría entrevista se había visto intercalada con «¿Qué importa?» y «¿Qué se puede esperar de un barco como este?». Cuando había sonado una alarma de ataque aéreo, había sido un alivio.


  Erskine le había seguido por todo el barco, lleno de información y de rápidas sugerencias que cuidaba mucho que no parecieran consejos. Chesnaye se hubiera sentido mejor si Erskine hubiera sido más directo, incluso crítico, pero éste intentaba no comprometerse. Era bien sabido que cualquier barco podía estar bajo sospecha tras un consejo de guerra a su comandante, pero con Erskine aquello parecía ser mucho más serio. El recuerdo del commander Godden le volvía como una vieja pesadilla, así como la manera en que había minado la confianza y la autoridad del comandante. El monitor ya no merecía tener un capitán de fragata como segundo. Estaba aquel asunto de las órdenes de zarpar, por ejemplo. Chesnaye frunció el ceño al recordar la reacción de Erskine.


  El barco tenía que dirigirse a Alejandría, escoltado durante parte del camino por un pesquero de arrastre antisubmarinos. Era increíble lo escasa que iba la Flota de buques de guerra menores. En Alejandría tenía que cargar «pertrechos militares», según ciertas señales que habían recibido. Cuando le había preguntado a Erskine por los pertrechos, éste le había respondido encogiéndose de hombros: «¡Ah, nosotros hacemos cualquier cosa! Acarreamos pertrechos, combustible, carne en conserva, ¡cualquier cosa que los superiores crean adecuado!» Había hablado con una amargura tan grande que Chesnaye le había mirado súbitamente enojado.


  «¿A qué se refiere con eso?»


  «A nadie le importa el Saracen, señor. Es viejo y está destartalado, ¡cómo la mitad de los barcos que tenemos aquí!» Había agitado vagamente el brazo. «Ahora estamos metiendo al ejército en Grecia para ayudar allí. Esto implicará barcos para apoyarles y más trabajo para el resto de nosotros.»


  «Tendremos que arreglárnoslas con lo que tenemos.»


  Erskine había mostrado una pequeña sonrisa. «Sí, señor.»


  «No le gusta este barco, ¿no?» Chesnaye había sentido la antigua agitación una vez más.


  «Estoy acostumbrado a él. De eso se trata. Es lento, está anticuado, mal equipado y mal tripulado. Su armamento principal está tan gastado por las prácticas de tiro en tiempos de paz ¡que los tubos están casi lisos por dentro! ¡No me sorprende que disparáramos proyectiles sobre aquellos pobres soldados!»


  Más tarde, Chesnaye se había maldecido a sí mismo por haberle brindado la oportunidad de hablar así. Estaba cansado y rendido tras el viaje y la excitación por su vuelta al barco. De otro modo habría sido más cauto. «Cuando fui destinado al Saracen la primera vez fue un honor ser elegido. Entonces era totalmente nuevo, una clase diferente de arma. Pero había barcos viejos en la Flota también, incluso más viejos de lo que éste es ahora. El trabajo tenía que hacerse. Cualquier trabajo.» Había mirado fríamente al otro hombre. «Y si nuestras órdenes son acarrear pertrechos, entonces seremos mejores en eso que ningún otro barco, ¿entiende?»


  Erskine se había puesto rígido, con la cara repentinamente convertida en una máscara. «Creo que sí, señor.»


  Chesnaye se puso boca arriba y miró fijamente hacia el techo. Por supuesto que no lo comprendía. Pero debería habérselo explicado. ¡Habérselo hecho entender! Un barco era lo que uno hacía de él. Aquello siempre había sido cierto. No había cambiado.


  Pensó de nuevo en sus oficiales. Eran muy distintos unos de otros. Dos o tres caracteres fuertes que podían cargarse cualquier barco. Empezó una vez más a clasificarles mentalmente en categorías. Tregarth era un buen hombre. No había mucho que decir de él. Con su marcado acento de Cornualles, acompañado de un fuerte apretón de manos, le había dicho a Chesnaye que cuando llegara el momento podría confiar en que en la sala de máquinas darían lo mejor de sí mismos.


  En ese momento Fox, el oficial de derrota, había intervenido. «Aquí tenemos dos velocidades, ¡lo más despacio posible y parar las máquinas!»


  Fox tendría que ser vigilado. Era independiente y muy obstinado. McGowan, el oficial de artillería, parecía bastante competente. Un clásico modelo de oficial de carrera. Como tantos cientos, pensó. De confianza, pero sin mucha imaginación. Luego estaba Norris, el oficial de guardia que estaba en aquel momento al otro lado de la puerta. Podía salir de cualquier manera. Le iría bien relajarse y concentrarse en su tarea. Chesnaye se había mantenido lejos del puente durante la guardia de media para darle una oportunidad a Norris de hacerse valer. La guardia era bastante tranquila. Podría serle de alguna utilidad.


  Los oficiales más modernos eran todos de la Reserva Naval de Voluntarios, excepto el guardiamarina Gayler y los dos oficiales de cargo. Se comportarían y reaccionarían según el ejemplo dado por sus superiores. Su propio ejemplo.


  Por supuesto, constituía una decepción el hecho de verse relegados a funcionar como buque de provisiones. No había manera de esconder la amargura y el daño que sentía en su corazón. Pero, tal como Erskine había apuntado con razón, las líneas se desplegarían aún más, y no se sabía qué podría pasar en los próximos meses, e incluso semanas.


  La Flota había cosechado una formidable victoria sobre los italianos frente a Cabo Matapan sólo dos semanas antes, cuando, en una brillante acción, había derrotado y diezmado una fuerza de potentes y modernos cruceros sin perder un solo hombre.


  Pero la batalla por tierra era otra cosa. Tras un impresionante avance en la costa norteafricana, estaban siendo obligados a batirse en retirada. Se decía que incluso Tobruk, el único y reñido puerto de cierta importancia, estaba en peligro de ser recuperado por el enemigo.


  También el ejército parecía tener problemas. Se había retirado del desierto más y más tropas y aviones para ayudar a los atribulados griegos, y los alemanes llegaban a diario para apoyar a los desacreditados italianos; por ello, el panorama pronto se oscurecería, a menos que ocurriera alguna clase de milagro.


  Chesnaye pensó en las caras atentas de sus oficiales y se sintió vagamente molesto. Estaban divertidos, incluso desdeñosos, pensó.


  De repente se incorporó en la litera y miró alrededor del pequeño camarote. ¿Cuántos comandantes se habían sentado aquí haciéndose preguntas sobre sus oficiales? ¿Cuántas reputaciones se habrían formado o perdido? Como Royston-Jones, planeando lanzar su barco sin experiencia hacia un combate ya decantado, o su más reciente predecesor, sin mucha habilidad pero decidido, y que había terminado su mando entre el fracaso y la ignominia.


  Se sintió helado, y era consciente del entumecimiento de su pierna.


  —Yo no —susurró—, ¡yo no!


  Afuera, un teléfono zumbó impaciente. Miró su reloj. Faltaban diez minutos para las ocho campanadas. Se oyeron ruidos de pisadas que corrían, gritos apagados y el repentino sonido de los telégrafos de la sala de máquinas. Las vibraciones de los motores pararon de golpe, y mientras Chesnaye saltaba a la cubierta y se colocaba sus botas wellington de cuero, su mente empezó a recomponerse. Se había preguntado cómo reaccionaría cuando llegara el momento. Había pasado mucho tiempo desde que fuera puesto a prueba. Pero había llegado el momento. Quizás habían adelantado al arrastrero escolta en la oscuridad y estaban a punto de echarse encima de él. Se dio cuenta de que su respiración era más rápida y de que su mano temblaba cuando buscó a tientas y con urgencia la puerta.


  Todo había acabado en pocos minutos. Daba gracias por haber estado despierto y porque la oscuridad ocultara la ansiedad de su semblante. Se oyó decir a sí mismo:


  —Reanude el rumbo y la velocidad. Trinque el bote.


  Y cuando el teniente Norris empezó de nuevo a balbucearle lo ocurrido, él rugió:


  —Haga una señal al arrastrero escolta. ¡Dígales que hagan un barrido a popa en busca del hombre desaparecido inmediatamente! —Y dirigiéndose a los del puente en general, añadió:— ¿Quién era, por cierto?


  Harbridge respondió:


  —O’Leary, señor. Uno de los de la dotación del pescante de botes. ¡Estaba haciendo el burro junto a la barandilla y ha resbalado!


  —Entiendo. —Chesnaye se imaginó por un momento a un marinero contento lanzado de repente a la nada. De una cubierta muy gastada y segura a una pesadilla de agua oscura y crueles estrellas—. Debería llevar un salvavidas y una luz de seguridad. El arrastrero podría localizarle.


  Erskine apareció de repente a su lado, con aspecto más juvenil a causa de su pelo despeinado.


  —¿No va a esperar, señor?


  Chesnaye apartó de su mente la insistente visión del marinero ahogándose aterrorizado, quien probablemente podría estar viendo aún la silueta del monitor desvaneciéndose por encima de las crestas de las olas. ¡Dios!


  —No. No pondré en peligro el barco por un hombre. —Se obligó a sí mismo a mirar el rostro horrorizado de Erskine—. Estoy mucho más preocupado por la aparente falta de control y disciplina. Quiero un informe completo del oficial de guardia mañana por la mañana. —Se volvió ligeramente—. ¿Y Norris?


  —¿Señor? —se oyó un hilo de voz. Estaba conmocionado, inseguro.


  —Nunca detenga el barco a menos que sea absolutamente necesario. Esta zona está infestada de submarinos y Dios sabe qué más. Hay riesgos y riesgos.


  Harbridge dijo resentido:


  —¡Un minuto más y podría haber arriado el bote, señor!


  —Entonces puede usted agradecer a su estrella el hecho de que no haya tenido ese minuto, señor Harbridge. ¡Me habría asegurado de que fuera su última orden!


  Se obligó a mirar por encima del quitavientos cuando una silueta oscura con enormes bigotes de proa pasó por el través del Saracen. El reflector de señales del arrastrero se encendió brevemente y entonces desapareció. Bajo sus pies, Chesnaye notó como la cubierta vibraba de nuevo. El monitor dejó de dar bandazos y cogió arrancada.


  Apareció en la escala del puente el teniente de navío McGowan.


  —¡Los hombres de la guardia de alba les saludan! —dijo, y su voz bajó su intensidad a medida que pronunciaba la frase al ver la gravedad de los semblantes del pequeño grupo que rodeaba al comandante.


  Chesnaye le saludó con un breve movimiento de cabeza.


  —¡Prosigan! —Caminó lentamente hacia su camarote de mar y cerró la puerta tras él.


  McGowan hizo un gesto de incomprensión y escrutó a Norris.


  —¿Qué ha pasado, por el amor de Dios?


  Norris dijo lastimeramente:


  —Hombre al agua. ¡El comandante ha dejado que se ahogara!


  —¡Me da la impresión de que no vamos a entendernos! —dijo Harbridge.


  Se hizo el cambio de guardia y McGowan miró a Erskine, que todavía no se había movido.


  —Intenta no exagerar las cosas, John. —McGowan resistió la tentación de atisbar hacia popa para ver el arrastrero que seguía buscando—. Es mala suerte, pero tendremos que superarlo.


  Erskine miraba fijamente la puerta cerrada con los puños cerrados.


  —He visto a muchos en mi vida. ¡Pero por Dios que éste es un cabrón insensible!


  Al otro lado de la puerta, el hombre que tan fácilmente había hecho pedazos la calma de la guardia de media estaba sentado en el borde de su litera, con las manos en el estómago para contener la oleada de náusea que le inundaba.


  Diez minutos antes se había estado preguntando de qué oportunidades dispondría para poder empezar a establecer las nuevas pautas de comportamiento. Ahora había empezado ya, pero el coste le estaba desgarrando por dentro.


   


  * * *


   


  El teniente de navío Roger Fox se apartó de la mesa de cartas para dejar más luz al comandante. Esperó en silencio mientras Chesnaye estudiaba minuciosamente la gastada carta y observó como seguía las tenues líneas dibujadas del rumbo del barco, las nítidas demoras cruzadas, y los tiempos y distancias que él sabía que estaban perfectamente medidos.


  Chesnaye enderezó la espalda y miró pensativamente por el puente abierto hacia la plateada línea recta del horizonte. La primera mañana en la mar era brillante y clara, y el sol ya calentaba a través de la plancha de acero y de los enjaretados recién baldeados. La guardia de mañana acababa de hacer el relevo de la anterior, y vio que Fox aún tenía un resto de huevo en la comisura de sus finos labios.


  —Otros seis días y medio para llegar a Alejandría. —Chesnaye estaba pensando en voz alta. Había sido incapaz de dormir, y la esperada frescura del nuevo día todavía le era esquiva—. Es un largo camino, piloto.


  —Hmm. Alrededor de seis nudos es lo máximo que puede alcanzar actualmente. —Fox se encogió de hombros—. ¡Es una pobre vaca vieja!


  Chesnaye le miró con severidad.


  —¿No está acostumbrado a travesías lentas?


  El oficial de derrota sonrió.


  —Para nada, señor. ¡Transportar fruta fresca para venderla bien en el mercado era una cuestión de rapidez!


  Chesnaye salió al puente e inmediatamente sintió el sol sobre sus hombros. Un alférez de navío de cara redondeada estaba de pie en la parte frontal del puente, con sus prismáticos apuntados por proa. Chesnaye se dio cuenta por la rígida y atenta postura del joven de que estaba disimulando y de que era muy consciente de la presencia de su comandante.


  —Buenos días, oficial. Usted es Bouverie, supongo.


  El oficial bajó sus prismáticos y saludó.


  —Sí, señor.


  Chesnaye observó que era mayor de lo que le había parecido en un principio. Ese era el problema con los oficiales de la reserva. Uno no podía nunca juzgar la edad que tenían por su rango. Los rasgos juveniles de Bouverie eran sólo una primera impresión. Sus ojos, entrecerrados ante el resplandor reflejado, mostraban una mirada seria y viva. Su voz, también, era mesurada y casi brusca.


  Bouverie informó como si fuera una idea de último momento:


  —Rumbo cero nueve cinco, señor.


  —Bien.


  Chesnaye subió al enjaretado y atisbo por encima del quitavientos. En la amura de babor pudo ver al pequeño arrastrero avanzar por el agua en calma sin esfuerzo, con su larguirucha chimenea expulsando delgadas volutas de humo grasiento.


  Bouverie dijo con calma:


  —Han cogido el cuerpo de nuestro hombre, señor.


  Chesnaye se puso tenso. Ya le habían dicho lo del marinero muerto, pero se daba cuenta de la manera despreocupada en que Bouverie estaba sacando el tema.


  —Sí, lo sé.


  —No llevaba salvavidas, señor. —Hizo una pequeña pausa—. Una manera horrible de morir.


  —Siempre lo es.


  Chesnaye caminó hasta la silla alta de madera del extremo del puente. Ignorando la mirada de curiosidad de Bouverie, pasó la mano por los gastados brazos de la misma, recordando en un instante la pequeña figura de Royston-Jones con su gorra inclinada sobre su cara de pájaro. La misma silla. Al igual que el pequeño camarote de mar, un lugar para pensar y concentrarse.


  —Tengo entendido que éste es su primer barco, ¿no, señor? —dijo Bouverie respetuosamente pero como si esperara una respuesta.


  Chesnaye ignoró la pregunta.


  —¿Cuánto tiempo lleva en la Marina, Bouverie?


  —Casi exactamente un año, señor.


  —¿Y antes de eso?


  —Soy abogado, señor.


  Chesnaye sonrió para sí mismo. «Soy abogado», pensó. No «era». Eso contribuía mucho a la aparente soltura y confianza del hombre. En la antigua Marina, había resultado muy fácil calar a alguien. El rango y el pasado familiar habían bastado normalmente para ponderar su valía y predecir su futuro. A menos que no hubiera interrupciones desafortunadas, pensó sombríamente.


  —¿Le gusta esta vida?


  Bouverie le miró con franca sorpresa.


  —Realmente, no lo he pensado, señor. Pero creo que es mejor que el Ejército, supongo.


  Chesnaye se sentó en la silla e inspiró profundamente. No, nunca se podía fiar uno de las primeras impresiones.


  —¡Aviones en la demora Rojo [20] uno uno cero! ¡Ángulo de elevación veinte!


  Chesnaye se dio la vuelta en su silla cuando Fox saltó al puente y clavó su dedo en el botón rojo de debajo del quitavientos. El alarido apagado de las sirenas retumbó bajo cubierta, seguido inmediatamente de las pisadas corriendo de los hombres que salían a la luz del sol por las escotillas. Chesnaye tuvo que agarrarse a los brazos de la silla para controlar la creciente excitación que hacía que su corazón latiera tan dolorosamente. Sabía que aquello tenía que llegar, pero allí, bajo la brillante luz del sol y con aquel plácido mar, no parecía ni correcto ni real.


  Alzó sus prismáticos y los movió lentamente por la aleta de babor. En cierto momento, mientras buscaba a los intrusos, sus prismáticos captaron al mismo Saracen, de manera que algunas de las caras de sus hombres aparecieron de pronto en su enorme foco, distorsionadas e inhumanas. Vio también los delgados tubos de los Oerlikons oteando ya hacia el cielo y los cortos y gruesos de los cañones antiaéreos de dos libras a los que sus sirvientes les quitaban rápidamente sus fundas de lona.


  Entonces los vio. Unas motas plateadas diminutas, aparentemente inmóviles, como fragmentos de hielo sobre el agua resplandeciente.


  Oyó decir a Fox:


  —¡Barco en zafarrancho de combate, señor!


  —Muy bien, piloto. Aumente al máximo de revoluciones.


  El guardabanderas, un escocés barbudo llamado Laidlaw, asomó junto a las taquillas de la parte trasera del puente.


  —El escolta solicita instrucciones, señor.


  —Que pase delante de nosotros.


  Oyó a medias el repiquetear del reflector al ser transmitida la señal a través del mar en calma. No tenía sentido que el arrastrero viera obstruido su avance por el lento monitor. El enemigo iría a por el Saracen. El arrastrero podía esperar.


  El aumento de revoluciones se hizo notar a través de la silla alta, de modo que se imaginó que el buque temblaba. Tal como en realidad estaba haciendo. La cruda y repentina perspectiva de perder el Saracen había apartado momentáneamente todo lo demás de sus acelerados pensamientos.


  —¡Seis aviones, señor! ¡Bombarderos en picado!


  Chesnaye apretó los dientes y se volvió para mirar a McGowan, quien con el auricular en la mano miraba los aviones a través de sus prismáticos. Su voz fue fuerte y tensa:


  —¡Listos... armamento de corto alcance! —Miró hacia Chesnaye, pero no pareció verle. En su mente estaría viendo la disposición de los cañones antiaéreos a lo largo del barco, cada unidad un arma individual en la que su dotación dependía de su propia capacidad y experiencia. En su enorme torre, los dos grandes cañones de quince pulgadas apuntaban aún por la poco afilada proa. No tenían papel alguno en aquella clase de combate, y su tamaño parecía acentuar su condición de no estar en su elemento.


  Chesnaye observó a los seis pequeños aviones elevarse más y más, y sus siluetas se separaron en las lentes de sus prismáticos al abrirse en un amplio medio círculo en el cielo azul pálido. Más alto cada vez y más rápidos mientras brillaban por el través del monitor. Estaban claramente fuera del alcance, marcando su objetivo. Les adelantaron, y en un momento de casi total pánico, Chesnaye creyó que iban a ir tras el arrastrero después de todo. Pestañeó cuando el sol atravesó los prismáticos e hizo que los ojos le lloraran. Por supuesto, estaban colocándose con el sol detrás para cegar a los artilleros. Además, la mayor parte de los cañones antiaéreos del monitor estaban entre el través y la aleta, por lo que estaban corriendo los mínimos riesgos.


  —¡Están dando la vuelta, señor! —informó a voz en grito un vigía, aunque Chesnaye estaba casi tocándole.


  —¡Abra fuego cuando sus cañones los enfilen! —dijo bruscamente Chesnaye.


  El primer avión empezó a descender. Recortado contra el sol como un crucifijo negro, se precipitó de golpe hacia el lento monitor. Parecía volar directamente hacia ellos, como si fuera a chocar inevitablemente con el puente.


  Chesnaye volvió a oír un alarido como de otro mundo cuando el bombardero con forma de murciélago se lanzó en picado. Era el sonido que había oído en aquel convoy hacia Malta; un preludio de muerte y destrucción. Pero esta vez era su barco. ¡Iban a por el Saracen!


  Con súbita ira, bramó:


  —¡Veinte a estribor!


  Temblando a su máxima velocidad de siete nudos, el monitor viró pesada y obedientemente ante la orden repetida. El costado de babor del barco se colocó de cara al aullante bombardero, y en aquellos frenéticos segundos abrió fuego con todo lo que tenía. La estructura del puente dio una sacudida y vibró cuando los cañones antiaéreos y Oerlikons y luego los largos cañones de cuatro pulgadas se unieron en un desesperado coro. De repente, la distancia entre el barco y el bombardero, cada vez más corta, quedó marcada por las explosiones de los proyectiles, y el cielo vacío se vio salvajemente cruzado por balas trazadoras.


  Chesnaye se obligó a mirar cómo la gran bomba se separaba del avión que ahora parecía llenar él solo todo el cielo.


  Ni siquiera reconoció ya su propia voz:


  —¡Timón a la vía!


  La bomba parecía caer muy lentamente, de modo que tuvo tiempo de darse cuenta de que el arrastrero se les había unido en la lucha, sin que pudieran oírse sus diminutos cañones entre el rugido del armamento del Saracen.


  El bombardero, tras haber soltado su carga, interrumpió su enervante vuelo, y el sonido de su motor cambió a un rugido vibrante cuando el piloto elevó su aparato para pasar por encima del balanceante barco. Por un momento, Chesnaye vio sus alas extendidas con sus cruces negras, e incluso la cabeza del hombre con casco de cuero que trataba de matarle.


  Las balas trazadoras pasaron cerca de las alas, pero el bombardero pasó y se alejó.


  El monitor dio una sacudida, y unas pocas salpicaduras de agua salada cayeron en el puente. Chesnaye tragó con esfuerzo, con la boca seca. La bomba había fallado, y ni siquiera la había oído explotar.


  —¡Ahí viene el siguiente!


  De nuevo, el infierno de disparos de cañón y los salvajes estallidos, el aullido de aquella despiadada sirena [21] y luego el estruendo de la bomba. Otro fallo. Chesnaye notó que estaba más furioso con cada nuevo ataque.


  —¡Los bombarderos se están separando, señor! —La voz de Bouverie sonaba firme, pero no parecía el hombre joven de diez minutos antes.


  —Tres a cada lado. —Chesnaye los observó con odio—. Voy a virar... ¡ahora! —Inmediatamente bramó:— ¡Todo a babor!


  Escorando pronunciadamente, el viejo barco empezó a virar, y el arrastrero pasó ante la proa como llevado en volandas. En lugar de un casco de frente y medio indefenso, los pilotos que bajaban en picado vieron como se cruzaba en su camino la silueta cada vez más alargada del Saracen. Mientras bajaban, el barco siguió virando, desplazando una gran masa de espuma bajo su gruesa popa al hacer girar todo atrás uno de los motores para que virara más rápido. Los aviadores se dieron cuenta demasiado tarde de que su lento y pesado adversario no estaba sólo virando para evitar la siguiente bomba. En su anterior ataque, los había esquivado y se había defendido con disparos lo mejor que había podido. Los aviadores se habían dividido para intentar acabar con aquellas irritantes maniobras: una sección para hacer virar al barco y la segunda para sorprenderlo. Pero esta vez el barco no seguía su rumbo. Con sus protestones motores y la rueda amenazando partirse y dejarles a la deriva, y ayudado por su poco calado, el Saracen se colocó de manera que todos los cañones del barco enfilaran blanco.


  El primer bombardero dibujó unas eses y cayó de lado, perdiendo su elegancia en un instante. Desprendiendo un humo oscuro, bajó y pasó por encima del escorado puente y rebotó en el agua dejando tras de sí una estela de fragmentos ardientes. El líder del segundo ataque seguía bajando en picado; estaba comprometido, pues no podía invertir su motor. Las balas trazadoras se entretejieron y se unieron en un torbellino de fuego, y la parte delantera del avión pareció desintegrarse mientras se dirigía hacia el objetivo. Con un destello cegador desapareció, mientras el agua clara se llenaba de agujeros producidos por los restos que caían.


  Una bomba cayó casi al lado de las defensas antitorpedo del barco, con una tremenda detonación que habría destrozado fácilmente el casco de un crucero ligero. El Saracen dio una sacudida y siguió avanzando indemne a través de la espuma que caía, con sus cañones mostrándose aún desafiantes.


  Entonces el cielo apareció vacío. Tan repentinamente como habían llegado, los supervivientes de los aspirantes a asesinos volaron hacia el horizonte, y sus motores perdieron intensidad y sonaron inútiles.


  —¡Todo a la banda, a rumbo, piloto! —Chesnaye mantuvo su rostro de cara al mar—. Recupere la velocidad de crucero y deshaga el zafarrancho de combate.


  La voz de Fox sonó ronca:


  —¡A la orden, señor!


  Chesnaye pasó la mano por el quitavientos. ¡El barco lo había hecho! Juntos les habían dado una lección a todos, a los escépticos y a los malditos alemanes por igual!


  Erskine apareció a su lado. Su cara estaba manchada del humo de los cañones que había estado dirigiendo desde popa.


  —No hay daños ni bajas, señor.


  —Bien. —Chesnaye se dio la vuelta para ver la atenta sorpresa del semblante de Erskine—. Creo que los Oerlikons de babor han sido un poco lentos a la hora de empezar a disparar. Hable con Cañones sobre eso, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor. —Erskine pareció haberse quedado sin saber qué decir.


  Chesnaye se frotó las manos. Dos bombarderos derribados. No estaba mal.


  Abajo, en el puente de señales, oyó decir a una voz anónima: —¡Ha manejado a esta vaca vieja como a un maldito destructor! ¡Pensaba que esos bastardos nos iban a arreglar bien! 


  Otra voz muy alta, con evidente alivio, respondió:


  —¿Y qué más da, Pelirrojo? ¡Ningún bastardo te va a creer cuando lo cuentes!


  Chesnaye sonrió. Notaba su cuerpo débil y tembloroso, y podía saborear la proximidad del vómito en el fondo de la garganta. Pero sonrió.


  Fox se apartó del tubo acústico y le examinó detenidamente. Los demás oficiales habían sido rápidos a la hora de expresar sus opiniones acerca del nuevo comandante, pero él había sido más lento en hacerse a la idea de todo aquello. Había servido con demasiados patrones excéntricos o difíciles como para que fuera de otra manera. Éste no era comparable a ninguno, pensó. Él creía realmente en aquel barco. Mientras que para los demás era un castigo o un peldaño para conseguir algo mejor, para Richard Chesnaye era la máxima recompensa. Era increíble, y ligeramente inquietante. Pero cuando observó la mano de Chesnaye moviéndose casi con amor por el quitavientos del puente, Fox supo que así era.


   


  * * *


   


  John Erskine apartó lejos de sí el montón de cartas abiertas que había sobre la mesa de la cámara de oficiales y buscó a tientas un cigarrillo en la lata que tenía junto al codo. Estaba vacía. Dio un suspiro de exasperación y miró a Wickersley, que estaba aparentemente enfrascado en una de las cartas.


  —¿Tienes un cigarrillo, Doc? A mí se me han acabado.


  Wickersley le acercó una lata sin abrir, sin apartar los ojos de la carta. Finalmente, dijo:


  —Son condenadamente sorprendentes algunas de las cosas que nuestra gente escribe a sus esposas.


  Erskine exhaló una bocanada de humo.


  —Se supone que tienes que censurar esas cosas, Doc, ¡no enjuiciarlas, caramba!


  Wickersley levantó la vista y sonrió.


  —Da igual, ¡me hacen sentir como si hubiera vivido entre algodones!


  En alguna parte, más allá de la cámara de oficiales, un altavoz sonó con poca claridad:


  —¡Guardia de estribor! ¡Guardia de estribor a sus puestos de vigilancia!


  Erskine lanzó una mirada al portillo manchado de sal. Ocho campanadas; la noche se acercaba, pero aún había luz. La línea del horizonte aparecía por el portillo, flotaba inmóvil en el aire y se retiraba de nuevo. La guardia de babor estaría dejando sus puestos para enfrentarse a platos grasientos de salchichas con alubias, acompañados de un té insoportablemente azucarado. Si tenían mucha suerte, los cocineros de servicio habrían quitado antes las cucarachas de la superficie.


  En una esquina de la cámara de oficiales, Harbridge y Joslin, el artillero, dormitaban en unas sillas, mientras en un escritorio el alférez de navío Philpott, el habilitado, estaba ocupado escribiendo a sus padres.


  —¿Cómo te va con el Viejo? —Wickersley franqueó la carta y alargó la mano hacia la lata de cigarrillos.


  —Muy bien. —Erskine habló con cautela—. ¿Por qué?


  —No, sólo me lo preguntaba. —El médico se apartó el humo de la cara con la mano—. ¡A mí me parece un buen tipo!


  Un buen tipo. Erskine se preguntó cómo le parecería realmente el comandante a alguien tan poco involucrado como el médico.


  —Sí, pero creo que todavía no le tengo calado del todo.


  —Tiene muchas cosas en la cabeza.


  «¿No las tenemos todos?» Erskine pensó en los tres días que implacablemente habían quedado en la estela del monitor. Habían sufrido dos ataques más de bombarderos. Esto había supuesto una vigilancia constante, y los marineros casi se habían quedado dormidos en sus puestos. La dotación del barco trabajaba en una guardia tras otra, cuatro horas de guardia y cuatro no, sin contar las constantes llamadas de zafarrancho de combate y el trabajo que habitualmente tenía que hacerse sin importar lo que ocurriera: pintar, rascar, hacer reparaciones y las interminables tareas de mantenimiento; los nervios se crispaban más a cada vuelta de tuerca. El comandante parecía estar todo el tiempo vigilándole. En realidad, nunca se quejaba de la manera en que Erskine llevaba el barco, pero ora una insinuación, ora una sugerencia le hacían preguntarse qué criterio tendría Chesnaye en su cabeza. Parecía no tener en cuenta el cansancio de la gente, la poca idoneidad del barco y las presiones generales que estaban menoscabando a la Flota entera, por no decir a aquel viejo barco.


  Wickersley le miraba.


  —Parece que su pierna le provoca molestias. Podría preguntarle si puedo echarle un vistazo algún día.


  Erskine sonrió a pesar de estar bastante absorto en sus pensamientos.


  —Hazlo. ¡Se te comerá para desayunar!


  —Le hirieron en la Primera Guerra Mundial, tengo entendido. Es realmente extraño.


  —¿El qué? ¡Bastantes hombres recibieron entonces!


  —No, quiero decir que es raro el aspecto que tiene. —Miró a Erskine con expresión divertida—. Tiene diez años más que tú, aunque parecéis más o menos de la misma edad. ¿No crees que es extraño?


  Erskine se rió.


  —¡Lo milagroso es que no parezca su padre, con las cosas que tengo en la cabeza!


  Ballard, el jefe de reposteros, salió de la repostería.


  —¿Podríamos poner la mesa para la cena, señor? —Miró expresivamente hacia las cartas—. Ehh, ¿podría...?


  Erskine asintió.


  —Me cambiaré de sitio. —Miró su reloj—. He perdido el apetito.


  Wickersley se frotó las manos cuando varias figuras más aparecieron cansinamente en la cámara de oficiales.


  —Creo que se impone un traguito.


  Erskine negó con la cabeza.


  —Nunca bebo mientras navegamos, Doc.


  —¡Tú te lo pierdes, amigo mío! —Wickersley hizo un gesto a un camarero—. ¡Un buen cóctel Plymouth! —Mostró una amplia sonrisa al teniente Norris, que acababa de desplomarse en uno de los estropeados sillones—. ¿Y tú qué me dices, viejo amigo?


  Norris parecía pálido y como si se acabara de despertar.


  —Uno grande, por favor.


  Erskine se detuvo y le miró.


  —Vigila, Malcolm —dijo en voz baja—, tienes otra guardia de media dentro de cuatro horas.


  Norris se sonrojó.


  —Puedo arreglármelas, gracias.


  Erskine se encogió de hombros y caminó hacia el portillo. El mar se estaba quedando envuelto en sombras y el cielo había perdido su calidez. Tres días más y estarían de nuevo en Alejandría. ¿Y entonces qué? Un lugar lleno de bulliciosa actividad y de miedo e indecisión. Les esperarían órdenes, y entonces se harían a la mar una vez más.


  Y en alguna parte en medio de todo aquello estaba Ann. En aquellos momentos podría estar en su diminuto apartamento sobre el puerto, mirando los barcos y esperándole. O ayudando en el hospital. Incluso podría estar riéndose delante de una copa con otro oficial de la Marina.


  Ann Curzon, alta, delgada y tan increíblemente atractiva. Erskine recordaba vívidamente aquella primera noche en la que habían bebido un poco más de la cuenta y habían hecho el amor con tanta pasión en aquel mismo apartamento.


  En realidad sabía muy poco de ella, o de qué era lo que le había hecho dejar Inglaterra para irse a ese mundo enloquecido de incertidumbre y caos. Tenía solamente veintitrés años, aunque en muchos sentidos parecía más madura que él. Siempre parecía estar riéndose de él, apartando así a un lado su cautela y su reserva con su patente felicidad. Pero en el fondo tenía la sensación de que podía ser fácilmente herida.


  ¿Cómo había empezado todo? Pensó en sus ojos azules y en la manera en que su cabello corto algo más rubio por el sol se movía cuando se reía de algo que él había dicho. Ahora tendría que elegir. Quizás sería más fácil de lo que había imaginado. Apretó la cabeza contra el cristal frío para serenarse. En la radio empezó a sonar otra canción sentimental. Vera Lynn. «Therell be bluebirds overthe white cliffs of Dover...». Alguien empezó a silbar. El tintineo de las copas. Charlas sobre temas triviales y viejas bromas mientras los oficiales esperaban para cenar. Sin mirar a su alrededor, Erskine sabía lo que estaba pasando. La imagen exacta, el momento exacto.


  El largo mantel, ya raído y manchado, las sillas gastadas y la tan usada cubertería de la cámara de oficiales. Los oficiales sentados y de pie, con las piernas separadas ante el suave movimiento de la cubierta, y la mirada desviándose de vez en cuando hacia la ventanilla de la repostería. Como si no supieran qué habría para cenar. Como si se esperaran una soberbia comida en vez de salchichas de lata y puré de patatas en copos.


  Jugó con la idea de ir al puente y se imaginó a Chesnaye sentado en la silla alta, con el rostro en sombras. Era una cara de rasgos marcados, pensó. Pero era casi imposible saber qué estaba pensando. Al igual que Fox, Erskine estaba acostumbrado a ajustarse a las normas de conducta de los diferentes comandantes, a todas sus peculiaridades y debilidades. Pero Chesnaye no dejaba traslucir nada. Parecía estar totalmente bajo control, impasible. Y aun así, había muchas más cosas que Erskine no comprendía.


  La manera en que llevaba el barco, por ejemplo. Con mucha calma, pero con una tranquila desesperación, como si temiera fallar de alguna manera. Cuando el barco salió del puerto, Chesnaye observó cada detalle, desde el momento exacto en el que los marineros fueron llamados para levar anclas y hasta el segundo concreto en que se había soltado el gancho disparador del cable. Parecía mimar el barco, como si la más ligera demostración de mal genio del viejo monitor le hiciera sentir que era fallo suyo, no de aquella reliquia de veinticinco años.


  Al principio, Erskine había supuesto que Chesnaye estaba inseguro de su capacidad tras su forzada ausencia del servicio activo. Después de lo que había visto cuando los bombarderos en picado llevaron a cabo sus ataques, sabía que no era eso. Incluso desde popa, había visto el esfuerzo y la astucia con los que había conseguido esquivar a los despiadados Stukas [22]. Por popa, la estela del barco había dibujado curvas y se había quedado muy revuelta, y la cubierta que tenía bajo sus pies había parecido retorcerse al forzar los motores atrás y adelante.


  Movió la cabeza. No podía seguir así. No podía durar. Tarde o temprano, Chesnaye iba a descubrir que él y el barco eran sólo importantes a causa de la escasez general de buques de guerra. «Si comete un error, estará acabado para siempre», pensó.


  Volvió a mirar hacia el mar. «Sea lo que sea que pase, no debo verme involucrado otra vez.» Pronunció esas palabras en su interior, como si rezase. «Los sentimientos son una cosa, pero si cedo ahora nunca tendré otra oportunidad.» Pensó de nuevo en la cara de Chesnaye de aquel primer día en que tomó el mando. Desesperado, ávido, incluso agradecido. «Yo podría ser como él», pensó. «Cuando esta guerra termine, pronto se olvidarán. Volverá a haber un montón de Chesnayes. Desechados, como una carga inútil.»


  Ballard carraspeó a su lado.


  —¿Me da su permiso para bajar la tapa ciega del portillo, señor? Sería mejor oscurecer la cámara de oficiales antes de empezar a cenar.


  Erskine dio la espalda al círculo de mar y cielo sin decir nada. «Sí», pensó con fiereza, «vamos a entrar en el juego. Tranquilo y frío. Alegre y despreocupado de todo. ¡A quién demonios nos creemos que estamos engañando!».
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  Un rostro del pasado


   


  J


  ohn Erskine alzó la mano para proteger sus ojos de la luz que parecía estar ardiendo en su cerebro. Un momento antes estaba profundamente dormido y de pronto se vio forcejeando en su litera para incorporarse, con el cuerpo aún alterado por el fuerte tirón del mensajero.


  —¿Qué ocurre, hombre? —Erskine atisbo detrás de la linterna, hacia la figura en sombras del marinero. Su mente aún se resistía, y todos sus músculos le gritaban para que se dejara caer otra vez en la litera. En parte, tenía aún la sensación de estar soñando. Su mente se despejó con asombrosa prontitud cuando se dio cuenta de que el tranquilizador sonido de los motores a toda marcha del barco era sordo y débil.


  —Con los saludos del comandante, señor. Le quiere en el puente inmediatamente.


  Erskine salió de su litera y encendió la lamparita de la mesa. No le extrañaba que estuviera cansado. Sólo había dormido unas pocas horas. La guardia de alba ni siquiera había sido llamada todavía.


  Con cuidado de mantener un tono de voz normal, preguntó:


  —¿Qué está pasando allá arriba?


  El marinero miraba alrededor del abarrotado y desordenado camarote con franco interés. Quizás había esperado algo mejor para el segundo del barco.


  —Se ha parado el motor de babor, señor. Problemas en el eje, creo.


  La mente de Erskine empezó a funcionar de nuevo. «Justo lo que necesitábamos», pensó. «Sólo un maldito motor».


  —Dígale al comandante que voy de camino.


  Siguió al hombre con buen paso hasta la cubierta superior, parpadeando ante la profunda oscuridad. Cuando subió al puente de mando, tras pasar junto a los dormidos artilleros y los atentos vigías, su mente se había despejado aún más gracias al aire frío de la noche, y sólo la irritación de sus ojos y la tremenda sequedad de su garganta le recordaron su fatiga. Caminó a tientas hasta la parte delantera del puente, donde pudo vislumbrar apenas la alta figura del comandante recortada contra el quitavientos.


  —Buenos días, John. —El tono de voz de Chesnaye era bastante tranquilo, pero más seco de lo habitual—. Hay algunos problemas en la sala de máquinas.


  —¿Es grave, señor? —Erskine trató de calibrar el estado de ánimo de Chesnaye.


  —Más que nada es un fastidio. El Jefe ha subido para decirme que un cojinete del eje está calentándose. Podría ser un tubo obstruido. —Se rió brevemente—. Ha insistido mucho en que haga parar esa hélice para dar a sus hombres una oportunidad de echar un vistazo. —Y añadió amargamente:— Es un cojinete de la parte de atrás. Es un poco difícil acceder a él. Aún así, podía haber sido peor, supongo.


  Erskine asintió. Si no paraban, el eje podría clavarse completamente por falta de aceite. No podrían esquivar a los bombarderos con una sola hélice, pensó. Su cansancio le hizo sentir de repente enojado y desesperado. Todas las desesperadas maniobras de Chesnaye habían provocado aquello. Ojalá fuera un destructor que alcanzara los treinta nudos, pensó. Con una hélice o dos, ¡siempre tenías unos cuantos miles de caballos de potencia por si acaso!


  —¿Llamo a los hombres a sus puestos, señor? —preguntó.


  —No, al menos deje que la mitad duerman. Lo necesitan.


  Chesnaye había hablado inconscientemente, pero sus palabras hicieron que Erskine se diera cuenta de repente de que el comandante había estado en el puente casi continuamente desde que el barco se había soltado de su muerto en Malta.


  Erskine preguntó:


  —¿Puedo relevarle un rato, señor? El barco apenas avanzará con este mar.


  —Estoy bien, gracias. Sólo quería ponerle en situación.


  Erskine se inclinó sobre las frías planchas de acero y miró hacia el mar oscuro.


  —Está muy tranquilo, señor. —Notó en la cara una ligera brisa y oyó el ruido de las drizas de señales que se movían encima de él.


  Chesnaye resopló. Su brazo se movió como una sombra oscura hacia el través de estribor.


  —Tobruk está allá, a menos de cien millas de distancia. Me pregunto cómo se las estará arreglando el Ejército.


  Erskine le miró fijamente. El comandante estaba inquieto por su barco, aunque encontraba tiempo para preocuparse por los anónimos hombres del desierto. El barco tembló bajó sus zapatos, y dio las gracias por estar allí y no tumbado entre la arena y las rocas esperando que el amanecer dejara al descubierto al enemigo que avanzaba.


  —Usted no está casado, ¿no, John?


  La pregunta fue tan repentina que Erskine se quedó momentáneamente confundido.


  —No, señor. Quiero decir, no todavía.


  —¿Está a punto?


  Erskine vio una imagen fugaz de la cara de Ann y se sintió aún más inseguro.


  —En realidad, no, señor. En tiempo de guerra es difícil tomar una decisión como esa.


  Chesnaye golpeteaba la boquilla de su pipa apagada contra sus dientes, y podría haberle estado escudriñando si no fuera por la oscuridad.


  —No debería pensar así, John. —Entonces, añadió con inesperada vehemencia:— No, es una oportunidad que no se tiene muy a menudo.


  Hubo un sonido metálico en popa y Erskine oyó a Chesnaye maldecir entre dientes.


  En alguna parte en medio de la oscuridad, Harbridge, el artillero, dijo con sequedad:


  —¡Los maquinistas lo están intentando, señor!


  —¡Maldito jaleo! —Chesnaye se sacó la gorra y se pasó los dedos por el pelo.


  —Es un trabajo difícil. Pero Tregarth lo hará tan rápido como pueda. Es un buen Jefe, señor. —Erskine esperó que Chesnaye le respondiera y añadió: — Volviendo a lo que hablábamos, señor, acerca del matrimonio. Me preguntaba por qué no se ha casado usted si dice que... —Vaciló cuando Chesnaye dio un paso hacia él.


  —Vamos a concentrarnos en lo que tenemos entre manos, ¿eh? —El tono de Chesnaye fue frío, como una bofetada en la cara—. Le sugiero que haga una ronda por las cubiertas para asegurarse de que los hombres sepan lo que está pasando. Todavía tenemos el arrastrero antisubmarinos con nosotros, ¡pero quiero que sigamos teniendo un buen vigía!


  Erskine dio un paso atrás, dominando su resentimiento y su sorpresa.


  —A la orden, señor.


  Cuando Erskine pasó junto a la elevada y caliente masa de la chimenea donde la guardia de alba estaba siendo formada, chocó con la larguirucha figura de McGowan.


  —Buenos días, John, ¿va todo bien?


  Erskine se mordió la lengua, sin pronunciar las airadas palabras que parecían bullir en sus labios, y replicó de forma un tanto seca:


  —Hay un poco de lío. Nada que el comandante no pueda manejar, por lo que parece.


  McGowan observó cómo se marchaba y se sorprendió. Oyó decir a su suboficial con voz ronca:


  —¡Dos voluntarios para un bonito y cómodo trabajo! ¿Quiénes van a ser, pues?


  Dos voces asintieron entre las filas anónimas y tambaleantes de marineros con chaquetón.


  —Bien —dijo el suboficial—. Bates y Maddison. Vayan a popa y desatasquen los beques de oficiales.


  Los dos hombres refunfuñaron, mientras sus compañeros se reían por lo bajo con indisimulado deleite.


  McGowan dijo con severidad:


  —¿Es ésta la manera de conseguir voluntarios, suboficial?


  El veterano suboficial se frotó las manos y sonrió.


  —Un voluntario es un tipo que ha entendido mal la pregunta, señor. O eso o que está más verde que la hierba. ¡Y los beques de oficiales tienen que estar limpios antes de que los caballeros se levanten por la mañana!


  —Ehh, bueno. Prosiga, suboficial.


  Los hombres se metieron en la oscuridad arrastrando los pies y McGowan empezó a subir hacia el puente.


   


  * * *


   


  Durante el resto de la noche, el buque prosiguió su camino a paso de caracol, mientras abajo, en la popa y bajo la línea de flotación, Tregarth y sus mecánicos trabajaban y sudaban para localizar la pequeña avería que hacía que todos los hombres de a bordo estuvieran inquietos e irritables.


  Pasó la mañana, y con ella llegó un fuerte viento del noreste que convirtió el agua en calma primero en una masa de cabrillas danzantes para cambiar pronto a un sombrío panorama de grandes olas. El Saracen iba aún más lento, hasta que finalmente sólo le fue posible mantener la arrancada necesaria para poder gobernar. El monitor se tomaba el creciente mar con evidente desagrado. Las largas olas de mar de fondo en diagonal avanzaban rápidamente para golpearle bajo la amura de babor, y con cada una de sus recortadas crestas se desmenuzaban bajo la fuerza del viento, de manera que los hombres libres de guardia sentían el tronar en aumento del agua arremetiendo contra el casco como un redoble de tambores, y luego esperaban mientras el barco se tambaleaba y se elevaba pesadamente y caía en los senos de las olas que le aguardaban, y así hasta la siguiente embestida. De guardia era incluso peor. Los artilleros, señaleros y vigías estaban siempre en peligro de perder el equilibrio y el lugar de agarre. Los equipos y las municiones bailaban y daban ruidosos golpes, los hombres maldecían cuando sus botas resbalaban en las cubiertas y sus ojos y sus prismáticos eran cegados por los enormes rociones que parecían cruzar por encima del casco y de la superestructura como aves de presa.


  A poca distancia, el arrastrero cabeceaba y daba guiñadas, mostrando primero su pantoque y después su puente abierto, en el que los que estaban de guardia con relucientes chubasqueros se aferraban como focas a xana roca.


  Chesnaye se obligó a seguir en su silla alta. De vez en cuando, cuando se distraía, sus ojos se iban instintivamente hacia el teléfono de la sala de máquinas. El auricular estaba tentadoramente cerca, pero sabía que era inútil y una pérdida de tiempo llamar a Tregarth para hablar con él. Estaba haciéndolo lo mejor que podía. Eso tenía que ser suficiente.


  —¡Su chubasquero, señor! —Un ayudante de contramaestre se lo ofreció, y Chesnaye se dio cuenta con repentino asombro de que su uniforme estaba goteando a causa de los rociones y de las diminutas partículas de agua que llegaban hasta allí.


  Asintió con una breve sonrisa y se lo puso sobre los hombros. Cuando se inclinó hacia delante en su silla para meterlo entre el respaldo y su espalda, vio fugazmente a Erskine y al ayudante jefe del contramaestre, seguidos algo a regañadientes por una pequeña brigada de marineros, que hacían sus rondas del castillo de proa y de los cables del ancla. Vio como los cuerpos de los marineros formaban un ángulo de casi cuarenta y cinco grados mientras la gran cubierta se inclinaba ante la gran cantidad de agua que se agolpaba bajo la proa. Se elevaron rociones que dejaron empapados a los hombres que avanzaban a tientas, y Chesnaye vio a Erskine volverse para gritar algo, mientras el cuello de su chubasquero daba latigazos bajo el viento atroz.


  Chesnaye se apoyó en el respaldo y pensó en la conversación de la noche anterior con Erskine. No estaba bien hablarle de aquella manera estúpida y cobarde.


  Se alegraba de no haber podido ver la cara de Erskine en aquellos momentos. Pero hasta eso era un consuelo demasiado pequeño. ¿Cómo iba a saber él nada de Helen? Chesnaye se maldijo a sí mismo una vez más. Por haber sacado él mismo el tema del matrimonio la culpa era suya, y no de Erskine.


  Agachó la cabeza cuando se le echó encima una avalancha de agua a través del quitavientos y le cayó por la cara sin afeitar y por la toalla empapada que se había puesto alrededor del cuello como protección.


  El Mediterráneo. Tranquilo e incitante. O salvaje e irresponsable. Todo había ocurrido allí, pensó. Conocer a Helen Driscoll en Gibraltar. Los Dardanelos y el sufrimiento consiguiente. Recordaba el largo viaje de vuelta a Inglaterra en el buque hospital, tan lleno de esperanza a pesar de su sensación de pérdida y su desesperación. Robert Driscoll no se había apartado de él, e incluso más adelante, en aquel hospital de Sussex, le había visitado a menudo.


  Pero el resto del sueño nunca se había materializado. Helen Driscoll se había quedado en Gibraltar, y allí había sido donde finalmente había fondeado el Saracen de camino hacia aguas británicas y hacia la ofensiva final para reconquistar Francia.


  Incluso entonces, después de todos aquellos años, Chesnaye no podía aceptar lo que había ocurrido con tanta facilidad. Sabía que no tenía derechos, ni prioridad alguna sobre Helen. Sin embargo, había sentido verdadero dolor cuando Robert Driscoll había ido a verle con las noticias.


  Helen se había comprometido con Mark Beaushears, anteriormente guardiamarina en la poco feliz santabárbara del Saracen, y entonces teniente de navío en funciones y dirigiéndose con el monitor hacia un nuevo barco. Un joven oficial con futuro, decían, y Chesnaye había escrito a su antiguo compañero para desearle suerte. Había escrito la carta mientras el dolor aún anegaba su corazón y su mente odiaba con fuerza.


  En todas las partes del mundo en que había estado y en multitud de ocasiones se había dicho a sí mismo: «Si ella me hubiera esperado... ¿Por qué Beaushears?» Pero él sabía muy bien que era sólo otra falsa ilusión que, al igual que el recuerdo del Saracen, nunca le abandonaba.


  El teniente de navío Fox se acercó tambaleándose por el puente y saludó.


  —Señal, señor. Prioridad. Pequeño convoy está siendo atacado. ¡Solicitan ayuda inmediata!


  Chesnaye bajó de la silla y cojeó hasta el cuarto de derrota.


  —¿Hay algún dato más?


  —Sí, señor. Sigue llegando por radiotelégrafo. Dos cruceros y algunos destructores italianos han caído sobre el convoy desde El Pireo. Los malditos italianos deben de haber bajado por la costa griega durante la noche.


  Vio como los ojos de Chesnaye saltaban del cuaderno de señales a la carta, y la velocidad casi desesperada con que movía las reglas paralelas y el compás de puntas. Sabía muy bien lo que estaba pensando Chesnaye. Creta al norte, la costa libia al sur. El pequeño convoy debía de haber bordeado la isla de Creta por el lado de la península griega para mantenerse lo más a cubierto posible de un ataque por la superficie. Entonces había virado al sur con la intención de gobernar hacia el este en dirección a Port Said. Era uno de los muchos y muy necesitados convoys de provisiones para las tropas británicas que estaban en Grecia. El enemigo se daba perfecta cuenta de la importancia de cada uno de los barcos que navegaban por la zona. Intentaban acabar con aquel convoy, y por un quiebro del destino sólo el Saracen estaba en posición de ayudarles. Es decir, habría estado en posición de ayudarles, pensó Fox sombríamente mientras observaba la angustia en la cara de Chesnaye.


  El compás se apoyó una vez más sobre la carta, como si Chesnaye no se fiara de su primera impresión. Lentamente, dijo:


  —Si no hubiera sido por esta avería, habríamos estado a tiempo con ellos.


  Fox lanzó una mirada a su cuaderno de bitácora personal.


  —Sí, señor. Probablemente habríamos avistado la escolta del convoy a las once [23]. —Aspiró a través de sus dientes apretados—. ¡Maldita mala suerte!


  Con voz extraña, Chesnaye le espetó:


  —Vamos a virar, piloto. Trace un nuevo rumbo para interceptar. —Pasó corriendo junto al asombrado Fox—. ¡Ayudante de contramaestre! ¡Que venga inmediatamente el segundo! —Su mente estaba en medio de un torbellino cuando cogió el auricular de la sala de máquinas—. Habla el comandante. ¡Pónganme con el Jefe!


  En aquel momento, Erskine se abrió paso en el cuarto de derrota con las cejas levantadas interrogantemente al ver la cara atribulada de Fox.


  Fox se encogió de hombros y señaló hacia el cuaderno de señales.


  Convoy local bajo ataque de cruceros. Están pidiendo ayuda.


  Llegó del puente la voz de Chesnaye, brusca y apremiante:


  —¿Tiene ya el nuevo rumbo, piloto?


  Fox cogió su cuaderno de bitácora y miró seriamente a Erskine.


  —Yo soy un marino y nada más. —Se dio la vuelta lentamente hacia la puerta abierta—. Explíquele al patrón de qué va todo esto. ¡Francamente, yo no me atrevo!


  —¿Qué demonios está diciendo? —Erskine se frotó su cara enrojecida por el viento—. ¿Por qué estamos cambiando de rumbo?


  Fox suspiró profundamente.


  —Él cree que deberíamos estar allí para proporcionar ayuda. Habríamos estado si no fuera por los malditos motores. Tengo que decir que no lo siento para nada, ¡no me apetece verme mezclado con cruceros totalmente nuevos, sean italianos o no!


  Salió con brío al puente, y su sólido cuerpo se movió con facilidad ante los fuertes balances del barco. Un momento después, Erskine oyó su voz, de nuevo calmada:


  —Quince a babor. Rumbo cero cuatro cinco.


  Erskine tragó saliva y le siguió al viento. El barco escoró pronunciadamente y su proa empezó a ponerse contra el fuerte viento.


  Chesnaye miró detrás de él, con mirada distante, como si su cabeza estuviera en otra parte.


  —Ah, John, estás aquí. El Jefe ha arreglado al fin el problema. Estoy llamando abajo para que den el máximo de revoluciones. —De repente, sus ojos grises se fijaron directamente en la cara de Erskine—. El radiotelégrafo me permite tener una información constante de la situación. Les entiendo perfectamente. El convoy ha pedido apoyo aéreo, ¡y no les han enviado nada!


  Erskine miró a lo lejos.


  —No hay ninguna clase de ayuda, señor. Ha sido así desde hace meses. —Se volvió ligeramente para observar como la incredulidad cambiaba a una ira llena de impotencia.


  Chesnaye agitó una mano hacia las olas emblanquecidas.


  —¡Pero Dios santo, hombre! ¡Esto es una emergencia! ¡Allá hay barcos valiosos!


  «¡Barcos y hombres! Eres un pobre desgraciado», pensó Erskine sin ánimo.


  —Todos los aviones disponibles están en el desierto o en Grecia. ¡Si te pillan solo, peor para ti!


  —Señal, señor. —Laidlaw, el guardabanderas, había aparecido en el puente con la barba resplandeciendo por las gotas de los rociones. Miró hacia Erskine mientras Chesnaye leía la información pulcramente anotada.


  Erskine observó cómo se movían los labios de Chesnaye mientras leía en silencio. Se dio cuenta de que la mano del comandante estaba temblando. Erskine sabía que aquel era un momento crucial, pero por una vez se sintió incapaz de soportarlo. La impresión y la manifiesta desesperación del semblante de Chesnaye le privaron de pensar mesuradamente.


  —Confían en nosotros. —Las palabras surgieron con fuerza de la boca de Chesnaye—. La Segunda Escuadra Costera está de camino para ayudar al convoy. ¡Tenemos que entablar combate con el enemigo hasta que lleguen otros cruceros!


  Sonó un telégrafo, y momentos después el puente empezó a vibrar y a temblar en respuesta a los motores reanimados.


  —No llegaremos a tiempo, señor. —Erskine se odió a sí mismo al ver el efecto de sus palabras—. Nos llevan ventaja.


  Fox gritó:


  —Señal, señor. El convoy se está dispersando.


  El alférez de navío Bouverie, que hasta aquel momento había estado observando en silencio, dijo:


  —Un poco tarde, supongo. Esos cruceros italianos son condenadamente rápidos.


  Chesnaye hizo un bola con la copia de la señal y dijo con ojos furiosos:


  —¡Cállese! ¿Qué demonios sabe usted de esto?


  —Perdone, señor. Yo sólo pensaba...


  Chesnaye no pareció escucharle.


  —No pueden imaginarse cómo es eso. Estar esperando ayuda. ¡Viendo a tus amigos morir a tu alrededor y sin ser capaz de hacer nada!


  —¡Al máximo de revoluciones, señor!


  Chesnaye asintió.


  —Ordene zafarrancho de combate del armamento principal.


  Erskine deseaba marcharse del puente, huir de la incertidumbre y del sentimiento de impotencia. El comandante había demostrado ser tan competente, tan brillante en el manejo del barco bajo los ataques aéreos, que en ningún momento se le había ocurrido pensar que desconociera tan completamente la verdadera situación a la que se enfrentaban todos los barcos británicos del Mediterráneo.


  Oyó decir a Chesnaye con un tono de voz más contenido:


  —¿Qué escoltas tienen?


  —Dos destructores y una vieja corbeta, señor. —Fox sostenía su cuaderno de bitácora como si fuera una biblia—. Los convoys no pueden disponer de mucha escolta por el momento.


  La gran torre chirrió ligeramente y el cañón izquierdo bajó unos pocos grados. Dentro de la enorme colmena de acero, los artilleros estaban ya comprobando los mandos y preparando sus pesadas y voluminosas cargas para el combate. No era un objetivo fijo en tierra ni un conjunto de tropas e instalaciones diseminadas, sino la flor y nata de la Marina del Duce. Cruceros de treinta nudos; cada uno de ellos sería probablemente un arsenal flotante.


  Chesnaye juntó las manos sobre el quitavientos y apoyó su barbilla en ellas. Podía sentir las convulsiones del casco y oír el repiquetear de las pisadas de los mensajeros en las escalas del puente yendo de un lado a otro y de los hombres corriendo a sus puestos. Detrás de él nadie hablaba si no era para transmitir una orden o para contestar por alguno de los tubos acústicos.


  «Malditos sean», pensó con fiereza. Bouverie con sus inmaduros y necios comentarios. ¿Qué iba a saber él? No estaban involucrados, así que no les importaba. Un hombre se había caído por la borda por su falta de cuidado y su estupidez, y el barco casi había guardado luto porque su comandante no había parado. En aguas patrulladas por submarinos esperaban que él ofreciera el barco como un objetivo inmóvil. Y ahora que cientos de vidas y de valiosos barcos estaban perdiéndose y siendo aplastados detrás del horizonte, ¡sencillamente no veían razón para alarmarse o interesarse!


  Lo peor era la manera en que Erskine aceptaba la nueva vulnerabilidad de la Marina. Chesnaye se acordaba de su propio sentimiento de abandono y de cómo se había sentido traicionado en aquella mañana frente a la península de Gallipoli cuando el Saracen se había acercado para su bombardeo final. La flota de apoyo se había ido. El mar estaba vacío. Los hombres del convoy debían de sentirse así. Su única esperanza era el Saracen, y les iba a ser negada.


  Aporreó el quitavientos con lentos y desesperados golpes. ¡Vamos, viejo! Dame todo lo que tienes. ¡Más rápido... más rápido!


  Solamente quedaban veinte millas por delante, y si no fuera por el azote de los rociones y del fuerte viento, incluso podrían haber llegado a ver algo. Pero el mar estaba gris de ira y el viento no daba señales de querer amainar. En vez de eso, se lanzaba como una barricada sobre la decidida proa del buque, reduciendo la velocidad con su implacable fuerza.


  Desde el cuarto de derrota, Fox miró los hombros alicaídos del comandante.


  —No hay más señales, señor. —Captó fugazmente la mirada llena de ansiedad de Erskine—. Supongo que todo se ha acabado —añadió bajando la voz.


  Erskine esperaba que Chesnaye retomara el anterior rumbo y velocidad. Ya no había nada que ganar. El pequeño convoy debía de haber sido diezmado, como les ocurriría a otros antes de que se acabara aquella guerra. Chesnaye estaba únicamente ofreciendo su propio barco como blanco, nada más.


  Pasaron lentamente dos horas más. Casi ningún hombre se movía por la cubierta superior, y las voces de los que estaban de guardia eran más bien extraños murmullos.


  El viento amainó, roló y cayó de golpe como si nunca hubiera soplado. Las nubes brumosas se apartaron a un lado y apareció el sol, tímidamente al principio, y luego con su resplandor penetrante de siempre, de modo que las sombras grises desaparecieron del mar y las crestas blancas dieron paso a profundas olas de mar de fondo de un reluciente color plateado y azul.


  En una ocasión, la sala de máquinas pidió permiso para reducir la velocidad, pero Chesnaye dijo de forma tajante:


  —Todavía no.


  Erskine no podía apartar la mirada de él. Está esperando que pase algo, pensó con inquietud.


  Se hizo el relevo de la guardia. Los hombres relevados se fueron a sus ranchos a comer, pero sin su habitual y ruidoso regocijo. Incluso el ron que les distribuían al acabarla fue recibido sin comentarios, y los hombres se bebieron sus copitas aguadas con los ojos dirigidos hacia el puente, donde la silueta oscura de los hombros y la cabeza del comandante permanecía rígida como la escultura de la fachada de una iglesia.


  —¡Humo, señor! ¡En la demora Rojo dos cero!


  Todos los prismáticos se giraron y se pararon para observar.


  Lentamente, con la conciencia remordiéndole, como una cosechadora en un campo, el monitor avanzaba pesadamente a través del agua incitante. Sin nada de viento, el mar se apartaba para permitir que el Saracen llegara allí fácilmente, como si estuviera ansioso porque viera los restos.


  —¡Avante despacio! —dijo al fin Chesnaye.


  Por el rabillo del ojo vio a los marineros francos de guardia alineados junto a las barandillas, con sus caras vueltas hacia el humo.


  Había poco que ver del barco. Era un buque de carga de considerables proporciones, y yacía tumbado sobre su costado; quedaba sólo un esqueleto de acero chamuscado por el fuego para indicar dónde había estado una vez el casco. Los remolinos de las olas levantadas por la proa poco afilada del monitor avanzaron suavemente hacia el agonizante barco, e hicieron que la superficie del agua llena de restos desparramados que había entre los dos barcos cobrara vida de repente.


  Chesnaye oyó gritar a un hombre, y vio un destello blanco cuando una mano apuntó involuntariamente hacia los desechos de guerra.


  Tablas rotas y escotillas ennegrecidas, un cadáver sin cabeza dejando un rastro de color rojo en el agua clara, un salvavidas sin usar, encontrado demasiado tarde.


  El carguero se estremeció en su destrozado interior y se hundió siseando en una vorágine que afortunadamente succionó también hacia el fondo parte de los espeluznantes restos.


  Lejos, por el través de babor, el pequeño arrastrero avanzaba con mucho cuidado a través de más restos flotantes, como un terrier en un matadero.


  Una mancha de fuel de una milla de ancho se apartó también ante la proa del monitor. Entonces, vieron más desechos, muchos de ellos humanos.


  Erskine se sintió asqueado. Cuando miró de reojo el rostro de Chesnaye, vio que estaba impasible, casi sin expresión alguna.


  Chesnaye dijo con calma:


  —Si hubiéramos llegado a tiempo... —Por encima del hombro, dijo en un tono extraño y cruel:— Bueno, Bouverie, ¿qué piensa de todo esto, eh? Hemos llegado un poco tarde para ellos; ¡tenía usted razón!


  Un marinero muerto pasó flotando junto a la defensa antitorpedo del monitor y uno de los vigías dijo con una voz ahogada:


  —¡Dios! ¡Uno de nuestros muchachos!


  La barandilla se estremeció cuando las hileras de hombres se inclinaron sobre ella para mirar la solitaria figura que pasaba. Al fin el desastre ya no era algo anónimo y poco definido. El cadáver llevaba uniforme de la Marina. Incluso los distintivos rojos de su manga se veían claros y burlones.


  Chesnaye se puso en pie, y dio un golpe con los pies en el enjaretado al hacerlo.


  —¡Retome el antiguo rumbo, piloto! —Sólo lanzó una breve mirada a Erskine—. Haga una señal al comandante en jefe, John. Repetida para la Segunda Escuadra Costera. —Levantó la vista hacia el flameante gallardete del tope del palo—. Convoy destruido. No hay supervivientes.


  —A la orden, señor. ¿Algo más?


  Chesnaye llenó su pipa con cortos y airados movimientos.


  —Hay un montón de cosas que me gustaría decir a los del Almirantazgo. ¡Pero por el momento eso bastará!


  Erskine quería ayudarle, hacerle comprender, e intentó encontrar las palabras apropiadas.


  Antes de que pudiera hablar, Chesnaye dijo:


  —¡Saque a esos hombres embelesados de la cubierta superior, o encuéntreles algo que hacer! ¡Es como un maldito circo!


  Erskine se sintió súbitamente agradecido por la mordacidad del tono de Chesnaye, aunque ambos sabían que era pura actuación.


   


  El teniente de navío Malcolm Norris estaba de pie sobre el enjaretado de babor, con las manos fuertemente entrelazadas a su espalda. Desde su elevada posición, podía ver por encima del hombro del comandante y más allá del quitavientos donde, atravesada por los dos grandes cañones, la proa del monitor avanzaba muy despacio hacia la escasamente elevada franja de tierra.


  Podía ver a Erskine y a algunos de los de la brigada del castillo de proa moviéndose alrededor de los cables y haciendo las últimas comprobaciones antes de entrar en puerto.


  Oyó decir tranquilamente a Fox:


  —Diez a estribor. Timón a la vía. —Los botones del oficial de derrota rozaron con metal cuando se inclinó sobre la aguja y movió el taxímetro de marcar a otra posición—. Rumbo uno siete cinco.


  Norris se mordió el labio. Fox era tan tranquilo, tan frío cuando trabajaba. Las drizas chirriaron y una sarta de banderas remontaron el vuelo hacia la verga. A través de la bruma, detrás del largo y bajo rompeolas, una lámpara de señales parpadeó rápidamente, y Norris oyó a Laidlaw espolear a sus señaleros para que espabilaran.


  Pero como oficial de guardia Norris tenía poco que hacer. El Saracen estaba llegando al fin a Alejandría y el comandante y Fox gobernaban el buque en la última media milla.


  Norris notó como le corría el sudor por la espalda, pero no se relajó en su posición vigilante. Era como todas las demás cosas que hacía; no osaba bajar la guardia ni un segundo. Hablar, pensar, dar órdenes, cada acción tenía que ser sometida a investigación.


  Observó la ajetreada vida del puerto que aparecía ante la proa del barco. Boyas cabeceantes, misteriosas embarcaciones árabes suspendidas sobre su propio reflejo y una corbeta cogiendo arrancada y traspasando los confines del puerto.


  El altavoz del monitor aulló:


  —¡Atención en la cubierta superior! ¡Vista a estribor y saluden!


  Los ayudantes de contramaestre, en una pequeña fila en el puente de mando del Saracen, alzaron sus pitos. El suboficial mayor Craig espetó:


  —¡Piten!


  Se oyó de nuevo el parloteo agudo y ensordecedor cuando el buque de más antigüedad devolvió la señal de respeto.


  Craig miró el otro barco con ojos entrecerrados y críticos.


  —¡Prosigan!


  El guardabanderas gritó con voz ronca:


  —¡Señal del buque insignia, señor! ¡Fondear tal como se les ha ordenado!


  Chesnaye gruñó, con los ojos clavados en el resplandeciente fondeadero. Como un lago de plata, pensó. Cruceros, destructores y buques de provisiones. Puntales de carga subiendo y bajando, grúas chirriantes, polvo y muchos preparativos.


  A la cabeza de la línea de cruceros amarrados estaba el Aureus, el buque insignia. Todos los prismáticos estarían contemplando la entrada del monitor. Todas las miradas serían críticas, quizás divertidas. Percibió la aspereza de su tono de voz cuando ordenó:


  —¡Avante despacio los dos!


  Oyó también a Norris repetir con voz entrecortada la orden por el tubo acústico. Evidentemente, estaba preocupado y tenso. «Como yo», pensó Chesnaye con súbita amargura. Se preguntó qué habría pensado Norris del caos dejado por los cruceros italianos. «Probablemente piensa que llevé el barco allí sólo para asustar a todo el mundo.»


  En alguna parte profunda de su cerebro una voz insistía. «¿Por qué fuiste allí? ¡Sabías que era demasiado tarde! ¿Era para demostrarte algo a ti mismo?»


  —¡Es hora de virar, señor! — la voz de Fox le sobresaltó. Una sensación de alarma le hizo ponerse rígido en su silla.


  Estaba soñando de nuevo. Demasiado cansado. Ya no podía pensar con claridad.


  —Muy bien. Quince a babor.


  Se oyeron más gritos de órdenes.


  —¡Guardia de babor a formar para entrar en puerto! ¡Primera sección a proa! ¡Segunda sección a popa!


  Las cubiertas se llenaron de figuras que correteaban, poco familiares con su uniforme correcto y sin los habituales chaquetones de lana y pasamontañas. La mente dolorida de Chesnaye empezó a flotar de nuevo. Debería de haber una guardia y una banda de infantería de marina en el alcázar. Habría una gran diferencia.


  Apretó los dientes. Aquellos días quedaban atrás. No había infantes de marina. Sólo un barco viejo, con Dios sabe qué trabajo por delante.


  —¡Timón a la vía!


  —¡En la demora al fondeadero, señor! —La voz de Fox sonó alerta.


  Chesnaye se puso en pie y se adelantó. El monitor pasaba lentamente junto a un destructor que resplandecía como un yate bajo sus impecables toldos. Más pitadas y diminutas figuras como hormigas que se ponían rígidas al saludar.


  —¡Medio cable, señor!


  —¡Paren las máquinas! —Chesnaye se tapó el sol de los ojos y atisbo hacia el castillo de proa. Erskine estaba de pie en la proa, con el rostro hacia él a través de la extensión de la cubierta del castillo. Un señalero estaba a su lado preparado para izar la bandera en el asta en el momento en que el ancla cayera a pique. Los de la brigada del cable estaban en diversas posturas, como atletas esperando el pistoletazo de salida, con sus miradas puestas en el enorme y peligroso cable y el freno que pararía su sonido de llegada.


  El monitor seguía deslizándose hacia delante, casi con gracia en el agua clara.


  —¡Ya estamos llegando, señor! —Fox estaba atareado comprobando la demora de nuevo.


  Chesnaye levantó el brazo y vio al marinero con el gran mazo sobre el gancho disparador, en aquellos momentos la única fuerza que aguantaba el ancla. Chesnaye se sentía eufórico pero inseguro. Era una combinación de agotamiento y de exceso de entusiasmo, de manera que sintió la necesidad de decir algo para romper la insoportable espera.


  —El buque insignia tiene buen aspecto. —Incluso se esforzó por sonreír mientras lo decía.


  Fox gruñó.


  —¡El almirante de la Segunda Escuadra Costera es bastante especial! —En el puente el ambiente era desenfadado, incluso alegre.


  De pronto, Chesnaye se dio cuenta de que había estado tan preocupado durante los últimos angustiosos días que ni siquiera sabía quién iba a ser su oficial superior. No es que importara ahora mucho. El tiempo que había estado apartado de la Marina había cortado todos sus antiguos contactos.


  —¿Cómo se llama el almirante, Fox?


  Fox frunció el ceño con la mirada puesta en el agua que había delante de la proa. El comandante estaba apurando mucho. Por el rabillo del ojo podía ver el buque cisterna vacío, alto y desgarbado, yendo marcha atrás a través del fondeadero que se estrechaba. Con aire ausente, respondió:


  —Es el vicealmirante Beaushears, señor.


  Chesnaye se quedó helado, como si le hubieran dado un golpe. ¡No podía ser! No allí. Miró a su alrededor como un animal en una trampa, con la cabeza dándole vueltas.


  La voz de Fox, controlada pero brusca, se clavó en sus atormentados pensamientos.


  —¡Fondo, señor! ¡Fondo!


  Casi en trance, Chesnaye bajó el brazo, y desde proa llegó un sonido metálico seco, seguido inmediatamente por el estruendo del cable mientras el ancla rugía desde su escobén manchado por el óxido.


  Fox estaba ahora en el enjaretado, con la mirada inquieta.


  —¿Está usted bien, señor?


  Chesnaye tragó saliva y asintió.


  —¡Sí! —Por encima del hombro, gritó:— ¡Atrás despacio los dos!


  Norris, un hombre siempre imaginativo, había observado la pequeña escena fascinado como un conejo. Repitió la última orden y oyó la voz del timonel respondiéndole por el tubo acústico. Lentamente, el monitor se movió hacia atrás, fijando cable sobre el fondo del fondeadero. Pero Norris era incapaz de quitar los ojos de los fuertes hombros de Chesnaye y del inquieto box que estaba a su lado.


  Más tarde, en su camarote, podría pensar sobre eso con más tranquilidad. Norris sabía que había ocurrido algo realmente importante. Con aquella información crucial, una vez la hubiera desentrañado, ¡haría que aquellos petulantes bastardos de la cámara de oficiales le tuvieran en cuenta!


  —¡Paren máquinas!


  Norris observó como el buque cisterna se movía hacia atrás ante la proa, con su hélice medio desnuda revolviendo el agua entre una espuma blanca como la nieve. Norris contuvo el aliento. Estaba bastante seguro de que Chesnaye ni tan sólo había visto el otro barco. Si no hubiera sido por la rápida actuación de Fox, incluso podría haber tenido lugar una colisión.


  Chesnaye se volvió hacia él, de modo que con súbito terror Norris creyó que había estado pensando en voz alta.


  —¡Listo de máquinas! —Pasó rozando a Norris y entró en su camarote de mar.


  Norris estaba temblando de excitación, y olvidó momentáneamente sus antiguos temores.


  —¿Has visto eso? —Esperó impacientemente hasta que Fox acabó de enrollar una carta y miró hacia los edificios blancos y relucientes y los elevados minaretes—. ¿Has visto la cara del comandante?


  Fox carraspeó y cogió la carta. Miró por un momento con severidad los rasgos exaltados de Norris.


  —Alex es un bonito lugar. ¡Creo que mañana daré una vuelta por tierra! —Entonces se marchó.


  Satisfecho, el Saracen borneaba al ancla mientras las brigadas de ésta y del portalón rompían filas y corrían abajo para huir del sol. En la cubierta principal, el señor Joslin, el condestable, estaba supervisando el aparejo de un toldo, mientras McGowan y el alférez Bouverie vigilaban los botes que estaban siendo arriados por el costado.


  Desde la cubierta de señales, los señaleros escudriñaban la costa y el buque insignia, y en la caseta de gobierno la rueda y los telégrafos estaban desatendidos y olvidados.


  Norris aún paseaba por el puente vacío, ignorando el sol en su nuca mientras intentaba comprender la enormidad de lo que sabía. Se sentía un hombre nuevo. El barco estaba seguro en puerto, y también se ponía de manifiesto la fuerza de otros barcos y hombres cerca. Ya había olvidado que si no hubiera sido por el comandante, el Saracen estaría aún más tranquilo en el fondo del Mediterráneo, mientras en algún aeródromo lejano, los pilotos de los Stukas estarían celebrándolo en vez de llorar a sus compañeros muertos.


  Norris pensó en su mujer. «¡Eres tan bueno como ellos!» Sonrió. Por una vez, había estado en lo cierto.


   


  * * *


   


  Chesnaye bajó detrás del comandante del insignia por la escala del alcázar hasta la sombra fresca de abajo. Tenía el estómago vacío, y deseó haberse tomado tiempo para comer bien antes de dejar el Saracen para acudir a su entrevista con el hombre cuya insignia ondeaba en lo alto del afilado tope del mástil del Aureus.


  Los dos comandantes pasaron por un pasillo estrecho cuyas paredes estaban tan bien pintadas que brillaban como cristal pulido. Chesnaye lanzó una rápida mirada a su igual en rango y se preguntó cómo se llevaría con el vicealmirante Sir Mark Beaushears. El comandante Colquhoun le había recibido en el portalón con una sonrisa mecánica de bienvenida dibujada en su bronceado rostro. Era bastante agradable, pero Chesnaye tenía la impresión de que era un hombre muy abrumado. No debía de ser agradable notar siempre el aliento de un almirante en el hombro, pensó.


  Chesnaye se fijó en el elegante centinela de infantería de marina apostado fuera de los aposentos del almirante y aguardó con creciente curiosidad e inquietud mientras Colquhoun se colocaba la gorra bajo el brazo y pasaba por encima de la brazola. Chesnaye le siguió, fijándose en la suave moqueta que había bajo sus pies y en el aire de tranquilo bienestar que parecía exudar la cámara.


  Había dos hombres presentes. Un alto y lánguido teniente de navío, el ayudante del vicealmirante, se puso en pie lentamente, lanzó una mirada a Chesnaye y se volvió para mirar a su superior.


  El vicealmirante Sir Mark Beaushears era solamente un año mayor que Chesnaye, pero el tiempo y la ambición habían sido duros con su apariencia exterior. Aún tenía un aspecto frío y relajado, pero su figura alta estaba marcadamente encorvada y su una vez atlético cuerpo se veía estropeado por una asentada barriga. Su pelo también había ido desapareciendo, de manera que la frente alta le daba una nueva expresión de reflexión vigilante, y parecía estar juzgando a Chesnaye desde el momento en que entró en la cámara. Sólo sus ojos eran iguales, pensó Chesnaye. No dejaban traslucir nada.


  Beaushears señaló con la mano una silla que había delante del escritorio. Nuevamente, Chesnaye tuvo la clara sensación de que todo había sido cuidadosamente planeado de antemano y de que la silla había sido colocada en aquella posición como el atrezo de una obra de teatro.


  Se sentó y juntó las manos sobre su regazo. En su mente, anotó cada uno de los detalles: ningún apretón de manos, sólo el más breve trazo de una sonrisa.


  Beaushears dijo con calma:


  —Ha pasado mucho tiempo. Le he visto antes fondeando y me he preguntado si habría cambiado mucho.


  Chesnaye esperaba que despidiera a los otros oficiales. Colquhoun observaba tenso e incómodo, y el joven ayudante del almirante, ligeramente divertido. «No les dirá que se vayan», pensó. «Son como una especie de barrera. Como si experimentara algún temor ante los viejos conocidos y los viejos recuerdos.»


  Aquella nueva constatación no le reconfortó, y en vez de eso le molestó vagamente. En un tono formal, dijo:


  —He presentado mi informe acerca de la travesía desde Malta. Sentí mucho no poder ayudar a aquel convoy. —Jugó con la idea de mencionar los bombarderos que el Saracen había derribado, pero sabía que Beaushears estaba perfectamente enterado de los hechos. «Dejemos que lo saque él primero», pensó irritado.


  —Sí, fue una gran lástima. Aun así, si, como dice usted, se vieron detenidos de manera inevitable, no hay nada más que decir, ¿no?


  Chesnaye se puso tenso en su silla, y entrelazó sus dedos con dolorosa fiereza. ¿Qué quería decir?


  En voz alta, dijo:


  —Lo hice lo mejor que pude, señor.


  Beaushears se recostó en su silla.


  —Perdió usted un hombre por la borda, también, ¿no?


  —Está todo en el informe. —Chesnaye podía notar como sus mejillas se ponían rojas—. Fue la única decisión posible.


  —Sí. —Beaushears apretó un pequeño botón—. El sol pega muy fuerte. Una bebida nos sentará bien. —Casi como por casualidad, dijo:— Por un momento he creído que iba a pasarse del fondeadero al entrar en puerto. —Sonrió por primera vez—. ¡No es un destructor de la flota, ya sabe!


  El ayudante del almirante mostró su dentadura perfecta. Como un gato, pensó Chesnaye.


  Un camarero suboficial entró con una bandeja y copas y se entretuvo sirviendo ginebra helada con angostura. A nadie se le preguntó qué quería, y Chesnaye se imaginó que esa era la manera en que se llevaba el buque insignia con Beaushears. La ginebra era, sin embargo, una pequeña pero bienvenida distracción.


  Bebió rápidamente e hizo una seña un tanto temeraria al camarero.


  —¡Otro! —Vio como el hombre lanzaba una breve mirada a Beaushears y luego servía la bebida. Chesnaye sonrió adustamente para sí mismo. Hay una buena atmósfera entre amo y sirviente.


  Beaushears carraspeó con impaciencia.


  —Bien, ahora que está aquí, mejor que le ponga en situación. —Se volvió hacia el oficial—. Adelante, Harmsworth.


  El ayudante del vicealmirante golpeteó un grueso sobre con el dedo.


  —Está todo aquí, comandante. Estará adscrito a esta escuadra hasta nueva orden.


  Chesnaye percibió el ligero énfasis que había puesto en la expresión. El Saracen iba a estar con la escuadra de Beaushears sin ser parte de ella.


  Harmsworth prosiguió con el mismo tono aburrido:


  —Encontrará usted la información actualizada más relevante referente a la situación militar en Libia. Empezará a cargar provisiones y pertrechos mañana por la mañana. El jefe de mantenimiento de tierra tiene todos los detalles y le proporcionará las barcazas necesarias y todo lo demás. Su primer destino será al oeste de Tobruk. El Ejército se está metiendo en un buen lío allá abajo.


  Chesnaye miró a Beaushears.


  —¿Resistirá Tobruk?


  Beaushears se encogió de hombros.


  —Es poco probable, me imagino. El enemigo probablemente la rodeará y la tomará a placer. Entonces tendremos que evacuar las tropas aisladas con cualquier medio disponible. —Señaló hacia el portillo abierto—. Jerry tiene el ojo puesto en Alejandría. Después de todo, ¡en estos momentos está a menos de trescientas millas de aquí!


  Chesnaye se movió intranquilo en su silla. «Dios mío, ¿tan mal está?» Dijo:


  —¿No pueden detenerles?


  Beaushears miró su fino reloj de oro.


  —Tienen un plan. Pero tienen intención de retroceder y reagruparse para presentar un frente estable fuera del perímetro de Alejandría. Los amigos del Estado Mayor dicen que con el mar a un lado y la depresión de Qattara al otro, el Ejército podrá hacer una buena demostración. De alguna manera compensará la falta de cobertura aérea.


  Chesnaye se acordó de la masa de embarcaciones del puerto.


  —¿Y qué hay del apoyo a nuestra escuadra, señor?


  Harmsworth intervino con suavidad.


  —La mayor parte es para Grecia. ¡Estamos poniendo mucho esfuerzo en esa dirección! —Parecía satisfecho, como si fuera personalmente responsable de aquello.


  Chesnaye se sintió confuso y súbitamente insensato. Beaushears le había hecho sentirse como un niño pequeño delante de los otros dos. Había esperado algo así. Había pensado en aquella entrevista desde el momento en que Fox había dejado caer la bomba mientras el Saracen cruzaba el fondeadero.


  Beaushears siempre había sido distante y frío, incluso cuando era guardiamarina. Ahora era algo más, y aunque actuaba de manera más indiferente y formal, Chesnaye creyó detectar un significado más profundo en su actitud. Sus comentarios habían sido malintencionados, como si diera a entender que Chesnaye podría haber hecho más.


  Chesnaye notó como se le formaba el sudor en la frente. ¿Quizás incluso había sugerido que el Saracen se había retrasado deliberadamente respecto al convoy? ¡Qué él estaba preocupado por el barco y por sí mismo! Incluso el haber perdido a aquel hombre por la borda podía ser malinterpretado como que no había querido pararse ¡por cobardía! Notó que la copa le temblaba en la mano.


  —¡Creo que Grecia es una pérdida de tiempo! —La voz de Chesnaye no fue alta, pero por las expresiones de los otros oficiales tuvo la impresión de que acababa de proferir a gritos una obscenidad.


  Beaushears mantuvo sus rasgos bajo control y dijo con calma:


  —Por favor, siga.


  Chesnaye se encogió de hombros.


  —¿Ha olvidado usted el fiasco de los Dardanelos? —Vio que Coiquhoun y Harmsworth intercambiaban miradas llenas de embarazo, pero ya le daba igual. El hecho era que, detrás de la actitud de Beaushears, su habilidad para ofender sin el más mínimo rastro de violencia verbal era algo que había seguido inmutable en él a lo largo de los años. Probablemente había querido encontrarse con Chesnaye, pero por una razón muy diferente. Sin duda, había esperado encontrarse con un Chesnaye cambiado, humilde, incluso avergonzado por las circunstancias que le habían apartado de la Marina y que ahora le habían llevado al mando del barco más viejo de la flota. Y estaba Helen... Chesnaye puso freno a sus pensamientos desbocados—. Cualquiera puede ver que no podemos retener Grecia, ¡y menos usarla como trampolín para entrar en Europa! Si va a haber otro gesto lleno de orgullo, ¡nos va a salir condenadamente caro!


  Beaushears le miró fríamente.


  —Yo pienso de otra manera, Chesnaye. Sin embargo, no es asunto suyo. Usted está aquí para llevar su barco de la mejor manera que sepa. —Miró a Chesnaye con repentina intensidad—. No es muy buen partido, pero no podemos ser exigentes. ¡Necesito cada uno de los barcos que caigan en mis manos! —Cuidadosamente, añadió:— Cuando llegue a su destino libio puede encontrarse con que el enemigo ya haya tomado nuestras posiciones. No tendrá apoyo desde Tobruk, que es el punto fuerte más cercano. Estará solo.


  Chesnaye miró hacia la moqueta. Por una décima de segundo vio una imagen del pináculo marcado por las balas y de Keith Pickles muerto en sus brazos.


  —¡No será la primera vez! —Alzó la mirada para ver como el tiro daba en el blanco. La cara de Beaushears perdió la serenidad. Parecía casi avergonzado.


  Harmsworth dijo rápidamente:


  —¿Otra ginebra, señor?


  Chesnaye cogió la bebida y se llevó la copa a los labios. «Si esperan que salga de aquí a gatas, se van a llevar una sorpresa», pensó.


  Beaushears había recuperado la compostura. Con voz monótona, dijo:


  —¡En su misión puede que tenga que sacrificar su barco!


  Chesnaye se sobresaltó como si le hubieran dado un puñetazo en la cara. ¿Perder el Saracen? Sintió que la cámara se le caía encima.


  —¿Qué quiere decir?


  Beaushears se levantó, y el sol se reflejó en su grueso galón dorado. Sin esperar más, pasó al ataque:


  —¡Es un barco viejo! ¡Útil en su día, pero prescindible! Si se ve atrapado y el enemigo les coge en tierra, ¡deberá usted hundir el Saracen antes de que pongan sus manos en las provisiones! —Su voz sonó más alta y más severa—. ¡Esta es una guerra de gran movilidad, muy rápida! ¡Tanques y unidades blindadas, nada que ver con los Dardanelos! ¡No hay línea del frente, las comunicaciones son pobres y los mapas se quedan obsoletos de un día para otro! —Se dio la vuelta de repente, con los ojos centelleantes—. ¡Ambos bandos necesitan combustible y provisiones perentoriamente!


  Chesnaye se imaginó el Saracen yéndose a pique por obra suya y sintió el dolor de su corazón como si fuera fuego.


  —¡Me las arreglaré! —Su voz era sorda y poco firme.


  —¡Debe hacerlo! —Escudriñó lentamente a Chesnaye, con la cara tranquila de nuevo—. Le conozco desde hace tiempo. Sentimental y poco realista. —Movió la mano—. No se moleste en contradecirme. No iba a decir esto, ¡pero usted ha abierto la veda! La Marina ha cambiado. ¡O se mueve uno al paso de los acontecimientos o se hunde! Tenemos aficionados, fracasados, viejas glorias y toda la clase de gente que se pueda usted imaginar. ¡Ya no hay sitio para los sentimientos!


  —Entiendo, señor. —Chesnaye se puso en pie.


  Beaushears forzó una tensa sonrisa.


  —No se meta en problemas, Chesnaye. ¡No intente actuar como si su barco fuera un crucero de batalla! Sólo haga su trabajo, y sea discreto.


  Chesnaye se dio la vuelta para salir. Antes de poder pensárselo dos veces, ya había preguntado:


  —¿Cómo está Helen?


  Beaushears puso una mano en su escritorio como si intentara no perder la calma. Miró hacia el portillo, con la cara oculta.


  —Lady Helen está bien, gracias.


  Chesnaye sintió como la ginebra le irritaba y le quemaba en la garganta. Así que estaba en lo cierto. Después de todos aquellos años, Beaushears estaba todavía celoso. Era increíble. Tenía éxito, incluso le había robado la chica que Chesnaye había amado, y aun así estaba insatisfecho.


  Harmsworth parecía confundido. El virulento intercambio de palabras entre su almirante y aquel comandante alto y de semblante serio era algo desconocido para él. Dijo:


  —Le acompañaré hasta su lancha, señor.


  Chesnaye le miró fríamente.


  —¡El comandante Colquhoun puede hacer eso, gracias!


  En el soleado alcázar, bajó la mirada hacia la pinaza del Saracen que se acercaba hacia el portalón. Al lado de la lancha del almirante y de los otros elegantes botes del crucero, parecía anticuada y avejentada, pero vio con callada satisfacción que la dotación del bote era diestra y estaba alerta, con los bicheros ya en el aire y preparados. Notó una punzada en su garganta cuando vio al pequeño guardiamarina que estaba de pie en popa protegiéndose los ojos del sol mientras buscaba a su comandante.


  «Maldito Beaushears», pensó enfurecido. «No quería que fuera así, pero si se cree que voy a arrastrarme ante él...» Se deshizo de sus pensamientos cuando el comandante del insignia le tendió la mano.


  —Adiós, Chesnaye. Espero que nos volvamos a encontrar pronto. —Miró a Chesnaye con repentina calidez—. Una entrevista digna de mención.


  Chesnaye sonrió, sintiéndose insensato una vez más.


  Colquhoun levantó la vista hacia la insignia del vicealmirante, ahora mustia bajo el sol intenso y añadió:


  —¡Creo que ese estúpido de Harmsworth no dormirá en una semana!


  Los dos hombres se separaron, los pitos trinaron y Chesnaye bajó a la pinaza, con la silueta del Saracen recortada ante él como un desafío.
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  l ambiente del pequeño camarote de mar a popa del puente del Saracen estaba ya cargado y era sofocante, y el humo azulado de tabaco flotaba en una nube inmóvil sobre las cabezas de los oficiales que esperaban. La puerta se abrió y McGowan entró con dificultad y se quedó pegado de espaldas al mamparo de acero. Chesnaye estaba sentado en su litera con las piernas estiradas bajo la mesa llena de papeles.


  A su lado, Erskine estaba sentado en una silla con mirada pensativa, mientras comprobaba cada una de las apretujadas figuras.


  —Todos presentes, señor.


  —Bien. —Chesnaye miró a los demás de forma impasible, y sus rasgos formaban una máscara que ocultaba sus pensamientos íntimos. Estaban presentes los jefes de cada uno de los departamentos, incluido Tregarth, con su cara pálida y húmeda a causa de la humedad del ambiente de la sala de máquinas, y Chesnaye dedujo de sus expresiones que se preguntaban por el motivo de aquella inesperada reunión.


  Esperó un poco más, hasta que McGowan hubo encendido su cigarrillo, y entonces golpeteó la carta que estaba extendida sobre la mesa.


  —Cambio de planes, caballeros. —Las miradas de los presentes siguieron su mano a lo largo de la irregular costa libia—. El enemigo ha avanzado bastante más rápido de lo esperado y nuestra zona de desembarco prevista ha sido tomada. —Le había explicado ya aquello a Erskine antes de que llegaran los otros, e incluso ahora notaba la oposición del hombre a sus palabras—. Tobruk, por otro lado, ha sido rodeado por los Afrika Korps, de manera que nuestra gente de allí necesitará toda la ayuda que pueda ofrecérseles. Cualquier clase de provisiones tendrá que ser llevada por mar. ¡Por esta razón tengo la intención de descargar nuestras provisiones allí!


  Sonaba todo tan frío, tan fácil, que deseaba ponerse a reír. Recordó la cara de Beaushears cuando éste le había descrito la misión. Había visto la imposibilidad de la misma. Debía de haberlo sabido.


  Tregarth dijo imperturbable:


  —¡Bueno, al menos Tobruk está un poquito más cerca!


  Erskine añadió para sí:


  —¡Hay un camino de vuelta condenadamente largo!


  Chesnaye encendió una cerilla y prendió su pipa. Le dio tiempo a pensar sobre los nuevos acontecimientos. Les había llevado casi dos días cargar aquellas provisiones militares en Alejandría. El comandante en jefe había dejado claro que con Tobruk bajo presión constante era casi imposible entrar en el puerto si no era bajo el abrigo de la oscuridad. Ahora el lugar estaba rodeado, y nadie parecía saber exactamente dónde estaban las unidades enemigas más cercanas. El Saracen sería un blanco fijo desde el momento en que quedara expuesto a la luz del día, con sus cubiertas llenas de bidones de combustible y cajas de municiones.


  Habían necesitado tres días más para hacer el trayecto desde Alejandría, manteniéndose bien apartados de la costa y eludiendo las rutas de los convoys locales. Habían logrado evitar ser detectados de milagro, y sólo una vez habían avistado un avión enemigo en la distancia. La tripulación del mismo debía de haber estado mirando en la dirección equivocada, pensó.


  Pero ahora... Levantó la mirada cuando Fox dijo pensativamente:


  —¿Es realmente imprescindible que entremos, señor? Quiero decir, según las señales recibidas, el Ejército está siendo abastecido por barcos más pequeños y más rápidos que el nuestro. Una rápida operación de descarga y de nuevo al mar es lo que parece estar a la orden del día.


  Chesnaye reprimió su deseo de bostezar. El ambiente viciado y la tranquila atención de sus oficiales acrecentaban su sensación de completa fatiga. Fox tenía razón, desde luego. Beaushears había dicho: «Sea discreto.» Una frase trillada y muy manida que había significado un desastre para muchos comandantes. Si lo hacías bien, otros se llevaban el mérito. Pero si tomabas la decisión equivocada, sufrías las consecuencias tú solo.


  Erskine pareció decidirse.


  —Creo que es un gran riesgo, señor.


  Los demás se movieron incómodos. Fox tenía una expresión severa y atenta, y McGowan se mordía el labio y miraba a su amigo con evidente agradecimiento.


  Chesnaye miró a Tregarth. Su rostro no reflejaba nada. El Jefe haría lo que se esperaba de él. En la sala de máquinas, sólo éstas significaban algo para él. Arriba, en el mundo limpio y al aire libre del mar y el cielo, se podían tomar otras decisiones, pero a él no le afectaban.


  Wickersley, el médico, parecía saludable y lleno de vida, ya que era el único de los presentes que nunca hacía una guardia o perdía horas de sueño. Estaría muy ocupado pronto si las cosas salían mal.


  Chesnaye dijo con calma:


  —No veo que tengamos ninguna posibilidad de elegir, segundo.


  Erskine tensó la mandíbula.


  —Estaremos cerca de la costa durante dos o tres días, señor. Podría ser fatídico.


  Chesnaye se encogió levemente de hombros.


  —Podría.


  Se hizo el silencio, y el vibrar de los motores se metió en el abarrotado camarote y pudieron oír el ruido de pisadas proveniente del puente y el chirrido del aparato de gobierno.


  Un barco solitario y envuelto en sombras, pensó Chesnaye, avanzando bajo un arco de estrellas brillantes que se reflejaban con nitidez en la mar en calma.


  Se movió en su silla irritado.


  —Trace el nuevo rumbo, piloto. Nos acercaremos a Tobruk mañana al anochecer. —Dirigió una mirada sombría al oficial de derrota—. Revise bien las señales de reconocimiento. ¡No quiero recibir proyectiles de nuestras propias tropas!


  Fox asintió. Al menos él no parecía sorprendido por la decisión de Chesnaye.


  Erskine repitió:


  —Es un gran riesgo, señor.


  —Es una porquería de organización, John. ¡Los hombres que deberían estar en el desierto están en este momento en Grecia!


  Erskine le miró con sorpresa.


  —Pero, señor, seguro que eso es completamente diferente. ¡Ese riesgo está justificado!


  Chesnaye oyó una inspiración brusca de McGowan, pero siguió sorprendentemente calmado. Dio unos pequeños golpes sobre el fajo de señales.


  —Las fuerzas británicas que están en Grecia están ya en retirada, John. —Se acordó de la petulante confianza de la cara de Beaushears y sintió súbitamente lástima por Erskine y todos aquellos que nunca habían conocido la amargura de la derrota y de la traición—. En cuestión de semanas habrá otro Dunkerque en Grecia. —Casi había dicho Gallipoli. Las señales habían informado brevemente del rápido cambio en el equilibrio de las fuerzas y del salvaje avance enemigo a través de Grecia y Yugoslavia. El ejército británico estaba batiéndose en retirada con tal rapidez que toneladas de armas y de equipos habían caído ya en manos alemanas.


  Chesnaye se estremeció cuando se imaginó a aquellos barcos esperando sin protección aérea para transportar a las fuerzas supervivientes hasta la isla de Creta. ¿Y entonces qué? ¿Cómo podía esperarse de ellos que aguantaran eso? ¿En qué demonios estarían pensando los descabellados estrategas de Whitehall cuando ordenaron un gesto tan imposible? Podía sentir como la antigua rabia empezaba a bullir en su interior.


  —Han oído mi decisión. —Habló al grupo en general, pero sus palabras iban dirigidas a Erskine—. En estos tiempos, la moral es sumamente importante. Los hombres que están en Tobruk no cuestionan sus órdenes. Es nuestro deber —vaciló—, ¡no, es un honor para nosotros darles todo nuestro apoyo!


  Erskine se levantó, con la mirada sin brillo.


  —Puede usted confiar en el barco, señor.


  Chesnaye miró su pipa y luego la carta.


  —Bien. ¡Por unos breves momentos me lo he preguntado!


  Wickersley se adelantó, lanzando una rápida mirada al comandante, que seguía sentado.


  —Quizás yo podría serles de alguna utilidad a mis colegas médicos del Ejército, señor.


  Su voz clara y entusiasta pareció romper la tensión y Chesnaye le miró con una pequeña y curiosa sonrisa.


  —Sí, Doc. Podemos subir a bordo tantos heridos como podamos, ¡y entonces podrá practicar un poco!


  Tregarth se rió sonoramente.


  —¡Mejor con ellos que conmigo!


  Los oficiales recogieron sus cuadernos de notas y sus gorras y se dirigieron arrastrando los pies hacia la puerta.


  Erskine fue el último en salir.


  —¡Si fracasamos, señor, podría usted perder el barco! —Sus ojos estaban ocultos en sombras—. A otros les ha pasado.


  Chesnaye le repasó lentamente con la mirada.


  —Si corro a casa sin intentarlo, John, ¡podría perder algo más!


  Mucho después de que Erskine se hubiese marchado, Chesnaye continuaba sentado con la mirada perdida sobre la usada carta. Todo se volvía a repetir. Sólo había transcurrido tiempo. Al igual que podría pasar en Tobruk, Chesnaye había sido rodeado y dejado de lado, pero ahora el escenario estaba dispuesto. Había comprometido su persona, el barco y doscientos hombres por algo incierto, que incluso podría desembocar en un desastre.


  El barco se bamboleó pronunciadamente con un movimiento de la rueda del timón. Fox estaba ya poniéndolo en su nuevo rumbo. ¿Cómo lo viviría el Saracen?, se preguntó. Desde que fue botado nunca se le había ofrecido un combate favorable e igualado. Ahora él le estaba haciendo aquello. Otra lucha desigual. Otro gesto.


  Fox corrió la puerta y atisbo hacia la luz amarillenta de la lámpara.


  —A rumbo, señor. Uno nueve cinco.


  Fox miró la pila de señales, y Chesnaye pudo imaginar lo que le pasaba por la cabeza. No hacía falta decir que las provisiones del Saracen tenían que llevarse hasta la misma Tobruk. No con tantas palabras. Chesnaye tenía que ser discreto. Tenía que ponderar la situación tal como se la encontrara. Para entonces, por supuesto, sería demasiado tarde para pensar en alternativas. Era una posición cruel para un hombre que estaba al mando de un buque demasiado lento como para escapar.


  —Muy bien, piloto. Gracias. —Chesnaye levantó la mirada de golpe, consciente de la desesperación que se había apoderado de su voz.


  Pero Fox sonrió, impertérrito ante el semblante cansado y tenso de su comandante.


  —¡Es muchísimo más duro que transportar plátanos, señor!


  —Navegamos a rumbo. Acercándonos a dos mil yardas.


  Erskine asintió.


  —Muy bien.


  La voz de Fox era tranquila y serena, como la de un comentarista de un partido de cricket, pensó. Secó una gota de agua de sus prismáticos de visión nocturna y los movió una vez más por encima del quitavientos. El castillo del monitor era como una cuña pálida sobre el agua oscura y ondulada mientras el Saracen avanzaba a poca velocidad hacia la costa. Hablaban en susurros, y era consciente de los crujidos metálicos de su alrededor y del pitido del sondador acústico. La costa estaba ante la proa. Con macabra regularidad, el cielo nocturno reflejaba destellos apagados de color rojo y amarillo, como relámpagos lejanos, pensó. Con cada amenazador resplandor podía ver las onduladas cadenas montañosas de la masa de tierra de debajo, donde hombres y cañones se agachaban y esperaban.


  El barco tembló y oyó maldecir a un hombre cuando una cartuchera golpeó de pronto contra las planchas de acero. La dotación del monitor estaba en zafarrancho de combate, y lo estaba desde hacía varias horas. Durante la guardia de cuartillo habían avistado por primera vez en el horizonte la apenas visible mancha luminosa violeta. A medida que el día se desvanecía y las estrellas destacaban en el cielo despejado, el barco había avanzado lenta y decididamente a tientas hacia la costa, con todos los hombres esperando ser descubiertos y recibir la caricia del combate. No ocurrió nada, y los lentos minutos se convirtieron en horas. El mismo paso. Los mismos sonidos. Pero había un olor nuevo en el aire fresco. La fragancia de la tierra. El olor a polvo y a humo.


  —Diez a estribor. Así. Rumbo uno siete cinco —susurró la orden, a la que siguió un agitado movimiento de pies en los enjaretados.


  Erskine trató de relajar los tensos músculos de su estómago. Su cuerpo entero estaba agarrotado y en tensión. ¿Por qué aquella vez era tan diferente?, se preguntó.


  Oyó que Chesnaye decía con calma:


  —¡Esta noche parece que hay un poquito de actividad en el desierto!


  Sólo son palabras, pensó Erskine. Está preocupado. No pudo hallar consuelo en aquel hecho.


  Era sorprendente la manera en que las cosas cambiaban en la guerra, incluso para los individuos. En Alejandría, Erskine había ido al buque insignia para hablar de algunos de los preparativos relativos a la misión en ciernes. Por pura casualidad, al parecer, se había encontrado con el propio vicealmirante. Beaushears había insistido en que tomara algo con él en sus aposentos y, sintiéndose halagado, Erskine había aceptado. Ahora, en la oscuridad, todo parecía diferente. Cuando revivía aquellos amistosos y despreocupados momentos, casi le parecía como si Beaushears le hubiera interrogado, como si el encuentro no hubiera sido para nada una casualidad. No había hecho preguntas directas sobre Chesnaye, aunque éste raramente estaba ausente de la conversación. Beaushears había horadado la habitual reserva y cautela de Erskine al decirle de manera informal: «Lo sabrá en el plazo de unos pocos días, pero me gustaría ser el primero en darle la buena noticia.» Beaushears había sonreído y había esperado unos segundos más. «Creo que va a tener una sorpresa muy agradable en breve. He sabido por casualidad que está usted en la lista de los que van a obtener un barco a su mando en un futuro muy próximo.» Había observado el cambio de sorpresa a placer en la cara de Erskine. «Un destructor, para ser exactos.»


  Habían dado cuenta de más bebidas, lo que, sumado al calor, había hecho que Erskine rebosara de alegría y se quedara algo aturdido. No podía creer que le estuviera ocurriendo a él, tras la confusión y las infamias sobre el comportamiento del Saracen y la amenaza sobre su propia carrera.


  Beaushears había charlado amigablemente y muy en general. «Necesitamos a los de su clase, Erskine. La Marina está confusa, hay mayor laxitud. Tenemos que aguantar todo tipo de inadaptados, pero, bueno, ¿qué le voy a contar a usted, eh?» Ambos se habían reído, aunque Erskine solamente le escuchaba a medias.


  Beaushears había proseguido: «No quisiera ver su carrera estropeada de ninguna manera a causa de la ambición o la terquedad de un oficial superior. No estaría bien. Puedo ser franco con usted. Conozco su historial y a su familia. Hubo un tiempo en que no mencionábamos estas cosas, pero todo ha cambiado. El comportamiento de un hombre se refleja en todos los que están a su alrededor. De todas maneras, como comandante local quiero saber lo que está pasando en los barcos que están bajo mi control. Los incidentes y las acciones de mis comandantes pueden darme una imagen bien definida del rendimiento general, sabe a qué me refiero, ¿no?».


  Le había preguntado a Erskine por la imposibilidad de haber ayudado al convoy destruido, e incluso por el hombre que se había caído al agua. Beaushears había finalizado diciendo con brusquedad: «Me atrevería a decir que usted habría actuado de manera diferente si hubiera estado al mando, ¿eh?»


  Erskine se había sentido confuso y trataba de reensamblar sus ideas. Aún no podía recordar exactamente si le había dado al vicealmirante la impresión de que desaprobaba las acciones de Chesnaye o si Beaushears había puesto en su boca aquellas palabras. En cualquier caso, se había alegrado de marcharse del buque insignia, de volver a su cámara y poder pensar en las noticias que le había dado Beaushears. Al fin un mando. El tiempo de espera había pasado. Pronto el Saracen y todo lo que representaba serían algo del pasado, al igual que la apatía de la cámara de oficiales y las interminables e inútiles acciones que el barco tenía que llevar a cabo.


  Un nuevo barco implicaría también otro cambio. Tendría que volver a Inglaterra y supondría una nueva vida de la que Ann debería quedar excluida. Se movió inquieto ante la idea.


  Quizás ella lo entendería. Puede que ella hubiera imaginado que su relación relámpago no iba a durar. A pesar de su insistencia, no podía consolarse ni deshacerse del vago sentimiento de culpabilidad. En su fuero interno sabía que había sido su indecisión y no sus obligaciones lo que le había impedido ir a tierra para contarle a ella las nuevas.


  —¡Ah, ahí está! —Oyó la voz de Chesnaye muy cerca.


  La tenue luz azul de un reflector hendió la superficie del agua.


  —¡Conteste, guardabanderas! —Chesnaye se dio la vuelta en su silla—. La lancha a motor está aquí para conducirnos adentro. —Sonaba totalmente despierto y relajado, aunque Erskine sabía lo poco que dormía.


  La silueta baja de la lancha motorizada apareció ante la proa y se puso en rumbo, con una débil luz a popa que lanzaba destellos para guiar al timonel del monitor. Desde tierra llegó el sordo estruendo de la artillería, seguido de diminutos puntitos blancos en el cielo. Bengalas Very. Erskine se estremeció. Aquella operación tenía que ir bien. Si algo saliera mal aquella vez, Beaushears cambiaría rápidamente de idea acerca de lo de su nombramiento.


  Oyó gruñir alarmado a Fox cuando un voluminoso carguero salió de la oscuridad y pareció cernirse sobre la barandilla de babor del monitor.


  Pero Chesnaye dijo con calma:


  —Un naufragio. ¡Ese patrón de la lancha a motor conoce de verdad su puerto en la oscuridad!


  Con total seguridad, la pequeña lancha se deslizaba entre los restos de naufragios desperdigados, guiando al pesado monitor como un perro a un ciego.


  Chesnaye miró la esfera luminosa de su reloj.


  —Bien, John. Vaya a proa y prepárese para fondear. Llegaremos al fondeadero en unos dos minutos. —Sus dientes relucieron en la oscuridad—. ¡Probablemente nos encontraremos en medio de una condenada duna de arena cuando el sol se levante!


  Erskine gruñó algo y desapareció por un lado del puente. «En realidad está disfrutando», pensó. «Todavía no se da cuenta de qué va todo esto.»


  Llegó al castillo de proa sin aliento y nervioso, y dos minutos más tarde, el ancla del Saracen cayó sobre la arena y las piedras del fondo del puerto de Tobruk.
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  Antes de que transcurriera media hora tras haber fondeado, pidieron al Saracen que se moviera otra vez. Guiado por cortos destellos de lámparas de mano y por sus propios botes con motor, se acercó sigilosamente y a ciegas a los restos destrozados de un muelle de piedra medio derrumbado. Otro naufragio escorado le cerró el paso, y con más órdenes susurradas con urgencia, pasó al lado del buque semihundido y fue amarrado para finalmente descargar. Utilizando el barco naufragado como muelle y ayudado por tres estropeadas lanchas de desembarco, así como por sus propios botes, el monitor empezó con su descarga.


  Las horas pasaban y el trabajo continuaba sin descanso. De la nada, y sin apenas decir una palabra, llegó una horda de soldados harapientos y sin afeitar que manejaron los bidones y cajas con la experiencia y facilidad de los que se han acostumbrado a cualquier cosa. De vez en cuando, se distinguían sus rostros en el frío resplandor de una bengala que flotaba en el aire, pero normalmente formaban una atareada y desesperada colección de sombras.


  El teniente de navío Norris estaba a bordo del barco naufragado con una brigada de trabajo de unos treinta marineros. Al principio intentó ayudar, incluso acelerar la descarga, pero las órdenes que daba parecían innecesarias y se vio inevitablemente envuelto por un puñado de figuras que correteaban.


  El alférez de navío Bouverie estaba con él, así como el joven guardiamarina Danebury. Aquello le iba bien a Norris, puesto que ambos eran de rango inferior.


  En una ocasión intentó entablar conversación con un teniente del Ejército que apareció un momento en el castillo del escorado barco medio hundido. Norris dijo con elaborada serenidad:


  —Menuda faena venir aquí. ¡Esto es cada vez más duro!


  El soldado se había parado en seco.


  —¿Duro? ¡Debes de estar bromeando! ¡Dios, daría mi brazo derecho por vivir vuestra cómoda vida! —Había desaparecido antes de que Norris pudiera recobrar su dignidad.


  Sólo por curiosidad, subió por una escala herrumbrada y vio el comparativamente poco dañado cuarto de derrota. Encendió un cigarrillo y estaba acomodándose en una pequeña silla giratoria cuando Bouverie subió ruidosamente por la escala.


  Norris le escrutó en la oscuridad.


  —¿Va todo bien, Bouverie? —No le gustaba la actitud informal de éste, su soltura con sus superiores. En su vida anterior siempre había temido a los hombres del calibre de Bouverie, y su aceptación de las cosas que a él le eran negadas, así como las vagas referencias a un mundo al que nunca podría pertenecer.


  —A las mil maravillas. —Bouverie se sentó sobre una mesa y agachó la cabeza para mirar a través de las ventanas destrozadas hacia la oscura silueta del Saracen—. El patrón parece saber lo que se hace. ¡No me gustaría meter un barco aquí con esta oscuridad!


  Norris forzó un bostezo.


  —Cuando tenga un poco más de experiencia, ya le cogerá el tranquillo.


  —¿De verdad? —El tono de voz de Bouverie no dejaba traslucir nada—. Nunca lo habría dicho.


  —¿Qué está haciendo el mocoso? —Norris refrenó su irritación haciendo un esfuerzo. Sabía que Bouverie se estaba riendo otra vez de él.


  —Ah, sólo está vigilando un poco todo esto. Tiene a un buen suboficial con él. Estará mejor sin notar nuestro aliento en la nuca.


  —¡Malditos mocosos! —Norris dio una fuerte calada a su cigarrillo, y su cara resplandeció con un tono rojo en la oscuridad—. ¡Se creen que lo saben todo!


  —Me parece bastante buen chico. Un poco callado, pero es que estaba en el colegio hace unos pocos meses.


  Norris resopló irritado:


  —Nunca sabré cómo algunas de esas personas consiguen sus cargos.


  —Yo también me lo he preguntado acerca de otros. —Bouverie cambió de tema cuando Norris le escrutó detenidamente—. Pronto amanecerá. La cosa podrá ir más rápido entonces.


  —¡Venga, no me sea miedoso, Bouverie! —Norris parecía enfadado—. ¡Será culpa del comandante si algo va mal!


  —No soy un miedoso como usted dice. Todavía no, por lo menos. No he tenido mucha experiencia en la Marina todavía, ¡pero si tengo que aprender algo no hay otro comandante al que prefiriera tener como profesor!


  —¡Pues le pegó un buen corte hace unos días! —Norris se dio cuenta de que la conversación se les estaba yendo de las manos. Aquel hecho sólo le enojó más—. ¡Me imagino que se piensa usted que por tener una buena educación le va a acoger bajo su ala!


  Bouverie sonrió.


  —Realmente, está usted siendo bastante ofensivo, ¿sabe? ¿Por qué lleva ese enorme galón en el hombro?


  Norris se atragantó.


  —¿Qué demonios quiere decir?


  —Bueno, sólo que parece que usted se cree que el mundo entero le debe algo. Pensaba que se había instalado muy a gusto en la Marina.


  —¡Y así será! —Norris estaba confuso—. ¡Quiero decir, así es! Yo no pedí que me enviaran a esta vieja reliquia. De hecho, creo que alguien lo hizo por mí. ¡Alguno de esos oficiales de carrera son incapaces de perdonar el hecho de que podamos ganarnos mejor la vida fuera de aquí!


  —¿Cómo profesor, por ejemplo?


  —¡Maldita sea! —Norris estaba de pie—. ¡Sí, como profesor, si así lo quiere!


  Bouverie asintió con solemnidad.


  —Un trabajo muy gratificante, me imagino. Como un reto.


  —¡No sabe cómo es! —Norris estaba completamente fuera de sí—. Usted ha tenido una vida fácil, y ahora que ha encontrado su camino aquí, ¡parece que espera que el resto de nosotros carguemos con usted!


  Bouverie se rió con aire tranquilo.


  —Como modesto alférez de navío, ¿qué posibilidad de elección tengo?


  Hubo un ruido de pisadas y Norris se volvió en redondo para encararse a Danebury, el guardiamarina.


  —¿Y bien? ¿Para qué ha subido aquí?


  Danebury era un joven delgado y de aspecto delicado, con ojos azul claro y una boca grande de niña. Extrañamente, era apreciado por la dotación del barco, que parecía pensar que más que respeto necesitaba protección.


  —Ya se ha descargado todo el combustible, señor. —Cambió el peso a la otra pierna—. Los marineros están empezando ya con las municiones.


  —Bueno, ¿y qué espera que haga yo? ¿Qué le dé una maldita medalla? —Norris estaba gritando—. ¡Baje al castillo y trate de dar ejemplo!


  El chico salió volando y Norris se sintió un poco mejor.


  Bouverie se levantó y se quitó el polvo de la chaqueta.


  —¡Realmente eres un poco cabrón, Norris!


  Se dio la vuelta para irse y Norris le gritó:


  —¿Cómo se atreve a hablarme así? ¡Póngase firme cuando me dirijo a usted!


  —¡No hay testigos, Norris, así que olvídese! —El acento característico de Bouverie se había vuelto de repente más duro—. Le he estado observando desde hace semanas. No parece saber lo que quiere de la vida, y la verdad es que eso es bastante triste. No sé por qué se preocupa tanto por su posición, ¡cuándo de hecho no parece usted pertenecer a ningún sitio!


  Entonces se fue, y durante varios minutos Norris sólo pudo respirar entrecortadamente y jadear para recobrar el aliento. Estuvo a punto de echarse a llorar, aunque su ira le impidió hacerlo. ¿Cómo se atrevía ese maldito ex abogado, con sus referencias como de pasada a Eton y el exasperante tratamiento informal que dispensaba a sus oficiales superiores, a hablarle tal como acababa de hacerlo? ¡Cuando salieran de allí le borraría esa sonrisita de suficiencia de su estúpida cara!


  Aún estaba musitando para sí mismo cuando, horas más tarde, los primeros tonos grises del amanecer rozaron el desierto y, en sus lejanos emplazamientos, los artilleros alemanes se restregaron los ojos para despejarse del tan breve sueño y dirigieron su atención hacia el castigado puerto.


   


  * * *


   


  Chesnaye miró la línea pálida del horizonte este y se frotó con brío la cara con las palmas de las manos. El sueño parecía estar arrastrándole, y era consciente de que si no resistía la tentación de sentarse en la silla del puente estaría listo. Oyó a un suboficial informando a Fox:


  —La munición ha sido descargada, señor. Tenemos ya a todos los marineros con las otras provisiones.


  La voz de Fox sonó como si estuviera totalmente agotado.


  —Muy bien. Coja la brigada del ayudante jefe del contramaestre para sacar primero esa comida enlatada de popa. Les dará a los camilleros más espacio cuando suban a bordo a los heridos.


  Chesnaye se apoyó en la fría plancha.


  —¿Ha dispuesto Doc todo allí abajo?


  —Sí, señor. Esperan doscientos heridos, la mayoría en camilla. Van a ir a la cámara de oficiales, a los aposentos de los suboficiales y a la cubierta de ranchos de proa. Dejaremos las cubiertas inferiores libres de heridos por el momento. ¡Me imagino que con un tramo de escala es suficiente si tienes algunas esquirlas en las tripas!


  Chesnaye sonrió.


  —Estoy de acuerdo. Espero que podamos ofrecerles un viaje tranquilo.


  —Y yo. —Fox olisqueó el aire—. ¡Media hora más y estaremos un tanto al descubierto aquí!


  Chesnaye se puso de puntillas y atisbo por el costado hacia el barco medio hundido. Podía ver ya con más claridad la silueta del barco, así como la actividad que había de un lado a otro en la cubierta superior, como la de un hormiguero. Notó la sequedad de su garganta e intentó controlar su impulso urgente de bajar y dar prisa a los hombres.


  No era suficiente deshacerse del combustible y de las municiones. Todavía quedaba el barco, y el peligro cierto que les aguardaba más allá de la luz del amanecer.


  —Ponga gente en todos los cables y estachas, piloto. Y asegúrese de que el Jefe se mantenga informado de la posición exacta, para que pueda darle velocidad enseguida que se le avise.


  —Ya lo he hecho, señor.


  —Bien. Este debe ser un lugar condenadamente pésimo para defender.


  Fox resopló:


  —Le trae algunos recuerdos, ¿no, señor?


  —Unos cuantos. No esperaba ver esta clase de guerra otra vez.


  —Demasiado poco y demasiado tarde. —Fox estaba bostezando a pesar de sus esfuerzos por reprimirse—. ¡Siempre la misma puñeta!


  El casco se estremeció ligeramente cuando una lancha de desembarco se colocó en el costado libre. Se oyó el repiqueteo de una pluma de carga y algunos gritos enfurecidos.


  En contraste con el agua negra y el acero apagado, Chesnaye pudo ver las manchas blancas de los vendajes y percibir el sufrimiento. Con un impulso repentino, se dio la vuelta hacia la escala y empezó a bajar.


  —Hágase cargo, piloto. No estaré lejos.


  Se unió a Erskine junto a la barandilla y observó en silencio como los soldados heridos eran subidos a bordo. Muchas manos voluntariosas se levantaban para que no se movieran tanto las camillas, para aliviar el dolor en su último viaje.


  Un abrumado ordenanza médico, con su casco de acero abollado y lleno de marcas, levantó la mano.


  —Aquí, dejad de bajar. ¡Dejad a éste aquí! —Hábilmente, los marineros manipularon las guías para que el soldado inmovilizado pudiera ser dejado sobre la cubierta. El ordenanza se arrodilló, con los dedos atareados con los vendajes. Para sí mismo, dijo:— No le deberían haber traído. Está en las últimas. —Se puso en pie cuando otra tanda de heridos fueron izados por encima de la borda, y se volvió rápidamente hacia Chesnaye—. ¡Eh, amigo! ¡No pierdas de vista a este tipo, sólo un segundito!


  Erskine dio un paso adelante para decirle algo, pero Chesnaye movió la cabeza para indicarle que no lo hiciera.


  —¡Bueno, John, olvídate del protocolo!


  Se agachó y miró la cara del soldado, que de repente parecía tan pequeña y arrugada. El hombre miró fijamente con ojos vidriosos la gorra con hojas de roble de Chesnaye, de forma que durante unos segundos le pareció que había muerto. Entonces sacó la mano de la camilla y la extendió de forma vaga.


  —¿Dónde estoy?


  Chesnaye cogió la mano del soldado. Estaba helada. Como lo había estado la mano de Pickles.


  —Todo va bien. Ahora está a salvo.


  El soldado tosió débilmente.


  —La Marina. La condenada Marina. Creía que nunca volvería a verles.


  Chesnaye vio como la vida del hombre se consumía poco a poco con cada débil latido de su corazón. ¿Quién era aquel hombre anónimo? ¿Qué sentido tenía su sacrificio?


  El soldado habló con repentina claridad:


  —Todo estará verde ahora en Dorset, supongo. —Chesnaye asintió, incapaz de hablar—. Una verdadera maravilla. Deseaba tanto... —Entonces su mano apretó la de Chesnaye y murió.


  Un suboficial dijo con aspereza:


  —Dos botes más se acercan al costado, señor.


  Erskine miró rápidamente la figura arrodillada de Chesnaye.


  —¿Les decimos que se esperen a distancia, señor? ¡Deberíamos tener más espacio para maniobrar!


  —Prosiga con la carga, John. —Chesnaye se levantó y caminó de nuevo hacia el puente—. ¡Saldremos cuando hayamos subido al último hombre posible!


  Erskine observó cómo se alejaba, con la mente desgarrada por las emociones. De pronto, sintió que odiaba las temblorosas y quejumbrosas figuras que subían a bordo con tan desesperante lentitud. Cada hombre representaba valiosos minutos. Cada minuto aportaba más luz al puerto y al desierto de detrás.


  Se dio cuenta, además, de que odiaba a Chesnaye por negarse a escuchar. Por esta y muchas otras razones que no podía concretar. Se había convertido en un símbolo, una válvula de escape para todas sus preocupaciones reprimidas. Aunque sabía, también, que todo aquello era inevitable, al igual que comprendía con súbita claridad que tenía miedo.


   


  * * *


   


  La luz del día mostró las vastas y onduladas dunas del desierto y el lamentable caos que una vez había sido una ciudad polvorienta y apacible. El mismo puerto estaba lleno de restos de naufragios, algunos solamente marcados por el solitario tope de un mástil y otros por puentes inclinados y superestructuras bombardeadas.


  Con la pálida luz llegó el primer bombardeo, lento y de tanteo al principio y luego con la virulencia de un tornado. Quedaban pocas casas por destruir, por lo que los aullantes explosivos de alta potencia caían entre los escombros y agitaban los restos ya destruidos en un fermento viviente.


  Al costado del barco medio hundido, el Saracen seguía aún aprisionado por sus cables de amarre, con sus cubiertas llenas de cajas de embalaje rotas y equipos desechados. Una lancha de desembarco estaba al costado y los cansados marineros trabajaban en una cadena viva para llevar o guiar a bordo a los últimos heridos.


  Erskine se agachó involuntariamente cuando un proyectil hizo explosión en el centro del puerto, lanzando un chorro de esquirlas que gemían por encima de su cabeza. La lancha de desembarco se abrió furtivamente del costado, con su bodega vacía al fin.


  Erskine empezó a correr, pero se detuvo patinando cuando el altavoz resonó:


  —¡Despejen la cubierta superior, listos para soltar amarras!


  Miró estupefacto como la gran torre empezaba a girar ligeramente a estribor, y los cañones dobles se elevaban con un aire decididamente amenazador. Erskine no se podía creer lo que veían sus ojos. ¡No podía ser que Chesnaye fuera a abrir fuego! El enemigo no sabía aún nada de la presencia del Saracen, de otra forma enseguida habría enviado a sus bombarderos. Y ahora Chesnaye tenía intención de delatar su presencia desperdiciando aquellos últimos y decisivos momentos. Había ordenado despejar la cubierta superior para que los cañones pudieran disparar en el momento en que se pusiera en camino. Los últimos marineros estaban ya saltando al monitor desde el barco semihundido, y Erskine pudo ver que los hombres que estaban junto a las amarras las lascaban y se preparaban para largarlas.


  Una humareda oscura brotó de la chimenea, y bajo sus pies, Erskine pudo percibir el impaciente ruido sordo de los motores. Desde el puente, una voz retumbó a través de un megáfono:


  —¡Que esos hombres suban a bordo! —Los últimos marineros del barco medio hundido levantaron la vista, sobresaltados, y saltaron hacia la barandilla.


  Erskine subió rápidamente al puente, donde Chesnaye estaba asomado con impaciencia por encima del quitavientos con un megáfono en la mano.


  —Todas las brigadas de trabajo a bordo, señor. Botes izados y trincados. Listos para salir. —Las palabras salieron de la boca de Erskine mientras observaba a Chesnaye haciendo vigorosas señas a la brigada del costado.


  —Bien. ¡Larguen a popa! ¡Avante despacio motor de babor! —Chesnaye caminó con brío a la parte delantera del puente para ver como el monitor se movía cautelosamente adelante y tiraba suavemente del único spring que le unía al otro buque. Utilizando un motor, el Saracen avanzó hasta que la amarra estuvo totalmente tensa y su popa empezó a alejarse lentamente del barco escorado.


  —¡Paren babor! ¡Larguen a proa! —Los ojos enrojecidos de Chesnaye estaban febrilmente brillantes.


  Un marinero con un teléfono miró hacia donde estaba.


  —¡Lista la maniobra a proa, señor!


  Chesnaye pareció forzarse a permanecer quieto en la parte delantera del puente, observando la maniobra bajo el cielo azul duro.


  —¡Atrás despacio las dos!


  Muy lentamente, el monitor cogió arrancada y su redondeada popa se movió a través del fuel y la suciedad que cubrían el puerto con una fina capa. En lo alto, la torre de control de tiro chirrió sobre su soporte mientras McGowan y sus conspiradores ajustaban sus miras y ponderaban su objetivo.


  Chesnaye dijo con frialdad:


  —Cuando rebasemos el último naufragio podemos abrir fuego.


  Erskine sintió como la cabeza le daba vueltas. Por esa razón estaban saliendo de popa. Chesnaye tenía la intención de aprovechar al máximo la potencia de los cañones. Parecía haber perdido la razón.


  Chesnaye atisbo hacia popa, con la gorra torcida para evitar el resplandor burlón del agua. La torre todavía giraba y sus cañones se elevaban hacia el sol. Se obligó a mirar el lento paso del barco entre dos barcos hundidos, con los labios apretados en una tensa línea.


  —¡Diez a estribor! ¡Timón a la vía! —Aguantó la respiración cuando el grueso costado del monitor casi rozó un mástil solitario que todavía conservaba una bandera hecha jirones que flotaba en el agua inmóvil. Faltaba poco. Aún podía sentir la mano fría del soldado y movió la mano con súbita rabia.


  Se vio una luz entre la ciudad destruida, como el reflejo del sol en un catalejo. Oyó a un señalero deletrear la señal, y Laidlaw gritó:


  —¡Dicen: «buena suerte», señor! —La luz emitió más destellos, incluso mientras salía humo marrón al hacer explosión un proyectil bajo un último y desafiante minarete—. ¡Y «muchas gracias»!


  Chesnaye mantuvo los ojos clavados en el rompeolas de piedra.


  —¡Dígales que «todo estaba incluido en el servicio»!


  Sorprendentemente, un hombre se rió, y otro se quitó la gorra para saludar hacia la larga línea de ruinas resecas por el sol.


  El rompeolas se desplazó furtivamente, y una pequeña cresta se alzó ansiosa bajo la bovedilla del Saracen.


  Chesnaye levantó sus prismáticos, miró hacia las explosiones y escuchó el lejano parloteo de las ametralladoras. Algo se agitó en su interior como un viejo recuerdo, y vio que era momentáneamente capaz de olvidarse de la desnudez del barco y del mar abierto que le aguardaba.


  Se dio la vuelta y se topó con la mirada de Erskine y el vigilante silencio que parecía respirarse en el puente.


  Casi de manera desafiante, dijo:


  —¡Paren las máquinas! —Y cuando el ruido sordo se apagó, añadió:— ¡Abran fuego!
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  Stukas


   


  A


  pesar de la brisa constante, el aire carecía de vida y parecía que fuera demasiado caliente como para poderlo respirar. Los que estaban de guardia estaban lánguidos y decaídos, y ponían mucho cuidado en mantener sus cuerpos bien apartados de las planchas de acero y de los relucientes cañones mientras el sol castigaba su solitario buque. Una fina bruma azulada ocultaba el horizonte y se sumaba a la sensación de completo aislamiento, con miles de diminutos espejos danzando en el agua en calma acentuando la incomodidad de los vigías.


  Chesnaye se dejó caer en su silla, forzándose a quedarse quieto mientras una fina gota de sudor le bajaba por la columna vertebral. Su ropa estaba áspera y empapada, de modo que incluso el respirar se convertía en una verdadera molestia.


  El puente vibraba al son de los dos motores que, a pesar de todo lo demás, mantenían unos seis nudos y medio constantes, y hacían que los pequeños bigotes que levantaba la proa borbotearan alegremente a su paso. En las cubiertas no se movía nada, aunque Chesnaye sabía sin tener que mirar que la dotación del barco estaba en zafarrancho de combate. Los hombres eran relevados en pequeñas tandas para disfrutar de un breve respiro en los ranchos o para ayudar a atender las largas hileras de heridos del Ejército. Entre cubiertas se olía el dolor, así que los marineros estaban pronto de vuelta en cubierta, como si se encontraran incómodos ante lo que veían.


  Chesnaye miró su reloj. Cinco horas desde el corto bombardeo y su salida de Tobruk. Todavía le parecía increíble que no hubiera ocurrido nada más. La línea de la costa se había desvanecido en la bruma de la mañana y el sol se había levantado como para definirles en aquel mar despiadado. Pero nada había ocurrido.


  Al principio, había sido casi incapaz de quedarse quieto bajo la creciente tensión. Ahora, con cada alegre giro de las hélices, encontraba por fin algunos momentos para la esperanza. A pesar de las dudas y el abierto resentimiento de Erskine, de las miradas atentas de los demás y del miedo que sentía ante la posibilidad de no hacerlo bien, Chesnaye podía sentir un atisbo de placer, incluso de orgullo.


  Un ayudante de contramaestre puso un tazón esmaltado a la altura de su codo.


  —Zumo de limón, señor. —Chesnaye movió la cabeza afirmativamente y sorbió agradecido. Los ojos le escocían y estaban pegajosos por la fatiga, y cualquier distracción, sin importar lo pequeña que fuera, le ayudaba a mantenerse de una pieza.


  Mientras bebía el líquido ya caliente lanzó una mirada a la brigada del puente. El oficial de guardia, Fox, y su ayudante, Bouverie, estaban codo con codo en el enjaretado central, con sus rostros enrojecidos se dirigían hacia cada una de las amuras mientras barrían de vez en cuando el horizonte con sus prismáticos. Dos ayudantes de contramaestre y un mensajero estaban detrás, junto a la entrada del cuarto de derrota, con la mirada cansada y apática esperando como terriers para pasar la voz de su amo. En la parte posterior del puente, Chesnaye podía ver los delgados tubos del Oerlikon apuntando hacia el cielo, y a los artilleros colocados en posición con sus cuerpos desnudos de cintura para arriba muy bronceados e inmunes a los intensos rayos de sol.


  McGowan estaría en su puesto, con la mirada atenta en las defensas del barco, mientras su cabeza estaría pensando sin duda todavía en el corto ataque sobre las posiciones alemanas.


  Había sido rápido, salvaje e impresionante. Mientras el Saracen cabeceaba suavemente en el leve mar de fondo del puerto, el tranquilo aire de la mañana había sido desgarrado por su gran ataque. Para los artilleros alemanes que estaban al otro lado de la derruida ciudad debía de haber sido mucho más impactante. Acostumbrados a librar duelos de artillería con cañones de su mismo calibre, y confiados en que la fortaleza de Tobruk estaba casi a punto de capitular, el repentino tronar desde el puerto debía de haberles parecido irreal. Irreal quizás hasta que los grandes proyectiles de quince pulgadas empezaron a caer a su alrededor. McGowan y su equipo de artilleros habían dispuesto de muy poco tiempo, pero con metódica determinación habían bombardeado una zona de unas cinco millas de ancho, y su corazón le había dado un vuelco cada vez que los cañones se lanzaban hacia atrás sobre sus gastados muelles.


  Entonces, con sus dos cañones aún humeantes, el monitor había virado y se había alejado a toda máquina hacia mar abierto.


  Eso había sido cinco horas antes. Cinco horas. Chesnaye se frotó los ojos y apuró las últimas gotas del tazón esmaltado.


  Hubo un ruido de movimiento detrás de él.


  —¡Señal, señor! —dijo Fox.


  Chesnaye notó como los músculos de su estómago se contraían pero forzó la voz para permanecer firme:


  —Léala.


  —Del comandante en jefe. Minador italiano detectado en las inmediaciones. Se cree que está al norte de Bardia y que se dirige hacia el oeste. El minador está dañado e intentará llegar al primer puerto que pueda. Debe ser hundido o retenido hasta que haya otras fuerzas disponibles. Hay dos escoltas. —Fox cogió aire—. Hay algunas situaciones supuestas del minador, señor, pero eso es lo más importante de la señal.


  Chesnaye se pasó la lengua por la parte posterior de los dientes. Una vez más, el Saracen tenía que olvidarse de sus problemas más inmediatos. Mediante el movimiento de una aguja o una banderita en alguna carta lejana, se había visto envuelto en el plan general de campaña. Unos pocos segundos antes estaba pensando solamente en volver a Alejandría sin una sola baja. Ahora, tras el balbuceo entrecortado en morse, tenía otra cosa en su dolorida cabeza.


  Un minador. Sin duda uno de aquellos rápidos buques tipo crucero que habían sembrado el caos alrededor de Malta, Creta y todos los tramos de costa bajo dominio británico del Mediterráneo. En cuestión de horas, un barco como aquél podía sembrar un campo mortífero que si no era detectado enviaría a muchas buenas embarcaciones al fondo. Incluso si se descubría enseguida, un campo de minas seguía siendo una amenaza. Tenía que ser dragado, y durante ese lento y desagradable trabajo nada podía moverse en aquella zona. Aquel minador en particular había sido al parecer pillado por alguno de los pocos aviones disponibles para la patrulla de las costas. Estando dañado, vería reducida drásticamente su velocidad, y su comandante estaría pensando únicamente en ponerlo de nuevo a salvo.


  Chesnaye se levantó y notó una punzada de dolor en su agarrotado muslo. Trató de no cojear mientras se dirigía al cuarto de derrota, y esperó a que Fox determinara la posible situación y el rumbo de los barcos enemigos.


  Chesnaye se inclinó hacia delante y concentró su mirada en las líneas convergentes.


  —No está mal. —Pinchó en la carta con el compás de puntas—. Si yo fuera el comandante italiano no me mantendría demasiado cerca de la costa. Ayer no estábamos nada seguros de las posiciones del enemigo en el desierto. Si este minador ha estado en el Mediterráneo oriental en alguna operación, ¡su comandante no estará mejor informado de lo que lo estábamos nosotros! —Golpeteó la carta pensativo—. Probablemente navegará a unas veinte millas de la costa. Pero seguirá el perfil de la misma por temor a un ataque de superficie. —Estaba pensando en voz alta, mientras Fox le observaba con manifiesto interés—. Por lo que a nosotros respecta, sabrá que Tobruk está cerrado. Su único peligro lo tendrá por detrás, de Alejandría, o de alguna patrulla algo más al norte. El primero es, evidentemente, el único probable, puesto que no podremos destacar ningún barco de la campaña de Grecia.


  Fox dijo:


  —Eso es lo que la señal quería decir, supongo. Las «otras fuerzas disponibles» le deben de estar persiguiendo desde Alex, ¿no?


  Chesnaye tensó su mandíbula. La Segunda Escuadra Cosiera, sin duda. Beaushears estaba tan decidido a atrapar a aquel malicioso intruso en su zona que incluso había llamado al Saracen. Sonrió, pero añadió con tono tranquilo:


  —Sí, piloto, ¡los caballeros italianos no se esperarán un barco de nuestro tamaño justo delante de ellos! Trace un rumbo para interceptarles y haga llamar al segundo. —Volvió al sol, con los dedos fuertemente entrelazados a su espalda. Aquello compensaría su incapacidad de haber ayudado al convoy, las insinuaciones y comentarios despectivos que él y el barco habían tenido que aguantar.


  Se dio la vuelta para mirar el rostro enrojecido de Erskine ya en el puente. Con frases cortas y secas le explicó la situación y lo que tenía intención de hacer. Erskine le escuchó sin decir nada con la mirada fija en algún punto por encima del hombro derecho de su comandante.


  Chesnaye concluyó:


  —Dos o tres disparos del armamento principal deberían bastar, incluso a una gran distancia. Si lleva minas, estallará como un polvorín, pero en cualquier caso no será ningún problema.


  Erskine preguntó con calma:


  —¿Y los escoltas, señor?


  —Bueno, dicen que hay dos. Pero no serán gran cosa.


  —¿Por qué dice eso, señor? —Erskine parecía desconcertado.


  —Es poco probable que se hubieran referido sobre todo al minador dañado si los escoltas fueran más grandes y más importantes, ¿no?


  —Bueno, claro, señor. —Erskine estaba aturdido por el cambio del curso de los acontecimientos. Cuando su mente cansada se despejó, encontró que sentía una creciente excitación. Aquel barco enemigo que salía de la nada era, desde luego, un regalo. El monitor podía hacerlo pedazos incluso aunque el otro barco fuera cuatro veces más rápido y diez veces más maniobrable. Era como si la Providencia hubiera decidido hacerles una ofrenda para aliviar el miedo y la ansiedad vividos en Tobruk.


  Erskine apenas había hablado con el comandante desde que el monitor había salido del puerto humeante. Había buscado alguna señal de triunfo o de desprecio en el rostro de Chesnaye, pero éste estaba tan impasible como siempre, no dejaba traslucir nada íntimo.


  Pero aquella nueva operación marcaría la diferencia. Erskine podía incluso sentir como la noticia se transmitía por el barco mientras estaba en el puente con Chesnaye. El infalible sistema que pasaba la información de un hombre a otro más rápidamente que cualquier telégrafo.


  Hubo una ovación en popa, y Chesnaye comentó:


  —¡Nuestra gente quiere infligir otro golpe al enemigo, según parece! —Habló sin alterarse, pero por unos instantes Erskine vio a través de la máscara la excitación casi juvenil que se ocultaba detrás.


  Erskine recibió sus órdenes en silencio, y cuando Chesnaye empezó a alejarse dijo rápidamente:


  —Quiero pedirle disculpas, señor.


  Chesnaye se dio la vuelta, con ojos alarmados.


  —¿Por qué?


  —Por lo de Tobruk. No creía que valiera la pena correr el riesgo —dijo atrancándose penosamente en cada palabra—. estaba equivocado. ¡Este minador nos pondrá de nuevo arriba!


  Vio como la boca de Chesnaye se suavizaba ligeramente.


  —¡Todavía no lo hemos hundido, John! —Pero aunque el tono de voz era áspero, estaba obviamente satisfecho.


  Erskine miró hacia Fox.


  —Llegaremos hasta él en menos de una hora, ¿no?


  El oficial de derrota sonrió y asintió hacia la espalda del comandante.


  —¡Eso espero, por mi bien!


  Erskine se encaramó a la escala. Chesnaye tenía razón. Aquel barco estaba vivo. Nada había cambiado, si no fuera por la vaga noticia de un buque enemigo y las consecuencias de un posible peligro, aunque el barco sufría un gran revuelo y cobraba vida de una manera que Erskine no había visto nunca antes.


  Cuando las agujas del reloj del puente se abrazaron para el mediodía, el minador fue avistado. El potente telémetro de encima del puente se quedó clavado en la diminuta mancha que flotaba debajo de la línea del horizonte y McGowan informó al comandante.


  Casi simultáneamente, el marinero distinguido Rix, vigía antiaéreo del ala de estribor del puente, gritó:


  —¡Aviones! ¡Demora Verde cuatro cinco!


  Las sirenas profirieron su alarido de alarma y una vez más los hombres del Saracen miraron hacia fuera y esperaron.


   


  * * *


   


  El teniente Max Eucken se humedeció los labios y trató de retener el sabor del café que se había bebido sólo media hora antes. A pesar del tremendo calor que llegaba de forma implacable a través de la larga carlinga de plexiglás, Eucken era capaz de estar completamente relajado y sus ojos apenas titubeaban mientras miraba adelante a través del arco plateado que dibujaba la hélice del Stuka. Sin necesidad de mirar, sabía que los otros seis aviones volaban formados a ambos flancos en una prieta formación de cuña, al igual que podía imaginarse la cara de cada uno de los pilotos, así como las aptitudes exactas de todos los hombres bajo su mando.


  Debajo de él, el mar resplandecía como una hoja de cristal azul brillante, y a su alrededor, el cielo estaba despejado. Eucken tenía veintidós años y en aquel momento estaba extremadamente satisfecho.


  Era sorprendente cuán diferente era la vida de un hombre desde el momento en que despegaba, pensó. Todos los molestos defectos y condicionamientos de la polvorienta e improvisada pista de despegue se olvidaban tan pronto como las ruedas perdían contacto con la misma. Allá arriba, un hombre era un rey. Amo de su propio destino y del de otros.


  Unas voces irrumpieron entre ruidos en sus auriculares, pero fue capaz de ignorarlas. Los otros pilotos eran como él. Estaban excitados y ansiosos. Aunque la disciplina y la obediencia inmediata se imponían de un segundo a otro con la precisión de la mira de un bombardero en picado, desde el momento en que estaban solos, únicamente tenían que mantener la formación y estar bien alerta.


  Detrás de él, en la parte trasera de la larga carlinga, Steuer, el ametrallador de cola, estaba encorvado sobre sus armas como un saco desaliñado. Un hombre bovino y sin imaginación, pero completamente fiable. Hacía lo que se le decía y confiaba en su piloto. Aquellas cualidades eran más que suficientes para las exigencias de Eucken.


  Metió hacia dentro el estómago y notó el sudor que le hacía cosquillas al bajarle desde la cintura de sus pantalones cortos. Aparte de éstos, solamente llevaba el casco de aviador y sandalias, y flexionó sus brazos con placer sensual, complacido con su propio reflejo en el plexiglás manchado de aceite. Su cuerpo estaba uniformemente bronceado, y los pelos de sus antebrazos se le habían puesto aún más rubios, casi blancos, a causa de la extraña y ermitaña vida en el desierto.


  Volvió la cabeza para mirar los tres Stukas que volaban por su aleta de babor. Subiendo y bajando suavemente como hojas al viento, parecían flotar en el cielo claro con sus trenes de aterrizaje fijos preparados como garras de halcones en busca de su presa, lo que ciertamente eran. El piloto más cercano levantó la mano y Eucken le devolvió el saludo moviendo la suya. Aquél era Bredt, el único hombre aparte de Steuer que había estado con él desde la gran penetración en Francia.


  Para Eucken, cada fase de su guerra era interesante, siempre y cuando no fuera algo muy repetitivo. Necesitaba excitación y disfrutaba de cada uno de los aspectos de la misma como algunos hombres disfrutaban del placer sexual. Había vivido bastante y había tomado demasiados riesgos como para creer en el miedo. Había olvidado su significado poco después de su primer vuelo en solitario, para ser exactos en su primera acción individual en Francia. Aún se acordaba de aquella primera vez, quizás con mayor claridad que de algunas de las cosas que habían ocurrido más recientemente. Las largas y rectas carreteras atascadas y desbordadas por un torrente de refugiados franceses. Mientras la Wehrmacht se abría paso a golpes a través del desmoronado y decadente ejército francés y de la Fuerza Expedicionaria Británica desperdigada hacia Dunkerque, Eucken y su escuadrón ayudaban a sembrar las semillas de la confusión y el pánico detrás del frente. Carreteras atascadas significaban caos y corte de suministros. Los Stukas bajaban en picado y aullaban sobre las columnas aterrorizadas, abriendo con sus bombas cráteres sangrientos entre las indefensas víctimas de allá abajo. Cuando los bombarderos remontaban quejumbrosamente el vuelo, el ametrallador de cola se cobraba sus víctimas también, segando con sus ametralladoras a la gente atrapada como si fueran plantas de maíz. Hombres, mujeres, niños, caballos y ganado destrozados en un panorama propio del mismísimo infierno.


  Y así siguió todo, victoria tras victoria, hasta que Francia estuvo bajo control y los Stukas fueron enviados a otra parte en busca de nuevas presas.


  Eucken rara vez pensaba en sus camaradas de los otros cuerpos. No le gustaba la Marina por sus maneras convencionales y arrogantes. El Arma Submarina era la única arma de ataque de verdad que tenían. El resto de la Marina parecía estar mal organizada y no se le sacaba todo el provecho. El Ejército tampoco le atraía nada. Su tipo de guerra le hacía pensar en escenas de épocas pasadas, como lo que le había contado su padre. Miseria, piojos, ignorancia y estancamiento.


  No, el aire era lo bueno. Y de todos los aviones que volaban para Alemania, el Stuka era el que golpeaba más fuerte. Casi podía sentir la gran bomba perforadora que estaba colgada a unos pocos palmos debajo de él. Pronto se desharía de ella y otro barco se iría al fondo de aquellas aguas resplandecientes.


  Estaba repantigado en la tienda junto a la pista de aviación del desierto cuando se había recibido la noticia. Los Servicios de Inteligencia del Ejército habían informado de un repentino y devastador bombardeo desde el mar, frente a Tobruk. El buque enemigo había escapado al parecer, y se habían oído gritos y recriminaciones.


  ¡El Ejército siempre igual!, pensó con desdén. Siempre querían que la Luftwaffe les hiciera el trabajo sucio. Y luego, por supuesto, estaba aquel minador italiano. También aquello era algo típico. Cuánto mejor habría sido si los británicos hubieran sido aliados de los alemanes. Juntos podrían haber aplastado a todas aquellas naciones inferiores. Pero tal como el Führer había explicado, los británicos habían sido engañados por judíos y comunistas. Simplemente, tendrían que pagar por sus errores.


  Sus atractivos rasgos se fruncieron en una pequeña arruga cuando la aguda voz de Bredt llegó a sus oídos:


  —¡Allí está! Justo enfrente!


  Eucken se reprendió ligeramente a sí mismo por permitir que su mente divagara dejando así que fuera otro el que realizara el primer informe de avistamiento. Se echó hacia delante, mirando con sus ojos azules al frente de su formación.


  Al principio pensó que el barco estaba parado, y entonces, casi en la misma fracción de segundo, le pareció que el extraño buque había sido ya atacado. Se veía desgarbado, con la superestructura irregularmente situada, por lo que a primera vista creyó que había perdido parte de su popa. Pero a medida que se fueron acercando y la silueta del barco ganaba contraste a través de la bruma, se dio cuenta de que aquél era claramente el que estaban buscando. Desde aquel ángulo, la forma del monitor no era diferente de la de la plancha de vapor de un sastre, y por la poca estela que dejaba dedujo que estaba avanzando a menos de ocho nudos. Sería un ataque de manual. El mismo que habían llevado a cabo tantas veces en aquellas aguas.


  Se sintió muy feliz ante la perspectiva. Quizás fuera porque aquella iba a ser una experiencia nueva. El monitor era bastante grande, aunque no tenía medios para calcular su actual potencial y valía en estrategia general.


  Dio sus órdenes con calma y se puso más cómodo en su arnés de seguridad. Pronto habría acabado. Probablemente habría más condecoraciones después de aquello. Personalmente, no le importaba demasiado, pero sabía que sus padres estarían satisfechos. Compensaría de alguna manera la muerte de sus dos hermanos por la patria. Uno en Francia, en el flanco de la Línea Maginot, y el otro en Holanda, cuando su vehículo de reconocimiento había pisado una mina. De manera un tanto extraña, apenas podía acordarse de su aspecto.


  El Stuka movió las alas cuando el aire se llenó de explosiones de color marrón. Los Tommies [24] estaban obviamente despiertos. Eucken sonrió ligeramente. «Dejemos que se esfuercen.» Sería un largo trecho a nado para los supervivientes. Unas cuarenta millas, más o menos.


  La broma le divirtió, y todavía estaba sonriendo cuando el ala de bombarderos de babor, liderada por el teniente Bredt, describió una curva y se lanzó en picado hacia el barco con aspecto de juguete. Se vieron más explosiones, pero lo o tres Stukas pasaron rápidamente entre ellas indemnes.


  Los otros tres Stukas estaban elevándose a la derecha para un ataque cruzado, mientras Eucken seguía en el mismo rumbo, con su aguda vista puesta en la escena de abajo.


  Otra voz gritó:


  —¡Puedo ver el minador!


  En efecto, el renqueante barco italiano estaba también haciendo su aparición en la escena. Eucken sonrió. Cuantos más, mejor.


  Un nervio se le disparó en la mejilla cuando el primer Stuka hizo explosión cuando volaba directo hacia el monitor. Impasiblemente, observó como los restos del avión de Bredt se desparramaban por el mar en calma dejando pequeñas plumas blancas de espuma. El segundo Stuka bajaba en picado. Subieron balas trazadoras a recibirle. El avión se estremeció y descendió totalmente en picado. De pronto, empezó a salir humo de sus alas y, continuó bajando en picado directamente hacia el agua. Eucken creyó oír la atronadora explosión cuando la bomba estalló por el impacto. Bomba, avión y tripulación se desvanecieron en un destello anaranjado y brillante muy lejos del desafiante monitor.


  Eucken notaba como sus manos temblaban con repentina rabia. Era culpa suya. Había sido demasiado confiado.


  Su voz sonó crispada a través del intercomunicador:


  —¡Manteneos apartados! ¡Aquí Líder Rojo! ¡Voy al ataque!


  Oyó como el ruido del motor aumentaba hasta llegar a un rugido feroz al acelerar el Stuka y caer hacia un lado e iniciar el descenso en picado. Vio que el tercer atacante vacilaba y se desviaba mientras una fina estela de humo salía de su cola. Eucken seguía bajando, cada vez más rápido, hasta que pareció que las alas iban a salir disparadas del fuselaje. En voz alta, dijo:


  —¡No olvide dispararles una larga ráfaga cuando les rebanemos, Steuer! —Detrás de él, oyó gruñir al ametrallador de cola a modo de asentimiento. Steuer nunca veía nada hasta que el avión remontaba. Era un trabajo solitario.


  Eucken se olvidó de Steuer, del escuadrón y de todo lo demás mientras utilizaba hasta la última gota de su destreza y astucia en su aproximación. Detrás de sus gafas, sus ojos estaban entrecerrados por la concentración mientras lanzaba el bombardero hacia el extraño barco. Ya había aumentado de tamaño. Su imagen ocupaba todo el parabrisas, y pudo ver las gorras blancas del puente como diminutas flores en una roca gris.


  ¡Preparados...! Ahí vienen las trazadoras. Aparentemente perezosas, las líneas rojas se elevaban para entrecruzarse por encima del paso del bombardero. Miró su punto de mira, conteniendo la respiración. ¡Ahora! El Stuka cayó en su picado final, envolviendo con el alarido de su sirena de otro mundo la mente de Eucken como una droga.


  ¡Más y más rápido! El avión se estremecía violentamente de punta a punta, y notó el impacto y el desgarro que producían las balas en el fuselaje. Arriba, en el cielo despejado, sus camaradas estarían observándole y esperando su turno.


  Su mundo se veía reducido a aquellos mínimos segundos finales del ataque. Eucken podía verse a sí mismo en su mente, el avión negro casi vertical mientras descendía a toda velocidad, mis orgullosas franjas amarillas y el distintivo de su escuadrón bajo la cabina, un lobo con un barco entre las mandíbulas.


  Casi era el momento. ¡Ahora! Apretó el botón para soltar la bomba y sacó el Stuka de su picado de cabeza a la vez que el afilado mastelero del monitor se movía hacia él. El avión dio un pequeño salto cuando la bomba salió de su soporte y Eucken deseó poder ver como daba en el blanco, como sabía que haría.


  Hubo una breve explosión y el Stuka se puso de lado. De pronto, el tenso pero ordenado mundo de la cabina había explotado a su alrededor.


  Había fuego alrededor de él y podía oír a alguien gritando como un animal bajo tortura. Automáticamente, flexionó los brazos para ajustar los mandos, pero se dio cuenta atónito de que sólo le funcionaba el cerebro y de que sus miembros estaban paralizados e inútiles.


  El sol brillante, que debería estar a su espalda, estaba de repente debajo de él. Primero vio el cielo y luego el mar. El avión estaba girando cada vez más mientras se precipitaba hacia el agua azul.


  El dolor llegó simultáneamente con la comprensión de lo que estaba pasando. Pero era demasiado tarde. Con los ojos vidriosos, Max Eucken, de veintidós años, miró como el mar subía hacia él para recibirle. Pudo ver el parabrisas rociado con su propia sangre, al igual que pudo oírse a sí mismo gritando. Pero se sentía completamente distante, y estaba todavía mirando cuando el Stuka negro impactó en el agua.


   


  * * *


   


  Para dejar caer la bomba que alcanzó al Saracen, el piloto había planeado su aproximación con mucho cuidado. Describiendo una ligera curva, se había lanzado en picado por la aleta de babor del barco, casi rozando el mastelero del palo mayor, de manera que los pocos que le vieron se pensaron por un momento que el aullante avión iba a meterse en la mismísima boca de la chimenea. Mientras el bombardero empezaba a remontar su pronunciado descenso en picado, la solitaria y reluciente bomba se había soltado cayendo directamente hacia el atestado puente.


  Entonces, varias cosas ocurrieron simultáneamente. Cuando el Stuka mostró su panza rayada, los artilleros de los Oerlikons del monitor, que habían mantenido un fuego constante desde el primer ataque enemigo, vieron su oportunidad. Cuando el avión empezaba a recuperar altura, el fuselaje centelleó con una larga y continua línea de pequeñas explosiones. El Stuka se tambaleó, siguió remontando el vuelo y empezó a girar fuera de control mientras los Oerlikons seguían alcanzándole con sus mortíferos disparos. Nadie vio al alemán impactar finalmente en el agua, puesto que en aquel mismo instante el barco pareció saltar pesadamente tras la explosión de la bomba.


  Estaba bien apuntada, y en los segundos que transcurrieron hasta el estruendo de la explosión y la destrucción, debería haber enviado el buque al fondo para unirse a los restos del avión destrozado. A la velocidad de la luz, la bomba golpeó en la parte delantera de la superestructura del puente con el ruido de un martillo gigante y rebotó hacia delante y hacia abajo hasta que dio en la parte trasera de la elevada torre barbeta sobre la que la gran torre del barco estaba montada. Aquel primer cambio de dirección salvó al Saracen del impacto mortal. Hizo que la bomba se alejara de la pequeña zona de cubierta poco acorazada que había entre la torre y el puente, y cayera en un ángulo de cuarenta y cinco grados en el sollado vacío, donde hizo explosión. Si la bomba hubiera alcanzado la zona pretendida se hubiera metido directamente abajo, atravesando dos cubiertas hasta la misma quilla. El combustible y las municiones habrían sido un Infierno del intento de tapar la vía de agua, y habría sido imposible que escapara la mayor parte de la dotación del barco. Pero la bomba se había desviado y había caído como una bestia enloquecida para explotar en las entrañas de acero del monitor.


  Pero en aquellos angustiosos segundos, y en los largos minutos que siguieron, pocos supieron realmente lo que había pasado. Todos se preocuparon y temieron por su propia seguridad, y muchos estuvieron a punto de ser presa del pánico.


  Atendiendo a los heridos del Ejército en la cubierta de ranchos de proa, el teniente cirujano Wickersley sintió como la bomba alcanzaba el barco y se sentó paralizado en la cubierta mientras la oía abrirse paso a través del robusto acero con el sonido de una sierra de cinta. La explosión le sacó de su trance, y cuando el alargado espacio se llenó de polvo y humo, se dio cuenta con súbita sorpresa de que era capaz de ignorar el peligro desconocido y darse la vuelta hacia las figuras vendadas que yacían atrapadas e impotentes a su alrededor. Sus ayudantes, que eran cocineros, camareros y escribientes, y muchos otros que no estaban directamente empleados en el combate, le estaban mirando, de pronto pendientes de él y esperando sus indicaciones.


  Wickersley se puso en pie y se limpió la pintura descascarillada del pelo. Dio sus órdenes con voz calmada, agradecido interiormente porque, ahora que había llegado el momento, había vencido su miedo y estaba preparado para afrontar el trabajo para el que había sido formado.


  Por encima del puente, en la recubierta torre de control, el teniente de navío Norris había estado sentado, agachado y fascinado junto a McGowan, el director de tiro. El pequeño y acorazado centro neurálgico de la potencia artillera del barco había vibrado de repente ante el alarido del Stuka que caía en picado, de manera que incluso el martilleo de los Oerlikons y el ruido más grave de los antiaéreos parecían enmudecer a su lado. Norris no había sido capaz de aceptar que el momento había llegado; hasta que la sombra del aullante avión envolvió el puente abierto situado bajo él y un relámpago luminoso y oscuro casi le cegó en la dirección donde se hallaba el comandante, Norris no fue consciente del todo del verdadero peligro que corría. Quiso darse la vuelta o esconder el rostro en la espalda del marinero que estaba en el mecanismo de apuntado, pero fue completamente incapaz de cerrar los ojos a la increíble visión de la bomba golpeando contra la parte delantera del puente en una lluvia de chispas, para desaparecer por algún sitio al pie de la enorme torre. La explosión llegó después de lo que pareció una espera eterna, y fue como si hubiera sido de otra bomba. Lejana y apagada, parecía provenir de las mismísimas entrañas del barco. El aire se llenó de humo negro que, aventado por la brisa imperante, se arremolinó sobre el puente hasta que la solitaria torre de control se perdió de vista y se quedó aislada en una nube impenetrable. La cara de McGowan parecía ser de color gris, y su tono de voz era apagado cuando habló rápidamente por el auricular. Los cuatro marineros miraron a sus oficiales y se sentaron de nuevo en sus asientos. Por lo que le parecía M Norris, aunque pudieran estar aterrorizados no daban señales de ello, a pesar de que su pequeño refugio y el palo trípode de debajo aún cimbreaban como un instrumento enloquecido.


  Hasta que los bombarderos fueron avistados, Norris había estado observando la lenta aproximación del minador enemigo, Como oficial observador de tiro había repetido mentalmente sus obligaciones, e incluso esperaba el momento en que los cañones empezaran a bombardear al enemigo herido hasta hacerlo pedazos. Su tarea sería la de guiar con exactitud los cañones que disparaban a tientas a su blanco, labor que a aquella distancia segura le hacía experimentar una sensación de satisfacción y de inmenso poder.


  McGowan estaba diciendo bruscamente:


  —¡Ha explotado en la cubierta inferior! ¡La brigada de control de daños está de camino!


  Por decir algo, Norris preguntó casi con un hilo de voz:


  —¿Está bien la torre?


  McGowan se encogió de hombros y miró a Norris por primera vez.


  —El oficial de tiro informa de varios heridos. ¡Principalmente conmociones cerebrales! —Se rió estridentemente, como si fuera incapaz de comprender que estaba vivo—. ¡Los otros bombarderos se han largado!


  Erskine estaba ya dirigiéndose hacia el rugiente infierno de fuego y humo negro. A su alrededor, los hombres luchaban con mangueras y extintores para controlar los tentáculos de las llamas, mientras otros se ocupaban de la amenaza que había más allá de las humeantes puertas estancas. Los mensajeros iban y venían, mientras Erskine daba órdenes casi en estado de aturdimiento. Aún no conocía el alcance completo de los daños, pero por lo que había visto la cosa estaba bastante mal.


  Un suboficial y dos marineros habían sido convertidos en una masa de color rojo por la fuerza de la explosión. Un cañón Oerükon completo con artillero y municiones había sido arrancado de su base y había sido lanzado por encima de la barandilla de babor con la misma facilidad que un juguete de niño. Un marinero anónimo, que se había quedado desnudo por la onda expansiva, pasó corriendo a su lado gritando y con la piel arrancada a tiras por astillas de madera de la cubierta de más de un palmo de largo.


  El ayudante jefe de contramaestre le dijo al oído:


  —¡Pronto tendremos controlado el fuego, señor! ¡Tenemos que trasladar a los heridos muy rápido antes de que se asen!


  Erskine se despejó de golpe.


  —Sí. Muy bien, ayudante, ponga a sus hombres a ello. —Se calló, y tosió cuando más humo se canalizó a través de la avenida de mesas de rancho destrozadas, prendas hechas jirones y vajilla rota.


  El ayudante jefe del contramaestre se enjugó su sudoroso rostro y señaló hacia la foto de una chica en una postura muy seductora que había encima de una taquilla humeante.


  —¡En estos momentos no podría con ella, señor!


  Erskine trató de sonreír, pero sus mandíbulas estaban petrificadas y tensas. Con un gruñido, empezó a desandar sus pasos, cuando vio a otro mensajero correr hacia él a través del humo. Debía informar al puente. Su mente se rebeló, pero se esforzó para concentrarse.


  Había tanto que hacer. Y aún estaba el minador, al que teman que detener y hundir.


   


  * * *


   


  —¡Espere, señor! ¡Déjeme ayudarle!


  Chesnaye notó la mano de Fox bajo su codo y se tambaleó al ponerse de pie. Sentía su cabeza como si se le fuera a partir en dos, y cuando el humo se arremolinó por encima del borde del puente, supo que estaba a punto de sufrir un colapso. Era como si la bomba hubiera sido apuntada hacia él. Incluso la había visto, una mancha oscura contra el cielo claro antes de que diera en el acero de detrás de él y le lanzara a la cubierta con su abrasadora onda expansiva. Todos parecían estar gritando y todos los tubos acústicos y teléfonos reclamaban atención.


  —¡Los bombarderos se largan, señor! —Fox aún le cogía del brazo, con su rostro moreno tenso por la inquietud—. Enseguida tendremos un informe de daños.


  Chesnaye asintió vagamente y cojeó hasta el quitavientos de la parte delantera. Sus zapatos pisaron cristales rotos y el corazón le dio un vuelco cuando miró hacia la cubierta de abajo. La tablazón de teca había sido plegada por la explosión, y por el irregular desgarrón al pie de la torre barbeta vio la ininterrumpida espiral de humo negro. Se oían gritos y órdenes entremezcladas, y pudo ver a los camilleros dirigiéndose a tientas hacia la herida del barco.


  No debía pensar en ello. Los demás harían su trabajo. Él tenía que controlar el barco, encontrar al enemigo.


  Parpadeó con los ojos llorosos.


  —Cambie el rumbo dos cuartas a estribor. —Tema que deshacerse de aquel maldito humo del puente.


  Miró durante varios segundos la salvaje cicatriz que había dejado la bomba en el borde del acero. «Debe de haberme pasado a pocos dedos», pensó. Unos cuantos palmos más y habría sido alcanzada la caseta de gobierno. Un poco más hacia delante y habría echado por tierra la torre.


  Fox dijo:


  —Ocho hombres muertos, señor. Uno perdido.


  —Gracias. —¿Perdido? Ese debía de ser el artillero del Oerlikon.


  Fox tenía un auricular en la mano.


  —El director de tiro, señor.


  Chesnaye cogió el auricular, con los ojos aún clavados en la nube de humo. Con el ligero cambio de rumbo, el buque estaba apartándose de la misma.


  —Deme la distancia del blanco, Cañones. —Notó que parte de la tensión le abandonaba. Habían sobrevivido otra vez. Habían sido atacados, pero habían devuelto el golpe a pesar de la determinación del enemigo.


  —Distancia de diez mil yardas, señor. —La voz de McGowan sonaba tensa—. Quisiera evacuar la torre, señor.


  La mente de Chesnaye volvió a los problemas más inmediatos.


  —¿Evacuar la torre? ¡El oficial de tiro no ha comunicado daños serios!


  McGowan dijo con tono cansino:


  —Me los acaba de comunicar a mí, señor. La bomba ha pasado a través de la cámara de movimiento de debajo del compartimento de la plataforma giratoria y ha roto una parte del paso del rodillo inferior.


  Chesnaye intentó dominar la sensación de irrealidad de su cerebro.


  —¿Quiere decir que la torre no se puede apuntar?


  —Así es, señor. Los cañones están totalmente intactos y completamente operativos. Pero la torre no se puede mover.


  Chesnaye sintió como si el puente se le cayera encima. Un fuerte torbellino de viento despejó el humo del castillo de proa, y por unos momentos pudo ver la silueta oscura del buque italiano por la amura de babor. La forma del minador estaba alargándose. Estaba cambiando el rumbo.


  Controlando su voz con esfuerzo, Chesnaye dijo:


  —Si no podemos utilizar el mecanismo de apuntado, ¿qué me dice de mover la torre manualmente?


  McGowan habló casi con delicadeza:


  —No se puede, señor. No hasta que los mecánicos puedan fijar el paso del rodillo al que está fijada la torre.


  —Muy bien. Manténgame informado. —Sin mirar, entregó el auricular a Fox y caminó hacia la parte delantera del puente.


  Como una burla adicional, oyó repetir a un mensajero:


  —¡El fuego está bajo control, señor! Control de daños informa de que no hay daños en el casco.


  La densidad del humo fue a menos y Chesnaye alzó sus prismáticos para mirar otra vez al lejano minador. Podía ver perfectamente el barco, así como los dos escoltas de tipo arrastrero que iban a cada costado. El comandante italiano debía de estar preguntándose qué ocurría. Un buque poderoso, con su alta torre tan fácil de ver con prismáticos, había aparecido a su paso. La muerte y la destrucción debían de haberle parecido inevitables. Ni siquiera la oportuna entrada en escena de siete bombarderos en picado había conseguido eliminar aquella nueva y amenazadora figura.


  Pero ahora, mientras el italiano sacaba hasta el último caballo de potencia de sus dañados motores y cambiaba el rumbo alejándose del enemigo, debía de haberse dado cuenta de algo aún más extraño: aquellos grandes cañones permanecían rígidos e inmóviles. Cuando cambió la demora, los cañones siguieron apuntando con impotencia hacia algún punto más alejado por popa.


  Chesnaye dijo finalmente:


  —Pregunte a McGowan si podemos intentar hacer un disparo moviendo el barco para apuntarles.


  Esperó, consciente de que todos los del puente estaban evitando su mirada.


  Fox dijo con tono calmado:


  —Negativo, señor. Podría causar a la torre un daño irreparable, y en cualquier caso sería casi imposible conseguir un disparo certero en estas circunstancias. —Fox miró más allá de Chesnaye y siguió el barco enemigo con odio en la mirada—. ¡Maldita sea, estaba tan cerca además!


  Chesnaye caminó hasta su silla. Sin mirar, sabía que Erskine se había unido a los demás a su espalda. Finalmente, dijo:


  —Deshaga el zafarrancho de combate. Reanude el rumbo hacia la base.


  Oyó maldecir a Fox, y se puso rígido cuando McGowan llegó al puente.


  —Lo siento, señor —dijo McGowan.


  Chesnaye no podía arrancar los ojos de la mancha de humo que señalaba el lugar en que el minador había desparecido tras el horizonte.


  —Yo también, Cañones.


  Algo más lejos, oyó la voz de Erskine:


  —Tendremos que hacer una señal, señor.


  ¡Maldita sea! Chesnaye sabía que Erskine estaba vigilándole, esperando que se desmoronara. Que admitiera sus errores.


  Fríamente, respondió:


  —Haga una señal, pues. Volvemos a la base. «Perdido contacto con el enemigo.»


  Erskine insistió, en un tono más elevado:


  —Podría usted añadir que hemos recibido daños y necesitamos escolta, ¿no, señor?


  Chesnaye se volvió a medias, mostrando una severa mirada.


  —Eso es lo que usted haría, supongo, ¿no? ¡Bien, pues no necesito ninguna condenada excusa para mi barco!


  El semblante atribulado de Erskine cambió de golpe.


  —Muy bien, señor. Haré enviar la señal ahora mismo.


  Chesnaye miró hacia delante por encima de la proa. «Sí, hazlo. ¡Prepárate para salvarte a ti mismo cuando yo sea crucificado!»


  Más tarde, en el cuarto de derrota, McGowan dijo sin alzar la voz:


  —Bueno, sólo era un minador italiano. ¡Hemos tenido suerte de salir vivos del maldito ataque de los bombarderos!


  Fox le miró y se encogió de hombros.


  —No es solamente un minador italiano para el patrón. Era una oportunidad para él y para el viejo barco. ¡A ojos de tu condenado almirante la ha fastidiado, y eso es todo!


  McGowan frunció el ceño.


  —No lo veo para nada de esta manera.


  —¡Ese es el defecto de vosotros los oficiales de carrera! No veis nada más allá de los reglamentos y de las órdenes del Almirantazgo. ¡Eso explica por qué sois tan condenadamente insensibles unos con otros! —Con súbita rabia, Fox dio un golpe con la regla en la mesa y salió otra vez al puente.


  «¿Por qué tendría que importarme?», pensó enojado. «¡Son todos puñeteramente iguales!» ¿Por qué involucrarse en algo que siempre había sido igual y que probablemente siempre lo sería?


  Notó como sus ojos se movían hacia la espalda del comandante y supo que se estaba engañando a sí mismo. Nada podría ser ya totalmente igual en el futuro.
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  6


  Ann


  -¡Buque amarrado, señor! —Erskine le saludó formalmente y esperó mientras Chesnaye miraba detenidamente hacia el largo y polvoriento muelle. Varias brigadas de marineros del Saracen estaban ya sacando las largas planchas de embarque, que observaban con indiferencia los conductores del silencioso convoy de ambulancias caquis que habían estado esperando que el barco se pusiera de costado al muelle.


  Alejandría estaba prácticamente igual que siempre: buques fondeados, polvo y la persistente calima. Pero era domingo por la mañana, y a pesar de las amenazadoras noticias del desierto occidental y las dolorosas retiradas de Grecia, los barcos de la Flota del Mediterráneo que tenían la suerte de estar en puerto estaban celebrando los ritos del día de descanso. En las vergas de los barcos revoloteaban los gallardetes de los servicios religiosos, y de un imponente acorazado que había visto una vez en una misión en Jutlandia llegaban los acordes de una banda de infantería de marina. «For those in peril on the sea [25]...» Se veían cabezas descubiertas, los mejores uniformes y por todas partes el aleteo del peto de un marinero, aunque parecía que apenas soplaba viento.


  Sólo el Saracen aportaba movimiento y un extraño aire de desorden. Dos grúas altas habían chirriado por su vía en miniatura y ahora estaban preparadas como garzas desgarbadas inspeccionando su presa. Las propias grúas del barco repiquetearon cobrando vida y empezaron a bajar a tierra a los soldados con heridas más graves, y Erskine pudo ver a Wickersley y a sus dos ayudantes comentando cosas con algunos de los ordenanzas médicos del Ejército que había en el muelle.


  Los motores se habían quedado en silencio y varios grupos de marineros ociosos se movían cansinamente por la cubierta superior como si vieran las marcas y los daños por primera vez.


  Erskine aguardó. Ya no tenía nada planeado. Se sentía inquieto e inseguro, como si estuviera a punto de empezar una nueva etapa de su vida. Sus órdenes podían estar ya de camino hacia el barco. A esa hora al día siguiente podía estar navegando hacia Inglaterra. Involuntariamente, lanzó una mirada hacia las casas blancas de encima del puerto y se preguntó si Ann estaría mirando el barco y esperándole. Esta vez no cabían las excusas. Tendría que intentar explicárselo. El barco necesitaba muchas reparaciones, y aun con velocidad y prioridad, el trabajo llevaría más de una semana, quizás más. En ese tiempo tendría que tomar una decisión.


  —Que las dos guardias sigan trabajando hasta mediodía; entonces, ordene arranchado de taquillas y enseres —dijo Chesnaye.


  —¿Damos permiso para bajar a tierra, señor? —Erskine se volvió para mirar la cara cansada y sin afeitar del comandante e intentó evitar que su mente se viera involucrada en los problemas de Chesnaye.


  —Sí. Conociendo a las autoridades de aquí, sé que hoy poca cosa podrá hacerse. Mantenga a bordo solamente a la parte de la guardia que esté de servicio. El resto se ha ganado un respiro. Lo han hecho bien.


  Erskine dijo de pronto:


  —He pensado que podríamos hacer una fiesta de oficiales mientras estemos aquí, si le parece bien, señor. —Casi se sorprendió al oír su propia sugerencia. En lo más hondo de su ser sabía que era sólo otra excusa. Rodeado de rostros familiares podría ser más fácil explicárselo a Ann—. Podríamos traer a algunos amigos de la base, a algunas enfermeras y todo eso, ¿no?


  Chesnaye asintió, con sus pensamientos muy lejos.


  —Encárguese usted mismo de ello si quiere.


  —¿Alguna cosa más, señor?


  —Sí. Que los marineros se quiten la ropa de faena tan pronto como sea posible. No hay razón alguna para que la dotación del barco parezca una banda de piratas.


  Erskine suspiró. En el acorazado, a través del agua, podía ver las filas de marineros vestidos de blanco y los destellos del sol en los pulidos instrumentos de la banda de música. En comparación, el Saracen parecía un buque naufragado, con manchas de humo y destrozado, con la cubierta astillada y la torre rajada acentuando su aspecto avejentado.


  Chesnaye miró el puente y dijo:


  —Voy a mis aposentos a acabar mis informes.


  —Me ocuparé del resto. —Erskine odiaba aquel juego de palabras. La Marina lo ponía tan fácil. Pregunta y respuesta. Santo y seña y contraseña. De esta manera se podía hablar a superiores y subordinados durante meses y aun así no decir nada.


  Se oyó una tos ligera, y apareció Fox encima de la escala del puente.


  —Señal del buque insignia, señor. —Le tendió el cuaderno con mirada ansiosa.


  Chesnaye no cogió el cuaderno.


  —¿Para que el comandante del Saracen se presente de inmediato a bordo del buque insignia para informar? —Sonrió brevemente ante la inquietud de Fox—. Estaba esperándolo. —Pareció erguirse—. Dígale a mi repostero que me prepare un uniforme limpio mientras me afeito y me ducho. ¡Espero que el almirante pueda esperar un poco más! —No había resentimiento en su tono de voz; de hecho, no había nada de nada.


  Fox se apartó a un lado para dejarle pasar, y dijo a Erskine:


  —¡La señal pide también un informe tuyo, segundo!


  Erskine salió de golpe de sus atribulados pensamientos.


  —¿Mío? —La mirada de Fox le hizo sentirse incómodo.


  —Al parecer, el almirante quiere tu informe por una u otra razón. ¡Parece que estaba muy interesado en coger ese maldito minador!


  Erskine miró a lo lejos. Así que no había escapatoria, no habría un camino fácil ni siquiera en esto. Beaushears quería que él le diera una puñalada trapera a Chesnaye. Con repentina rabia pegó una patada en el enjaretado. Bueno, Chesnaye había actuado incorrectamente. Debería haberse quedado fuera de Tobruk cuando había visto que el punto de desembarco previsto originalmente era inservible. Había arriesgado el barco para descargar las provisiones, y a causa de su bombardeo había atraído la atención hacia el barco. Su acción le había costado al barco perder la oportunidad de hundir al minador. Podría costarle a Chesnaye mucho más.


  —¿Qué vas a decir? —preguntó Fox con calma.


  —¡Eso es asunto mío! —Erskine evitó la mirada severa de Fox—. ¡Es injusto que me involucren en todo este asunto!


  —Así que pretendes dejarnos plantados, ¿eh? —Fox se mantuvo firme.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —¡De pronto te crees que conseguir el ascenso es tan puñeteramente importante que puedes actuar como un maldito juez! —Los ojos de Fox brillaban peligrosamente—. Sé que puede costarme una anotación en mi hoja de servicios hablar así, ¡pero alguien tiene que decírtelo!


  Erskine notó que su cara enrojecía.


  —¿Qué sabrás tú de esto? ¡Cuándo se acabe esta guerra volverás corriendo a tu maldito barco platanero! ¡Yo estoy en la Marina para hacer carrera!


  Fox lanzó el cuaderno de señales encima de una taquilla de municiones.


  —Puede que no te hayas dado cuenta, ¡pero aún no hemos ganado esta maldita guerra! Y por el camino que vamos, ¡ahora me parece casi imposible! —Miró a Erskine con tranquilo desagrado—. Cuando hayamos ganado, podrás arrojar de nuevo a la playa a los hombres como Chesnaye y enviar a que nos ganemos la vida en el mar a los hombres como yo. Hasta ese feliz momento, recuerda que son los Chesnayes de este mundo los que nos pueden salvar, ¡si se les da la oportunidad! —Se dio la vuelta para marcharse—. ¡Ellos son los únicos pobres desgraciados que no piensan en el futuro!


  Erskine sabía que debería haber frenado el arrebato de Fox, pero había sido incapaz de hacer nada. Había sido como un azote, un castigo necesario. O quizás era porque era el oficial de a bordo del que menos esperaba que mostrara aquellas emociones.


  Salió de su ensimismamiento y se fue hacia la parte de atrás del puente donde Pike, el suboficial responsable de la disciplina de a bordo, le esperaba con un pequeño cortejo de rebeldes. Nunca paraba, se dijo Erskine cansinamente; en paz o en guerra, fuera lo que fuera lo que le atormentara por dentro, la rutina debía seguirse sin falta.


  Se puso bien la gorra.


  —Muy bien, Pike. ¡Vamos a quitarnos esto de encima!


   


  * * *


   


  Comparado con la luminosidad ártica de la calle que había al otro lado de la estrecha ventana, la habitación parecía oscura y de alguna manera más pequeña de lo que Erskine recordaba. Estaba hundido en el sofá con las manos colgándole entre las rodillas y la mirada puesta en la espalda de la chica, cuya silueta se recortaba contra la fachada blanca del edificio de enfrente.


  Por encima del hombro, ella dijo con calma:


  —Bueno, eso es todo, ¿no es así? —Su voz era baja y regular, y pareció despertar otro recuerdo en Erskine, como un viejo dolor que renacía.


  —Pensé que tenía que decírtelo inmediatamente, Ann. Que era lo más justo. —Estaba ya arrepintiéndose de estar allí, aunque al mismo tiempo era incapaz de impedir que su mente reaccionara ante su presencia.


  Ann Curzon era alta y delgada, y Erskine se dio cuenta con otra punzada de remordimiento de que estaba descalza en el suelo de baldosas. Ella se había acordado de que él había comentado que le gustaba que estuviera a su misma altura. Le había estado esperando. Pensando en él. Incluso la pequeña habitación se veía agradable y alegre, como si Ann se hubiera tomado muchas molestias para su visita. Ella se dio la vuelta y le miró. Llevaba solamente una blusa blanca y una falda verde estrecha que acentuaba la perfecta forma de su cuerpo.


  Erskine no pudo ver más allá de las sombras que ocultaban sus ojos y dijo:


  —Espero que puedas venir al Saracen esta noche. Probablemente será la última vez que estemos todos juntos.


  La chica caminó lentamente hasta una pequeña mesa y pasó los dedos por la botella de vino sin abrir que había allí acompañada por sus correspondientes copas. Erskine se percató del hermoso bronceado de sus piernas desnudas y de la manera en que el flequillo en su frente se había vuelto más rubio con el sol. El viejo deseo se agitó en su interior y añadió con tono tenso:


  —Sabíamos que esto podía pasar, Ann.


  Ella se sentó en un taburete y cogió un paquete de cigarrillos.


  —¿Sabíamos? —Sonrió, como si se acordara de algo—. Supongo que debería haberlo sabido.


  Erskine se sintió asqueado. De aquella situación, de sí mismo. De lo que había hecho.


  Como si le leyera los pensamientos, ella dijo:


  —¿Por qué has tenido que contar esa historia acerca de tu comandante?


  Erskine se sobresaltó.


  —Es la verdad, tal como yo lo he visto. —Estar de repente a la defensiva le hizo sentirse confundido.


  —¡Cómo tú lo has visto! —Sacó el humo—. Supongo que el almirante ha estado contento contigo.


  —Desearía no habértelo contado. Pensaba que eso podría explicar...


  Ella le cortó.


  —Has venido porque pensabas que era tu deber. ¡Igual que pensabas que debías informar al almirante de que en tu opinión tu comandante es incapaz de hacer su trabajo! —Sus bonitos ojos brillaron con ira—. ¿Resultado? ¡Fuera el comandante y entra John Erskine, el amigo del almirante!


  Erskine se puso en pie de un salto. Se sentía traicionado, como si le hubieran quitado el suelo de debajo de sus pies.


  —¡Eso es injusto! Me ha preguntado qué pensaba. ¡Y se lo he dicho!


  —¡Me lo puedo imaginar! —Ella también estaba de pie, y bajo la mirada de Erskine se fue rápidamente hasta la ventana. En la calle, el vendedor de alfombras seguía sentado fuera de su pequeña tienda rodeado de sus polvorientas piezas, que colgaban de las desconchadas paredes como banderas de combate.


  Erskine lo intentó de nuevo.


  —Mira, Ann, no quería que fuera así. No quería hablar del barco, sino de nosotros. —Se colocó detrás de ella y le puso las manos en los hombros—. Tendré que ir a Inglaterra, y después de eso no sé qué puede pasar. —Notó la calidez húmeda de sus hombros a través de la fina blusa y trató de acercarla hacia él. Notó que ella se ponía rígida y vio como ladeaba rápidamente la cabeza.


  Con un movimiento de hombros se deshizo de las manos que le asían y se dio la vuelta para mirarle de frente.


  —Tienes poca memoria, John. Fue aquí en esta habitación, ¿recuerdas? ¡Aquí en el suelo!


  Él inició un movimiento hacia atrás, pero su voz le detuvo:


  —¿No te gusta recordarlo, John? ¿No encaja en tu esquema de las cosas?


  —Sólo puedo decir que lo siento. Sé que eso no ayuda.


  Los labios de Ann se abrieron en una pequeña sonrisa.


  —No, no ayuda. —Como si tal cosa, añadió:— Yo me marcho de aquí también.


  Erskine contestó rápidamente, aliviado ante el cambio de tema:


  —Ah, ¿adónde vas?


  —A Malta.


  Erskine, que había mirado furtivamente su reloj, la miró fijamente, sorprendido.


  —¿Malta? ¡Estás loca!


  —Ya no tienes ninguna clase de control sobre mi vida, John. Si es que alguna vez lo has tenido. Como tú sabes, he estado ayudando en el hospital. También podría hacer algo allí.


  —¡Nunca lo permitirán! —Erskine estaba sorprendido al ver como la noticia le había alterado.


  —Ya lo han hecho. ¡La Cruz Roja puede hacer cualquier condenada cosa! —Le miró con calma—. ¡Ni siquiera tu almirante podría detenerme!


  Erskine alargó el brazo hacia su gorra.


  —Mira, Ann, tengo que volver al barco. Hay mucho que hacer. —Sabía que tenía que volverla a ver, para arreglar algo las cosas—. Lo digo en serio, Ann, ¿podrías venir a bordo esta noche?


  Sorprendentemente, ella respondió:


  —¡No me lo perdería por nada del mundo! ¡Creo que me voy a emborrachar!


  Él alargó el brazo y le cogió a ella del suyo. Estaba caliente y era muy suave. De pronto los viejos recuerdos se agolparon en su mente. Aquella tarde en tierra, las risas y las burlas amigables de los demás. Y luego, solos, allí, con Ann. Los rápidos y entrecortados movimientos y la impaciente presión de su cuerpo contra el suyo. Le apretó un poco el brazo—. Esto no tenía que ser así, Ann.


  Ella le miró a los ojos.


  —Quizás éramos amantes, John, pero parece ser que no estábamos enamorados. —Liberó su brazo y se lo tocó con las yemas de los dedos, con la mirada distante—. Quieres irte, John, pero a causa de tu código de conducta quieres hacerlo con mi bendición. —Se encogió de hombros—. Bueno, ya la tienes, y ahora, por el amor de Dios, déjame sola. Necesito pensar.


  Erskine se fue rápidamente hacia la puerta. Una idea desconcertante le vino a la cabeza y preguntó:


  —¿Estás bien?


  Sin levantar la vista, ella respondió:


  —¡No me voy a cortar el cuello, si es a eso a lo que te refieres!


  Una vez en la calle, casi corría hacia el barco. Pero la libertad que había previsto sentir aún le era esquiva, y el sentimiento de culpabilidad que había intentado dominar le envolvía como una bruma.


  Desaceleró el paso, con la cara fruncida e inmerso en sus pensamientos. Había hecho la única cosa posible, tanto con Ann como con el barco. Aunque el estar de nuevo con ella había reabierto la herida, e incluso mientras se alejaba caminando de la calle tranquila podía sentir el anhelo y el deseo de siempre. ¿Cómo se habría tomado ella realmente aquellas noticias? ¿Le importaría en algo? Estaba todavía sumido en sus cavilaciones cuando llegó al muelle y vio el perfil irregular del Saracen.


   


  Chesnaye se levantó de su escritorio lleno de papeles y se fue lentamente hasta el portillo abierto. El sol estaba ya bajo y proyectaba una oscura sombra de la superestructura del monitor en el agua plácida del puerto. Se aflojó la chaqueta y atisbo hacia una pequeña lancha portuaria que transportaba a un ruidoso grupo de marineros de permiso de uno de los destructores fondeados. Siempre le había gustado contemplar la vida de un puerto ajetreado, pero ahora no parecía importarle nada. Detrás de él, el escritorio esperaba con su montón de informes, solicitudes y peticiones de provisiones; los cientos de cosas de las que todos los comandantes tenían que ocuparse cuando el barco estaba en puerto. Normalmente, a Chesnaye le gustaban aquellas tareas. Desde su distante posición general de mando, le proporcionaba un contacto regular con todos los pequeños detalles que hacían del barco una máquina que funcionaba. Incluso los penosos asuntos acerca de esposas infieles, hogares bombardeados y familiares muertos en combate le ayudaban a preservar su sentido de la humanidad y la comprensión de los hombres que servían con él. Los simples rostros se habían convertido en personalidades individuales, y las aptitudes no tenían que ser juzgadas ya más por los historiales o las insignias de la manga de un marinero.


  Ahora, aquello iba a acabarse pronto. Al cernirse sobre él una nueva oleada de desesperación, empezó a moverse rápidamente y sin rumbo por la amplia y gastada cámara, con sus sólidos muebles y su raída moqueta. Cuando Chesnaye había vuelto de su breve visita al buque insignia, se había abalanzado sobre la correspondencia pendiente como si haciéndolo, pudiera borrar la amargura que le había provocado Beaushears con tanta frialdad. Ahora, el habilitado Philpott y el escribiente mayor se habían ido, y era incapaz de mantener a raya su desdicha. La entrevista con el almirante había sido en gran parte como esperaba. Después de hacerle esperar casi una hora, había sido conducido a los aposentos de Beaushears por el mismo elegante ayudante. Pero esta vez Beaushears le había visto a solas, con expresión tensa aunque de alguna manera ansiosa mientras criticaba punto por punto sus acciones.


  «Le avisé, Chesnaye.» Beaushears había empezado a pasear, como si llevara ya un buen rato poniéndose furioso. «¡Pero sigue usted pensando que sabe más que nadie! He tenido que hacer una docena de informes sobre este asunto del minador, ¡y estoy hasta la coronilla de ello!»


  Chesnaye había mantenido bajo control su tono de voz con esfuerzo. «Mis órdenes me daban cierta flexibilidad, señor. Descargué mis provisiones y el Ejército estuvo muy agradecido.»


  Beaushears había movido la mano con impaciencia. «¡He recibido una señal acerca de eso y del bombardeo que hizo por cuenta propia para ayudar!» Parecía fuera de sí. «¡Naturalmente que el Ejército estuvo agradecido! ¿Qué saben ellos de nuestra situación? Estamos desbordados de trabajo y, en caso de que le interese, ¡andamos aún más cortos de barcos y de hombres de lo que estábamos antes!»


  Chesnaye habló con cautela. «La campaña de Grecia fue una pérdida de tiempo. ¡Lo di a entender claramente cuando estuve aquí la vez anterior!» Había notado como sus reservas de paciencia se agotaban. Los días y noches en el puente sin dormir se estaban haciendo notar. En cualquier caso, evidentemente Beaushears se había formado una idea sin pensárselo mucho. «Tengo entendido que allí perdimos veintitrés barcos en un día, y dos buques hospital para rematarlo. ¡No me sorprende que en el Almirantazgo estén preocupados!»


  Beaushears había dejado de caminar y le había mirado fijamente con súbita calma. «¡Mire, Chesnaye, parece no entender por qué está usted aquí! Yo no le he llamado a este barco para pedir su opinión sobre la estrategia mundial o sobre cómo llevar mi escuadra. Se le dio una misión, simple y sin complicaciones. Para no andarnos con rodeos, ha metido usted la pata completamente. Si no hubiera sido por aquel estúpido bombardeo habría estado usted lejos y en situación de detener al minador.


  Es lo mismo del convoy otra vez. Usted simplemente no puede entender que su trabajo no es decidir la política de la guerra sino obedecer órdenes, ¡en este caso mis órdenes!»


  Más allá de la entrada, Chesnaye había oído las risas distantes de los oficiales del buque insignia reunidos para tomar sus copas de ginebra como aperitivo en la cámara de oficiales. Siempre tras los servicios religiosos dominicales, la comida parecía más alegre y más eufórica, como la noche de estreno de una agrupación teatral de aficionados en la que los actores habían actuado sin equivocarse en sus papeles.


  Aquello le había recordado dolorosamente el día en que había subido por primera vez a bordo del Saracen en Portsmouth. Un joven insensible y nervioso, escondido tras una máscara de calma impasible, como era antes Beaushears. En aquel lejano día, los oficiales del monitor habían estado recuperándose también de los servicios religiosos. En su mente, Chesnaye recordaba la escena como la ilustración de un libro viejo, con las voluminosas charreteras y levitas, pero aun así era la misma Marina. La constatación de aquella idea le volvió a poner de mal humor. Por supuesto, aquel era el fallo de la Marina en la dinámica de la guerra. Los hombres que se suponían profesionales eran en realidad solamente aficionados. Ignoraban la experiencia y procedían con las mismas ideas pasadas de moda.


  Con frialdad, le había replicado: «La primera misión del Saracen es suministrar apoyo a las fuerzas terrestres...»


  La interrupción de Beaushears había sido enérgica y definitiva: «¡Ya basta! ¡Por lo que a mí respecta es poco más que un buque de provisiones! ¡Con el enemigo aumentando la presión en el Mediterráneo, ahora parece que incluso ese papel le queda grande!» Beaushears se había obligado a sí mismo a sentarse. «Sus órdenes le explicarán lo que tiene que hacer. El Saracen se hará a la mar cuando se hayan terminado las reparaciones, probablemente en una semana, y se dirigirá a Malta. La isla está a punto de venirse abajo a causa de la falta de suministros, y vamos a enviar un convoy rápido desde aquí con la esperanza de que lleguen allí algunos de los barcos. La fuerza “H” hará un amago de ataque desde Gibraltar para dividir las fuerzas del enemigo, y se hará todo lo posible para que los barcos lleguen a su destino. El Saracen saldrá antes, y nuestro convoy deberá alcanzarle más o menos un día antes de que llegue usted a Malta. Puede proporcionar cobertura antiaérea extra, y mi escuadra protegerá al convoy de los ataques de superficie.» Beaushears había bajado la mirada. «En Malta, el Saracen podrá continuar proporcionando protección antiaérea al puerto y actuar como barco base para personal, etcétera. Si evita ser hundido aún podría resultar de alguna utilidad.»


  Chesnaye podía sentir aún el impacto de aquellas palabras. «¿Quiere decir que ya no se utilizará para ninguna acción por mar, señor? ¿Qué ya no se le necesita?»


  «Eso es exactamente lo que quiero decir. Tiene usted doscientos marineros entrenados a bordo. La mayoría de ellos serán necesarios en otros barcos como reemplazos. A su segundo en el mando se le ha ofrecido un barco, y la mayor parte estarán sin duda deseando marcharse tan pronto como puedan.»


  Chesnaye vio en su imaginación al Saracen amarrado junto a los restos bombardeados del arsenal de Malta mientras la isla sufría un ataque aéreo tras otro. Ya habían caído destructores y cruceros ante los ataques. El viejo monitor sobreviviría aún menos tiempo que ellos.


  Con voz ahogada, había preguntado: «¿Seguiré al mando del monitor?»


  Beaushears le había mirado a los ojos por primera vez. «Eso será cosa de su nuevo superior. Pero he puesto en mi informe que considero innecesario que se mantenga a todo un capitán de navío a bordo. El barco será una batería flotante. ¡Cualquier oficial de menor rango debería ser capaz de hacer ese trabajo! No, Chesnaye, su sitio está en casa. Vuelva allá a entrenar hombres para la Marina. Sus ideas no están al día. Quizás más adelante», se había encogido de hombros con indiferencia, «pero ahora tenemos una misión que llevar a cabo de forma inmediata».


  Chesnaye había necesitado hasta la última gota de autocontrol para refrenar su impulso de suplicar abiertamente. Mirando atrás, parecía como si aquello fuera lo que Beaushears había estado esperando. Se había hecho un largo silencio, y entonces Beaushears había dicho: «Usted habría dicho lo mismo si los papeles estuvieran al revés.»


  Chesnaye se había puesto en pie, con la cara pálida. «Su rango le da el derecho a expresar esa opinión, señor. ¡Pero yo tengo el derecho a rechazarla!»


  Chesnaye echó una mirada a su reloj. La entrevista había tenido lugar sólo unas pocas horas antes. Los soldados heridos habían sido desembarcados aquella misma mañana. Parecía que había pasado hacía tanto tiempo que Chesnaye se sintió confuso. Necesitaba dormir y no había encontrado el momento para comer, aunque sabía que no podía darse por vencido ni dejarse llevar por la desesperación. De un momento a otro, su repostero estaría rondando de aquí para allá, preparando su uniforme para la fiesta de la cámara de oficiales. La idea casi le hizo dejarse embargar por la emoción que presionaba con tanta fuerza sobre su razón.


  No le extrañaba que Erskine hubiera querido hacer una fiesta. Él ya sabía lo que resultaría de la entrevista con Beaushears. Y pensar que Beaushears podía utilizar su posición para destruirle a través de un oficial subordinado... No importaba lo que Erskine hubiera puesto en su informe. No había ninguna acusación directa de negligencia y, como era habitual, el almirante lo tenía todo de su parte.


  Chesnaye pensó en los centros de pseudoentrenamiento, con sus piedras pintadas y sus pomposos instructores. En un acceso de rabia, se dijo a sí mismo que debería haberse quedado en Nueva Zelanda, y contemplando una vez más la desgastada cámara le pareció ver más allá, a todo lo largo del barco.


  Todavía quedaba una semana para que partieran. Antes de eso podía suceder cualquier cosa. Pero aunque trataba de recuperar la confianza, se daba perfecta cuenta de que se estaba engañando.


  Si le hubiesen dado el mando de cualquier otro barco, aquello nunca habría pasado. Pero él no quería otro mando que aquél. El Saracen no era sólo un barco, ni nunca lo había sido.


  Estaba mirando fijamente hacia el portillo abierto cuando entró el repostero y empezó a preparar su uniforme.


   


  * * *


   


  En la cámara de oficiales del Saracen, habían sacado los muebles y accesorios innecesarios para la fiesta, pero aun así estaba abarrotada de ruidosos y sudorosos visitantes, en su mayor parte oficiales y funcionarios de la base, además de algunos de los oficiales de los barcos cercanos. Más viejos y de mayor rango, los oficiales de carrera parecían anormalmente alegres con sus chupas, mientras que los reservistas no parecían tan contentos con sus chaquetas blancas de dril ya arrugadas y manchadas en el ambiente cargado y lleno de humo espeso. Había mujeres, también. Sobre todo enfermeras, con un puñado de mujeres oficiales de la Marina, las mujeres de los funcionarios del Gobierno y unas pocas más que simplemente habían ido con sus acompañantes.


  Wickersley se recostó en una silla de lona, con un brazo apoyado en la larga barra improvisada, tras la cual los camareros servían hielo en los cócteles de ginebra y rellenaban copas con tanta rapidez como eran capaces. Lanzó una mirada a sus compañeros y bebió un poco más de ginebra. Según su corta experiencia en la Marina, aquellas fiestas parecían todas iguales. Todo lo que se necesitaba era un barco. Siempre había un número ilimitado de personas deseando ser invitadas. Principalmente, gente destinada en tierra que nunca daban la espalda a la posibilidad de conseguir algunos tragos gratis. Wickersley se rió con la idea y se dio la vuelta para coger otra copa.


  Debía de estar ya borracho, pensó. Siempre era igual. Uno bebía demasiado para evitar el aburrimiento de hablar con gente que no conocía y que no volvería a ver más, y entonces ya era demasiado tarde. De refilón podía oír a Fox hablando con Tregarth, el jefe de máquinas. Ambos habían estado bebiendo sin parar, con la cara rígida y petrificada con la denodada determinación de los que no tienen intención de revelar su grado exacto de embriaguez.


  —¡Un montón de malditas tonterías, Jefe! —Fox parecía enfadado—. ¡Prácticamente es cómo deshacerse del viejo barco!


  —¡No durará ni cinco minutos en el muelle de la Union Castle [26]! —gruñó Tregarth.


  Wickersley se preguntó qué era lo que no duraría ni cinco minutos, pero sabía por qué estaba enfadado Tregarth. Justo antes de que llegaran los primeros invitados, el comandante se había reunido con todos los oficiales en la cámara de oficiales y les había comunicado las nuevas órdenes. Wickersley le había observado detenidamente, buscando alguna señal de los sentimientos de aquel hombre.


  Sólo cuando Bouverie había dicho inesperadamente: «¡Bueno, creo que es una auténtica vergüenza, señor!», Chesnaye había bajado la guardia. Había mirado al ex abogado durante varios segundos y había dicho: «Lo es, Bouverie.» Wickersley pensaba que no iba a decir nada más, pero algo pareció empujar a Chesnaye, como si ya no pudiera aguantar más la tensión de su secreto. «La verdad es que yo amo este barco. A algunos de ustedes esto puede parecerles extraño.» Miró alrededor de la estancia decorada con banderitas, con la mirada súbitamente desconsolada. «Si hubiéramos tenido una oportunidad habríamos hecho algo importante juntos.»


  Wickersley todavía se preguntaba a quién se refería. ¿A toda la dotación del barco o solamente al comandante y el barco?


  Daba igual, todo estaba ya decidido. Wickersley saboreó la ginebra sola y se pasó el dedo por detrás de su cuello tirante. Sabía lo que sentía Chesnaye. Desde el momento en que Wickersley había abierto las cartas de casa había comprendido, quizás por primera vez, lo que significaba la soledad, y Chesnaye ciertamente la conocía bien.


  La mujer de Wickersley le había escrito una pulcra y concisa carta. Ella siempre escribía así, igual que vivía su vida. Pulcra, bien pensada, sin que sobrara nada.


  Notó como la ira se apoderaba de su cabeza nublada por el alcohol. Ella le había comunicado de la manera más sucinta posible que le había dejado. Así de claro. No había pistas sobre quién era el otro hombre, excepto que «es un amigo tuyo». Así que era eso.


  —¡Dios! —Wickersley dejó la copa en la barra con un golpe y los otros le miraron. Incluso Norris, que había estado observando a un viejo oficial que bailaba firmemente agarrado a una esbelta enfermera, pareció sorprenderse.


  Fox le dijo:


  —¿Qué te corroe, Doc? ¿Has estado tomando pastillas otra vez?


  Wickersley se encogió de hombros y señaló hacia un camarero.


  —¡Algo así!


  —¿Qué sentido tenía hacerlo público? En aquel momento no le ayudaría en nada. Localizó a Erskine, quien se acercaba al pequeño grupo cogiendo ligeramente por el codo a una chica alta y muy atractiva.


  Erskine miró a sus compañeros, con expresión sonriente pero insegura.


  —Esta es Ann Curzon. —Hizo la presentación mientras los otros se ponían de pie—. ¡Ellos son el núcleo de la cámara de oficiales!


  A pesar de su ofuscación y su sufrimiento, su perspicacia le dijo que la atmósfera era tensa. Fox miraba a Erskine como si fuera un completo extraño, y la chica parecía demasiado radiante, demasiado despreocupada, como alguien que interpreta un papel, pensó.


  Bruscamente, Wickersley interrumpió la forzada conversación:


  —Bueno, Ann, ¿qué me dices de tomar algo con el pobre médico?


  Ella sonrió, y fue entonces cuando se dio cuenta de que tenía los ojos ligeramente enrojecidos. Ese cabrón de Erskine, pensó vagamente.


  —Sí, me gustaría.


  Ella fue hacia él, pero Erskine dijo rápidamente:


  —Hay algunas personas más a las que deberías conocer, Ann.


  —Ven conmigo. —Wickersley la cogió del brazo, mientras en su mente tambaleante empezaba a tomar forma una idea.


  Casi sacó a la chica del pequeño semicírculo y Erskine intentó cerrarle el paso.


  —¡Creo que ha bebido demasiado, Doc!


  Wickersley sopesó los hechos minuciosamente. La chica tenía muchas ganas de alejarse de Erskine. Ahora no estaba actuando. Se inclinó hacia Erskine y le dijo al oído:


  —¡Vete a la mierda! —Y con una sonrisa pétrea condujo a la chica a través de los bailarines, hacia la escala del alcázar.


  —Hace más fresco en cubierta —dijo—. Mucho mejor.


  Erskine había mencionado a aquella chica una o dos veces. Como si fuera una posesión, pensó. Sin embargo, si la mitad de los rumores eran ciertos, se estaba deshaciendo de ella.


  —Te pido perdón por las prisas, Ann. Pero, como ves, he tenido un día muy duro.


  El alcázar estaba desierto, excepto por una pareja anónima que se abrazaba a popa, bajo el asta de la bandera. Se habían tendido toldos laterales para proteger a los paseantes de cubierta de la fría brisa del puerto y para tapar el resplandor de la luz que salía por la escotilla de la cámara de oficiales. Wickersley llevó a la chica a un hueco de los toldos y señaló el agua resplandeciente.


  —¡Un poco de aire hace mucho bien a los pacientes, ya sabes!


  Sus dientes relucieron en la penumbra de color púrpura.


  —Gracias por sacarme de esa muchedumbre. ¡Estaba empezando a preguntarme por qué había venido!


  Wickersley buscó a tientas sus cigarrillos. «Todos interpretamos papeles», pensó. «Cada uno oculta alguna preocupación interior al de al lado y piensa que no se nota.»


  Ella cogió el cigarrillo que le ofrecía y esperó a que encendiera su mechero.


  —Normalmente no soy así —dijo él tras un instante—, pero últimamente las cosas han estado muy movidas por aquí. —«Y por cierto, mi mujer se ha largado con un buen amigo mío», deseó añadir—. Es como la calma después de una tormenta.


  Notó que ella se sobresaltaba y se volvía hacia las pisadas que se acercaban por la tablazón de cubierta.


  Erskine surgió de la oscuridad, con su chupa resplandeciendo como si fuera un fantasma.


  —¿A qué demonios está jugando ahora?


  Wickersley no estaba seguro de a quién iba dirigida la pregunta, pero la aspereza del tono de Erskine fue la gota que colmó el vaso.


  —¡Largo de aquí!


  —¡Está bebido! —Erskine parecía el doble de grande de lo habitual ante la empañada visión de Wickersley—. ¿Cree que es manera de comportarse delante de mi invitada?


  El médico se encogió de hombros.


  —Ya no me importa lo que pienses.


  La chica tiró su cigarrillo por la borda.


  —¡De verdad, John, no seas tan estirado! De todas maneras, yo no soy tu invitada. ¡Ya no soy nada tuyo!


  Erskine pareció echarse atrás.


  —Así es como va la cosa, ¿eh? ¡Dejas uno y coges otro!


  Ella volvió la cara y Wickersley dijo con aplomo:


  —¡Si no te largas, olvidaré mi juramento y te aplastaré esa cara tan arrogante!


  Se oyó una pisada tranquila junto a la escotilla y vieron la figura inmóvil de Chesnaye recortada contra el toldo claro.


  Los otros tres se quedaron quietos como estatuas, Erskine con los brazos en jarra y la mandíbula proyectada hacia delante, y Wickersley, cuyos puños estaban ya levantados, petrificados en el aire. Sólo la chica parecía real. Se había vuelto a medias y miraba la alta figura de Chesnaye, ponderando el poder que parecía tener sobre los otros dos.


  Chesnaye dijo sin alterarse:


  —Hay invitados abajo, segundo. Parece que hay cierta preponderancia de oficiales del barco aquí arriba.


  Erskine dijo:


  —Estaba ocupándome del médico, señor, él...


  Wickersley interrumpió con calma:


  —Ahora iba a partirle la cara.


  Hubo una pausa y Chesnaye prosiguió:


  —¡En una ocasión, cuando era guardiamarina, tumbé a un oficial superior! —Sorprendentemente, se rió entre dientes—. ¡Me hizo mucho bien! —Entonces, mientras los dos oficiales le miraban boquiabiertos, añadió:— Ahora, váyanse abajo y compórtense. ¡Si alguien de este barco tiene derecho a romperle los sesos a otro creo que ya he demostrado ser la persona idónea para ello con mi anterior ejemplo!


  Erskine parecía confuso.


  —Sí, señor. —Sin mediar palabra se fue hacia la escala.


  Wickersley decidió que era el momento de tomarse otro trago. Un buen trago. Había sido una proeza sorprendentemente sencilla, la verdad, llevarse a la chica a cubierta, luego a Erskine, y al comandante detrás.


  Chesnaye estaba completamente solo, pero a diferencia de cualquier otro hombre de a bordo, él no podía compartir su vacío interior. Esta Ann Curzon podría hacerle olvidar, aunque fuera por una noche. El desastre había estado cerca pero había valido la pena. De todos modos, Erskine necesitaba que le dieran una buena paliza.


  Wickersley saludó con una pequeña reverencia a la chica y dijo:


  —¿Da su permiso para romper filas, señor? Quizás podría usted relevarme en mis funciones como acompañante, ¿no?


  Chesnaye sonrió.


  —Váyase abajo antes de que se caiga.


  Observaron cómo Wickersley se alejaba haciendo eses hacia la escala sin percatarse de su suplicio interior, pero ambos de repente plenamente conscientes el uno del otro en la cubierta desierta.


  —Hay una magnífica vista desde aquí.


   


  * * *


   


  El aire de la noche que soplaba en el puente era casi frío, pero la chica no pareció darse cuenta. Estaba de pie sobre el enjaretado de babor, con su cuerpo claro contra el acero gris y los brazos separados apoyados en el quitavientos roto.


  Chesnaye estaba en el centro del puente desierto, incapaz en su mente de relacionar la presencia de ella con los acontecimientos vividos con anterioridad en aquel puente. El barco estaba completamente quieto y ya no podía oír el estridente sonido del gramófono de la cámara de oficiales ni la alegría casi histérica de los invitados que quedaban. En lo alto, las estrellas se veían grandes y muy bajas, y era absolutamente imposible imaginarse las escenas que se habían representado allá arriba, encima de aquel mismo lugar: los bombarderos aullantes y el último y desesperado ataque de aquel piloto fanático.


  En lugar de volver a la fiesta de la cámara de oficiales, Chesnaye y Ann habían paseado lentamente por la desierta cubierta superior. A veces hablaba Chesnaye, contestaba las preguntas de ella, y otras veces ambos habían encontrado una extraña satisfacción en el silencio y la contemplación del oscuro puerto.


  —Todavía no puedo creer que los alemanes puedan estar aquí pronto —dijo ella. Su brazo se movió por encima del quitavientos—. Sus barcos donde ahora están los nuestros.


  —No creo que ocurra eso. —Chesnaye se subió al enjaretado, de nuevo consciente de su proximidad y de la fragancia de su cuerpo—. La necesidad hace que nuestra gente consiga cosas extraordinarias.


  Ella se estremeció y él dijo rápidamente:


  —¿Quieres bajar abajo?


  —Todavía no. —Ella se volvió a medias, y Chesnaye percibió tristeza en su voz—. Puede que no tenga otra oportunidad. Ha sido maravilloso.


  —¿Qué te hizo venir aquí en un primer momento? —preguntó Chesnaye.


  Ella se encogió de hombros.


  —Estaba en Malta cuando empezó la guerra, de vacaciones. De alguna manera me vi involucrada en todo aquello y a nadie pareció importarle. —Algunos cabellos volaron ante su mejilla cuando dijo en tono soñador:— No podía volver a Inglaterra después de aquello. Mis padres querían que lo hiciera, pero yo sentía que pertenecía a este lugar.


  —¿De dónde eres? —Chesnaye sintió que deseaba saber hasta el último retazo de información sobre ella. No podía explicar su deseo ni lo desesperado del mismo.


  Ella se rió entre dientes.


  —De Surbiton. Exótico, ¿no?


  —¿Y ahora quieres volver a Malta?


  —Iré a Malta. —Tocó el frío metal del puente—. Trabajo con la Cruz Roja, aunque Dios sabe cómo he llegado ahí. ¡En realidad soy muy aprensiva!


  En alguna parte de abajo, sonó un pito y una voz metálica recitó:


  —¡Brigada antiincendios a formar! ¡Hombres bajo arresto a formar!


  Ahora, ella le miraba de frente con sus ojos oscuros.


  —No eres para nada como me imaginaba que serías. Ni siquiera eres como los demás.


  Chesnaye sonrió.


  —¡No tengo dos cabezas!


  —No, no estoy bromeando. Quizás sea porque has estado alejado de la Marina durante todo ese tiempo. Nueva Zelanda, todo. Algunos de los que están en tu posición son tan... tan presuntuosos, ¿suena ridículo?


  —Es un halago.


  —Y la manera en que hablas de este barco. Te he estado escuchando durante horas. Podría seguir escuchándote, ¡y eso no va demasiado conmigo! John es totalmente diferente. Siempre se preocupa por cosas que ni siquiera puede ver.


  —Es un buen oficial. —Chesnaye ya no sabía qué decir.


  Ella se encogió de hombros con impaciencia.


  —¡También lo es Goering, me imagino!


  —Creo que sé qué quieres decir. —Miró tras ella, a las drizas de señales que se agitaban—. Tienes que poner hasta la última gota de energía en un barco. Sea cual sea el barco en aquel momento. ¡De otra manera es sólo un montón de metal y repuestos!


  Hubo movimiento de gente abajo en cubierta, y Chesnaye se dio cuenta de que se estaban yendo los últimos invitados. Podía sentir otra vez una sensación de pérdida, y sabía que era incapaz de impedirlo.


  Ella dijo en voz baja:


  —He venido aquí dispuesta a odiarlo todo. Pero no recuerdo cuándo he sido tan feliz. —Se rió, pero sonaba insegura y de repente nerviosa—. ¡Esto sólo demuestra qué ser tan extraño soy!


  Se dio la vuelta para bajar del enjaretado, pero el tacón de su zapato se enganchó en uno de los pequeños agujeros y se cayó pesadamente contra él. Durante unos largos momentos, se quedaron completamente quietos, y Chesnaye pudo sentir su corazón latiendo de modo incontrolable contra el cálido cuerpo de Ann.


  Con voz entrecortada, ella dijo:


  —¡Si esto fuera una película dirían que he planeado esta caída!


  Chesnaye notó su cabello en la mejilla y con súbita desesperación la abrazó con fuerza. Ella no se resistió y se quedó inmóvil, con su pecho pegado al suyo.


  Su voz pareció venir de muy lejos.


  —¿Por qué no ha pasado esto antes?


  Chesnaye la cogió por sus brazos desnudos y la acompañó por el puente. Había tantas cosas que quería decir, tantos temores que compartir. Ella no era para él. Era una reacción natural ante el comportamiento de Erskine. En cualquier caso, era casi veinte años más joven que él. Ella se iba a marchar de allí. Podría no verla nunca más, aunque ella quisiera verle después de aquella noche.


  Pero en vez de eso, dijo:


  —¿Podré volver a verte?


  Ella se volvió con un movimiento suave y se quedó frente a él. Chesnaye pudo ver el brillo en sus ojos. Como lágrimas, pensó.


  —¡Quiero volver a verte! —Ella intentó reírse—. ¿Crees que podrás apartarte del barco algún momento?


  Chesnaye sabía que si cualquier otra mujer le hubiera dicho eso, habría reaccionado de manera diferente. Pero ambos se quedaron quietos en el puente vacío, sonriendo en la oscuridad como conspiradores.


  Rápidamente, ella dijo:


  —Te daré mi dirección antes de irme.


  —Si me retraso...


  Ella le cortó enseguida:


  —Te seguiré esperando. —Alargó la mano y cogió la suya—. ¡Simplemente ve allí de alguna manera!


  Abajo, en el alcázar, Wickersley les miró al pasar. Estaba casi al borde de perder el conocimiento, pero todavía se aguantaba de pie. Se le cerraron los ojos, y cuando los volvió a abrir la chica había desaparecido. El comandante estaba encima de él, y Wickersley se dio cuenta por primera vez de que debía haberse caído en la cubierta.


  A través de la bruma alcohólica que había ido acumulando para conjurar el suplicio que le causaba aquella carta, oyó sin embargo decir a Chesnaye en voz baja:


  —Puede que ahora estés inconsciente, Doc, pero nunca sabrás lo que has hecho por mí.


  Entonces, el médico notó unas manos fuertes bajo las axilas y dejó que le llevara abajo a una oscuridad envolvente.
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  Convoy


   


  C


  hesnaye terminó de prensar el tabaco en su pipa y alargó la mano para coger las cerillas. El resplandor reflejado en el mar brillante era tan intenso bajo el sol del mediodía que llevaba gafas de sol, y notó su chaqueta blanca de dril, aunque estaba recién lavada, pegajosa en la piel. Aspiró la pipa y observó el humo azulado flotando vacilante sobre el puente caliente como un horno.


  El teniente Norris, con las mejillas rojas y sudando a raudales, se acercó a la parte delantera y saludó.


  —Guardia de tarde cubriendo sus puestos de vigilancia, señor. Rumbo dos siete cinco, velocidad constante de seis nudos.


  —Muy bien. —Chesnaye se puso más cómodo en la dura silla y miró con aire ausente hacia el horizonte vacío. Hacía cuatro días y medio que habían salido de Alejandría, y llevaban recorridas seiscientas millas de mar desierto.


  Norris parecía tenso, pensó. Era extraño cómo cambiaba una vez el barco estaba de nuevo en el mar. En puerto había sido un hombre distinto. Siempre que sus obligaciones se lo permitían había bajado a tierra, y normalmente volvía a bordo un poco borracho.


  Oyó decir a Harbridge, el artillero:


  —¡Amolla un poco las drizas, Bunts! ¡Igual que un maldito barco Naafi [27]! Chesnaye se volvió en su silla y apuntó sus prismáticos hacia popa. Al hacerlo, vio que los que estaban de guardia apartaban la mirada y simulaban estar enfrascados en su tarea. Todo estaba como siempre.


  Sus prismáticos se detuvieron sobre su único y fiel compañero. Achaparrado, resuelto y aparentemente fuera de lugar, el remolcador de salvamento H.M. Goliath seguía perfectamente en su puesto más o menos a media milla por popa. Su grueso casco resultaba llamativo con su pintura de camuflaje y el adorno adicional de unos bigotes enormes en su proa tan falsos como su aspecto. En algún momento del día siguiente, el rápido convoy de Alejandría alcanzaría al Saracen y a su compañero y se les unirían, preparados para entrar en acción. El remolcador de salvamento estaría entonces muy ocupado, como un carroñero amistoso que recordaría a cada uno de los barcos del convoy el peligro constante. En el castillo, Chesnaye pudo ver al señor Joslin supervisando una brigada de trabajo junto a los cables del ancla, y a otros marineros atareados rascando y pintando uno de los cabrestantes. Chesnaye mordió la pipa y rehusó aceptar que los trabajos diarios fueran una pérdida de tiempo. Pasara lo que pasara, el Saracen no parecería descuidado cuando hiciera su entrada en Malta.


  Apareció Erskine con su habitual tranquilidad.


  —Acabamos de decodificar esta señal, señor. Todo ha terminado en Creta.


  Chesnaye no le miró, pero clavó su mirada en el agua en calma y el cielo despejado de más allá de la proa.


  —Entiendo. —Así que el Ejército británico había abandonado otra posición imposible. ¿Cómo podía ser que todo pareciera tan pacífico y tranquilo cuando, sólo a doscientas millas de allí, aquella isla sangrienta sería el escenario de tanto sufrimiento y desesperación? ¿Dónde recibirían el próximo golpe?


  Erskine había retrocedido unos pasos y estaba hablando calmadamente con Norris. No había dado pistas de sus sentimientos íntimos, pero Chesnaye supuso que estaba vigilándole más de cerca que nunca, desde aquella noche de la fiesta y tras los hechos que se habían sucedido con una rapidez tan sorprendente.


  El Saracen había estado en Alejandría exactamente siete días. Cada mañana traía una avalancha de gente a bordo para repararlo, que daban la impresión de que el monitor era el último barco para el que esperaban trabajar. Para los británicos al menos.


  Chesnaye podía aún acordarse de la cara de Erskine de la primera mañana, cuando las remachadoras empezaron a repiquetear entrecortadamente encima de sus cabezas. Chesnaye había firmado unas cuantas cartas y puesto sus iniciales en varias órdenes, y le había dicho: «Esta tarde bajaré a tierra. Puede usted hacerse cargo de las brigadas de trabajo por el momento.» Hubo una pausa. «Continúe dando el máximo de permisos para bajar a tierra a nuestra gente, y no sea duro con los que vuelven de permiso.» Aquella mañana había visto una larga fila de arrestados por emborracharse. «A todos nos va bien desahogarnos de vez en cuando».


  Erskine había preguntado rápidamente: «¿Dónde puede ser localizado en caso de emergencia, señor?»


  Los dos hombres se habían mirado en silencio durante unos segundos, y Chesnaye había dicho: «Le dejaré la dirección a mi escribiente.» Pero era consciente de que Erskine sabía muy bien adónde iba.


  Había encontrado la estrecha calle de encima del puerto con bastante facilidad. Estaba apartada de la corriente principal de marineros que paseaban y de la gente apresurada de la ciudad. Incluso había pocos comerciantes y vendedores ambulantes, y el ajetreo del puerto ni se intuía. Entre las casas, sólo se veía el Mediterráneo, con la nítida línea azul del horizonte.


  No estaba seguro de lo que esperaba encontrarse, quizás sorpresa o una situación incómoda. O una cortés pero embarazosa visita que acabaría pronto. Incluso cuando llegó a la sombreada puerta, sintió estar al borde del pánico y de la incertidumbre. No hubo ningún titubeo en su bienvenida, y aún podía acordarse del placer de su mirada mientras le acompañaba hacia la umbría penumbra de la pequeña sala.


  «¡Has venido rápido!» Ella le cogió la gorra y se echó hacia atrás con las manos en las caderas. Llevaba un vestido de color tostado que parecía acentuar su belleza y por un momento hizo que Chesnaye se maravillara ante la estupidez de Erskine.


  «¡Esto es realmente importante!» Estaba riéndose otra vez, como una niña rebosante de alegría. «¡Recibiendo en casa a todo un comandante!» Chesnaye estaba sentado en el sofá hundido y ella se agachó para tocar los galones de sus hombros. «Pero no puedo llamarte simplemente comandante. ¿Te importa que te llame Dick? ¿O prefieres Richard?»


  Él había fruncido el ceño de manera forzada. «¡Sólo a mis amigos íntimos les dejo llamarme Dick!»


  Ella se había incorporado de un salto, alargando su brazo hacia la botella de vino frío. «¡Vigila entonces, Dick! ¡Podría convertirme en algo más que una amiga!»


  Y así había continuado. La pequeña sala se había llenado de risas, y de rápidos cambios de humor con cada nuevo paso dado en su entendimiento y conocimiento mutuo.


  Cuando las sombras de la noche hubieron cruzado la calle polvorienta salieron. Primero habían ido a un club abarrotado en el que los oficiales de Marina superaban en número a todos los demás, y muchas miradas curiosas se habían fijado en la esbelta y bronceada chica y en el alto capitán de navío. Habían intentado bailar en la pista y Chesnaye se había sorprendido ante el hecho de que su muslo no pareciera dolerle, como si hubieran acordado una tregua.


  Tras un rato, ella había dicho en tono serio: «No te gusta nada este sitio, ¿no?»


  El la había mirado con preocupación. «¿Por qué dices eso?»


  «Toda esta gente. Debes de estar cansado de verlos.»


  Así que se habían ido a las afueras de la ciudad, a un café de techo bajo con un radiogramófono a todo volumen. Había unos cuantos militares, principalmente soldados. Cuando Chesnaye entró, agachando la cabeza bajo las vigas, tres marineros estaban a punto de marcharse, y se apartó para dejar salir dando bandazos a la calle al trío vestido de blanco.


  De pronto se dio cuenta de que los tres eran hombres del Saracen. Ellos le miraron primero a él y después a la chica. La visión de su comandante en aquella clase de lugar pareció sorprenderles.


  Uno de ellos, un marinero distinguido llamado Devlin, le dirigió un saludo y dijo: «¡ ...nas noches, señor; ...ñas noches, señorita!» Había sido incapaz de contener una gran sonrisa. «Me pensaba que los oficiales iban a los sitios elegantes, señor.»


  Chesnaye había sentido de repente afecto por aquellos tres achispados marineros. En el mar eran pequeñas piezas del engranaje a las que apenas veía, nombres en una hoja del rol del barco, en una solicitud o quizás como arrestados. Ahora eran sólo hombres como él.


  Uno de los marineros había dicho: «¡No me extraña que no podamos encontrar ni una chica como es debido, señor!», y había mirado a la acompañante de Chesnaye con indisimulada admiración.


  Chesnaye tosió. «¡Es una de las ventajas del rango, muchachos!» Se habían alejado entre risas hacia la oscuridad de la noche, y Chesnaye se había sentido ridículamente feliz.


  El fondo del café estaba lleno de reservados. El maître turco de rostro impasible les había conducido hasta allí con aire de embajador extranjero cuando, de repente, al pasar Chesnaye por delante de uno de los reservados, dos soldados se habían puesto en pie con dificultad y le habían cerrado el paso. Por un momento había pensado que iba a haber problemas de algún tipo. Reconoció el clásico sombrero australiano y se preguntó si a los soldados podía ofenderles su presencia por alguna razón. Entonces se dio cuenta de que los dos hombres estaban heridos. Uno se apoyaba en sendos bastones y el otro tenía el brazo en cabestrillo. Detrás de ellos, aún sentado en el reservado, había otro soldado, cuyos ojos vendados estaban orientados hacia el pequeño grupo y que extendía la mano con ademán de preguntar algo.


  El australiano más corpulento, un cabo, dijo en voz bien alta: «¿No se acuerda de mí?» No esperó una respuesta, y se volvió hacia la chica y le cogió las manos con sus grandes manazas sin más preámbulos. «Espero que pasen una noche muy agradable, señorita. ¡Resulta que está usted con el mejor condenado pommie [28] que nunca he conocido!»


  Chesnaye miró de un hombre al otro. «No le entiendo.»


  El segundo soldado sonrió y movió su brazo vendado cuidadosamente. «Usted nos trajo desde Tobruk, comandante. ¡Si no hubiera sido por sus agallas estaríamos allá tirados entre toda aquella porquería en estos mismos momentos!» Tendió su mano sana. «Venga, deme la mano, ¡quiero poder decir a mis padres que se la he estrechado!»


  El soldado ciego estaba ahora de pie. «Pronto nos iremos a casa, comandante. ¡No vi nada de nada después de aquel proyectil de mortero, pero mis compañeros me han contado lo que hizo usted!» Su voz tembló. «No tenía usted que sacarnos de allí, ¿no? ¡Y usted lo hizo sin más!»


  Chesnaye apartó la vista confundido. «¡Gracias!»


  El cabo movió la mano. «¡Vamos a celebrarlo!»


  Pero el segundo soldado sonrió y le guiñó un ojo a la chica. «¡Déjales estar, tú, pedazo de zoquete! ¡El comandante tiene otras cosas de las que ocuparse!»


  Aún estaban jaleándole alegremente cuando Chesnaye casi empujó a Ann al fondo del reservado.


  El camarero encendió la vela de la mesa y fue a buscar algo de vino. Cuando Chesnaye se hubo recuperado suficientemente para mirarla a los ojos se quedó estupefacto al ver que ella los tenía rebosantes de lágrimas.


  «¿Qué ocurre, Ann?»


  Pero ella alargó la mano a través de la pequeña mesa y le apretó con fuerza la manga. «¡No me preguntes, todavía no!»


  Movió de lado a lado la cabeza, sonriendo a pesar de las lágrimas que bajaban por sus mejillas. «Sé lo que querían decir estos hombres. ¡Eres realmente una persona maravillosa!»


   


  * * *


   


  El ambiente del pequeño camarote de mar de detrás del puente estaba cargado y húmedo, y tras una rápida mirada a su escritorio, Chesnaye desenroscó las trincas de la tapa ciega del portillo y abrió este último. Había una buena luna; el agua inquieta y oscura cobraba vida ante su luz fría, y el horizonte brillaba con miles de diminutas luces como una costa indiferente y alegre.


  Aguantó la puerta abierta del camarote para que pasara aunque fuera una mínima corriente de aire mientras escuchaba a medias la voz de Fox, procedente del puente alto, explicando pacientemente los misterios de las estrellas a los dos guardiamarinas. Fox incluso parecía estar más interesado en sus obligaciones ahora que era inevitable abandonar el barco.


  Chesnaye se quitó la chaqueta y dejó que el aire explorara su piel. Se oyó el ruido de unas pisadas en una escala y pudo percibir los débiles acordes de una armónica que sonaba en uno de los puestos de los cañones de cuatro pulgadas de debajo del puente. Se respiraba la paciente espera, la tristeza y la calmada resignación de la guerra.


  Se aflojó el cinturón y se echó en la litera. Estaba todo muy tranquilo y se sentía relajado. Su mano se movió de forma automática hasta tocar la cicatriz de su muslo, pero en vez de dolor, aquella sencilla acción despertó otra cosa en su memoria, como el descubrimiento de un valioso recuerdo.


  Sin necesidad de cerrar los ojos podía ver cada metro de aquel paseo con Ann hasta casa desde el café, caminando con seria concentración sobre las franjas de la luz de la luna entre las casas dormidas. No habían hablado mucho. Chesnaye era de nuevo consciente del peligro de las palabras, y tuvo cierto miedo de romper el extraño encantamiento que parecía mantenerles juntos.


  Habían llegado a la casa y Chesnaye esperaba encontrarse algún mensaje urgente aguardándole para devolverle de golpe a la realidad, pero no había nada. La pequeña sala estaba tranquila, y ella había tarareado algo suavemente mientras encendía la solitaria y pequeña lámpara de la mesa.


  «Supongo que debería haberme ido antes al barco.» Chesnaye había mirado con arrepentimiento a su alrededor, como redescubriendo el lugar de nacimiento de su nueva felicidad. «No sé si puedo irme ahora.»


  Ella no le contestó, pero salió de la habitación para volver casi inmediatamente con dos copas de brandy. «La última», había anunciado gravemente.


  Se sentaron en el viejo sofá, con las copas intactas, y sus miradas sin ver fijas en la pared de enfrente y la ventana cerrada. Chesnaye se sintió perdido, incluso desesperado. Al día siguiente, el vendedor de alfombras estaría sentado en el suelo allá afuera, mientras él acariciaría un recuerdo y se sumiría otra vez en la rutina interminable y sin futuro.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro y se sacó las sandalias con un certero movimiento de pies. Durante unos momentos no dijo nada, y entonces exclamó: «Ha sido estupendo. De verdad.»


  «Lo sé. Nunca creí que fuera posible algo así.»


  «Siempre es posible. Con la persona adecuada».


  Ella se volvió un poco, de manera que él pudo notar su aliento en la mejilla. «Tengo tanto miedo.»


  Él la rodeó con el brazo con un movimiento rápido, mirándola de forma escrutadora. «¿De qué? ¡Dímelo, Ann!»


  Su boca tembló con una media sonrisa. «De destruir algo. De perder la única cosa que me importa de verdad ahora.»


  Chesnaye la abrazó con fuerza y le acarició el cabello que le caía por la mejilla. Podía notar como ella temblaba con cada movimiento y sintió como el dolor olvidado volvía a su corazón.


  «No quiero que te vayas, Dick. Ahora no. Nunca.» Ella había bajado la cabeza hacia su pecho, como si fuera incapaz de mirarle a los ojos. «Hay tan poco tiempo. ¡No podemos desperdiciarlo!» Con súbita vehemencia, dijo: «Entiendes, ¿no?»


  Una copa rodó ignorada cuando Chesnaye atrajo hacia sí a Ann. Pudo sentir la desesperada urgencia de su beso, y se sintió inundado por un deseo incontrolable.


  De pronto, ella se deshizo de su abrazo y se fue detrás del sofá. Entonces, con deliberada lentitud, se sacó el vestido por la cabeza y lanzó sus pequeñas sombras de ropa interior a la esquina de la habitación. Caminó por la misma y se arrodilló contra las rodillas de Chesnaye. Él todavía la miraba fijamente, deseándola, aunque sin querer romper el hechizo.


  «¿Entiendes que no te puedes ir ahora?» Ella le miró con los ojos empañados.


  Chesnaye aún podía sentir la intensidad con que se habían amado y la perfección de su cuerpo.


  Después, en una habitación aún más pequeña, había estado abrazado a ella en la estrecha cama, bajo una ventana abierta. Bajo la luz de la luna que se filtraba, se apoyó en un codo para contemplar su cuerpo relajado y las profundas sombras que se dibujaban debajo de sus pechos y la sedosa suavidad de sus muslos. Fue en aquel momento cuando ella había alargado la mano y le había tocado la cicatriz que había llevado a través de los años. Sus ojos estaban todavía cerrados, pero pudo ver el rápido movimiento de sus pechos al reavivarse el deseo por el contacto.


  Habían descendido hasta lo más hondo de aquel otro mundo que excluía todo lo demás excepto el amor de dos personas. En una ocasión ella había gritado, pero sus bocas se encontraron para sofocar el delicioso dolor, y las manos de Ann se entrelazaron en su espalda para completar su unión.


  Cuando la primera y tenue luz del amanecer se abrió camino por la estrecha calle, Chesnaye se levantó a regañadientes y se arrodilló junto a la cama para contemplar su rostro. Estaba relajado y tranquilo, como un retrato, y deseó más que nada en el mundo abrazarla sólo una vez más.


  Se fue a la otra habitación y se detuvo para recoger la ropa de Ann del suelo y apagar la lámpara que se habían dejado encendida. Bajó la cuesta, pasó a través de las puertas vigiladas por soñolientos centinelas y llegó al largo y amplio muelle que apenas había cambiado desde que los soldados romanos montaban una guardia similar. Flotaba en el aire el primer y fresco olor a mar, y las quejumbrosas gaviotas movían la cabeza y rezongaban en los tinglados del muelle mientras pasaba la figura solitaria. Y divisó otra vez el Saracen, con el sobresaltado cabo volviendo de golpe a la vida encima del portalón.


  Las cubiertas estaban húmedas y mostraban un aspecto amable, y en la pálida luz, el cansado barco parecía casi espléndido.


  Se puso las manos debajo de la cabeza y se miró fijamente al techo. Qué rápido habían pasado aquellos siete días, y qué horrible había sido la despedida. Habían ordenado al Saracen que saliera al amparo de la oscuridad. En aquel último día, sólo había pasado una hora con Ann Curzon, una hora de felicidad desbordante al borde de la desesperación.


  Dejarla ya era suficientemente triste como para añadir la creciente incertidumbre del asunto del convoy. Parecía como si ella tuviera que estar aún en su pequeña habitación de encima del puerto y no como en aquel momento, echada en algún camarote abarrotado a bordo de un barco, navegando deprisa en la oscuridad de la noche.


  Chesnaye estaba empezando a preocuparse otra vez, y con un movimiento impaciente salió de la litera. Echándose la chaqueta por encima de los hombros como una capa, salió tranquilamente al puente con su pipa apagada en la boca.


  Los dos guardiamarinas estaban empezando a bajar, una vez acabada la lección.


  —¿Han aprendido algo? —Ambos se pararon sobresaltados al reconocer a su comandante medio vestido y despeinado.


  —Es todo muy difícil, señor —dijo seriamente Danebury.


  Fox estaba de pie junto a la aguja, con el pelo agitado suavemente por la débil brisa.


  —Demasiadas ideas de aula en sus cabezas, señor.


  —Pronto corregirá usted eso, ¿eh, piloto? —Chesnaye sonrió—. ¡La Marina nunca ha sido muy buena en navegación a base de aguja!


  —¡Ellos se lo pierden, señor! —dijo Fox.


  Chesnaye caminó por el puente, y sus ojos se acostumbraron poco a poco al resplandor distorsionado de la luna. El barco se movía poco y no necesitaba mucha imaginación para ver a Ann de pie junto al quitavientos, con su cuerpo como una estatua. Tocó el quitavientos, suave y sin marcas de reparaciones.


  En Malta podrían retomar el hilo otra vez. Tenían que hacerlo.


  Ella había querido ir con él hasta las puertas del puerto, pero él la había persuadido para que no lo hiciera.


  «¡Pronto serás de nuevo el comandante!» Ella le había cogido por la cintura, con los ojos brillantes y melancólicos. «Tú eres mi vida ahora, Dick. Te necesito tanto.»


  El la había abrazado, de modo que ella no pudiera ver el dolor de su rostro. «Y yo a ti.»


  «Lo sé. Sólo estar juntos ha sido maravilloso. Pero no es suficiente. Ahora no. Ni nunca.»


  Una pisada chirrió detrás de él y oyó a Fox dando el relevo de la guardia. Era ya medianoche. Le recorrió un escalofrío al pensar en lo que podía depararles el día siguiente.


  Bruscamente, dijo:


  —¿Ha decodificado ya la señal relativa al convoy, piloto?


  Fox dijo cautelosamente:


  —Está en el cuarto de derrota, señor. El segundo ha estado trabajando en la orden de avance para que podamos ajustar el trazado del rumbo. No habrá mucho tiempo después de mañana, señor.


  —Bien. Echaré un vistazo.


  De nuevo un ambiente cargado, donde las cartas y cuadernos nuevos estaban ordenados como instrumentos quirúrgicos. Una lista nueva de los barcos y de sus posiciones en el convoy estaba clavada con alfileres en la mesa de cartas. Rápidamente, Chesnaye repasó la lista. Todavía había alguna posibilidad de que el barco de Ann pudiera no haber salido por alguna razón. Su mirada vaciló. El tercer barco en la columna de estribor, el Cape Cod, había salido. Su dedo estaba apoyado sobre el nombre del barco, y Fox comentó con tranquilidad:


  —Ese estará más o menos por nuestro través si el almirante se ciñe a sus órdenes.


  Chesnaye se preguntó por un momento si Erskine sabría que la chica estaría a bordo de aquel barco. Si era así, debía de haber experimentado amargos pensamientos cuando estaba decodificando la señal.


  Fox bostezó.


  —Voy a acostarme, a menos que me necesite para algo, señor.


  —Nada por el momento, piloto. —Chesnaye parecía estar muy lejos de allí.


  —Puede que salgamos de esta sin un rasguño, señor. —Fox le miraba atentamente—. No estoy demasiado preocupado.


  Chesnaye mostró una breve sonrisa.


  —Bien, siga así. —Bombarderos, submarinos, incluso lanchas torpederas podían estar ya avanzando a tientas entre la oscuridad.


  Fox se dio la vuelta para marcharse.


  —La radio ha informado de que todo está tranquilo, señor. Podría ser una buena señal.


  —¡Cuándo la jungla se queda en silencio, piloto, ese es el momento en el que hay que vigilar!


  Chesnaye volvió bajo las estrellas y miró el remolcador Goliath, cuya masa oscura desdibujaba el reflejo plateado de la luna. Ojalá se desatara un temporal. Cualquier cosa sería mejor que aquello. Podía fácilmente imaginarse al comandante de un submarino viendo la silueta del Saracen en el retículo de su periscopio, o incluso los torpedos casi en la superficie del agua en aquel mismo momento.


  En una de las plataformas de los Oerlikons, un artillero se rió y Chesnaye oyó el entrechocar de los tazones de chocolate. «Todos los hombres están bajo mi responsabilidad», pensó. «Pero mañana sentiré la impotencia y el suplicio de un espectador.» Se agarró al quitavientos y entrecerró los ojos con fuerza hacia la oscuridad. «¡Oh, Ann, ten cuidado! ¡Mañana estaré tan cerca de ti, y tan impotente!»


  En la desierta cámara de oficiales, Fox se paró para coger un estropeado ejemplar de la revista Men Only antes de irse a su camarote. Vio al médico dormido en uno de los anchos sillones, con una taza de café frío todavía junto a su codo.


  —¿No te vas a la cama, Doc?


  Wickersley se frotó los ojos.


  —Supongo que sí. ¿Cómo está todo arriba?


  Fox miró alrededor de la estancia.


  —En calma. Creo que el patrón está preocupado por mañana. Pero tal como yo lo veo, este barco será el más seguro del convoy. ¡Los cabrones irán detrás de los mercantes bien cargados!


  Wickersley se levantó apoyándose en los brazos del sillón y echó un vistazo a su reloj.


  —Yo creo que está preocupado por perder otra cosa que el barco —dijo sin levantar la voz.


  Fox observó cómo se marchaba y se encogió de hombros. Con su revista bajo el brazo anduvo a tientas por el pasillo que llevaba hacia su camarote. Pobres y confiados buques mercantes, pensó. En tiempos de paz, para ellos era o la depresión o una competencia salvaje. En la guerra era un puro asesinato.


  Se estaba preguntando qué había querido decir Wickersley, cuando se quedó de repente dormido, con la revista en su pecho como un pergamino sobre un guerrero muerto.


   


  * * *


   


  Chesnaye se despertó con un sobresalto, consciente de que alguien le había tocado el brazo.


  McGowan estaba esperando a una distancia respetuosa.


  —¡Convoy avistado, señor! —Miró como Chesnaye se humedecía sus labios resecos y se levantaba lentamente de la silla—. El escolta del ala acaba de contestar la señal.


  Chesnaye asintió vagamente y caminó con rigidez hasta la parte trasera del puente. El sol era abrasador y parecía golpearle a cada paso. Casi le provocó dolor físico mirar hacia mar abierto, hacia la diminuta forma gris que acababa de elevarse sobre el horizonte. Apuntó sus prismáticos. Vio el crucifijo oscuro y poco preciso de la superestructura del recién llegado y debajo el corte blanco de la ola levantada por su proa. Un potente destructor iba a la cabeza del convoy, investigando y escuchando cualquier submarino al acecho. Un puntito de luz brillante parpadeó sobre aquellas millas de agua resplandeciente.


  El guardabanderas alzó su catalejo, y sus labios se movieron mientras su señalero escribía cada una de las letras. Un momento después, dijo:


  —Señal del escolta, señor. El convoy se situará tal como se había ordenado.


  —Muy bien. —¿Qué más podía decir? Otros llevarían la voz cantante. El convoy sólo podía esperar.


  Como animales cautelosos y recién amaestrados, los catorce buques mercantes escoltados obedecieron lenta y pesadamente a los impacientes reflectores de señales y a las vistosas ristras de banderas. Les llevó media hora colocarse a satisfacción del buque insignia. Finalmente, quedaron dos líneas paralelas de seis buques de provisiones cada una, separadas por una milla de distancia. En el centro del convoy, los dos barcos más vulnerables, un buque de municiones y un petrolero bien cargado, avanzaban respectivamente a proa y a popa del Saracen para gozar del máximo de protección de los cañones antiaéreos del monitor.


  Alejados por el través de cada una de las columnas, cuatro destructores y dos viejas corbetas se abrieron lentamente en abanico para tomar sus puestos en el avance final hacia Malta. A velocidad reducida, el convoy esperó la última inspección del almirante. Por popa, el crucero Aureus avanzaba con brío a través de la procesión, con su puente alto reluciendo con binoculares y sus vergas vivas con banderas de señales que se elevaban. Era un barco de líneas elegantes, un producto de principios de los años treinta, un buque del que sentirse orgulloso. Ni siquiera su pintura de camuflaje podía ocultar su aspecto poderoso y veloz. Sus cuatro torres gemelas, así como su armamento secundario, estaban rodeados por sus hombres y apuntados hacia el cielo.


  Chesnaye observó como pasaba, pero bajó sus prismáticos cuando la cara enrojecida por el sol de Beaushears saltó a sus lentes. Incluso a aquella distancia podía ver la expresión irritable y escrutadora bajo la gorra llena de hojas de roble, y no le sorprendió ver como el gran reflector de señales empezaba a balbucear casi inmediatamente.


  El guardabanderas dijo:


  —Del insignia, señor. Mantenga la distancia correcta del Corinth Star.


  Chesnaye asintió.


  —Gracias, Laidlaw. —Hacia Fox añadió:— ¡Retrase el barco dos centímetros respecto al buque de municiones, piloto!


  Fox sonrió.


  —¡A la orden, señor!


  El buque insignia prosiguió con su avance señorial y finalmente redujo velocidad con un impresionante despliegue de espuma blanca cuando estuvo en su puesto a la cabeza del convoy.


  El alférez Bouverie suspiró.


  —¿Han tenido alguna vez la sensación de estar siendo vigilados?


  Sonó un teléfono y Fox dijo:


  —Escuadra de protección en su puesto, señor.


  —Muy bien. —Chesnaye se bajó de la silla y caminó rápidamente hasta la mesa de cartas que había sido colocada en el puente. Los cuatro cruceros de Beaushears avanzaban por alguna parte bajo la línea del horizonte, preparados para proporcionar apoyo y cortar el paso a cualquier intrépido ataque de buques de guerra enemigos.


  Chesnaye echó un rápido vistazo hacia popa. Sólo visible ocasionalmente detrás de la masa oxidada de un carguero griego, podía ver la achaparrada silueta del remolcador de salvamento. Este al menos escaparía probablemente de la atención del enemigo.


  McGowan pasó deprisa hacia la torre directora de tiro, con un fajo de papeles bajo el brazo.


  —Acabo de hacer una ronda de los cañones antiaéreos, señor. Todos preparados y con sus hombres.


  —Bien. Puede usted utilizar la dotación de la torre de quince pulgadas para relevar a los artilleros a intervalos regulares. No quiero que se caigan dormidos con este calor.


  McGowan trató de no parecer apenado.


  —Ya me he ocupado de eso, señor.


  Chesnaye volvió a la parte frontal del puente, pero a la banda de estribor. Bouverie se apartó a un lado para dejarle sitio, pero observó con curiosidad como su comandante empezaba a estudiar el carguero más cercano con mucha atención.


  El Cape Cod era un barco bastante nuevo. Su casco iba bien hundido en el agua y sus amplias cubiertas superiores estaban atestadas con grandes cajas y provisiones adicionales para la isla sitiada.


  —Parece sobrecargado, señor. ¡No me gustaría estar allí si recibe una descarga! —dijo Bouverie.


  —¡Sea tan amable de ocuparse de sus obligaciones, oficial! —Chesnaye ni tan sólo se dio cuenta de la brusquedad de su tono ni de la expresión de sorpresa de la cara de Bouverie. Desde el puente alto, Fox les miró y percibió la súbita tensión.


  Bouverie subió hasta él y dijo en tono desconcertado:


  —¿Qué le pasa?


  Fox se sintió de repente intranquilo, pero contestó con dureza:


  —¡Haga lo que le ha dicho! ¡Esto no es el maldito Old Bailey [29]! Chesnaye apuntó sus prismáticos cuidadosamente hacia el bamboleante carguero, al puente de mando, donde un capitán con barba estaba hablando con su ayudante y dos marineros montaban tambores de munición en un par de ametralladoras Lewis. Bajó los prismáticos pasando por la chimenea negra y recorrió la cubierta. Se puso rígido. Bajo uno de los pescantes de cuello de cisne vio un pequeño grupo de figuras. Dos o tres hombres de caqui y cuatro mujeres. Tres de éstas eran enfermeras con uniforme; la cuarta, con pantalones caqui y camisa gris, y cuyo cabello se mecía despreocupadamente en la cálida brisa, era Ann.


  Ella se tapaba el sol de los ojos con una mano y estaba mirando a través de la franja de agua que había entre los dos barcos; daba la impresión de que le miraba directamente a él. Bajó los prismáticos para limpiar una de las lentes y sintió una punzada de decepción cuando la imagen clara volvió a la realidad de la distancia. Olvidándose de los hombres que tenía detrás, se subió a una caja metálica y con los binoculares en los ojos empezó a mover su gorra lentamente por encima de su cabeza.


  Desde el puente alto, Fox echó un vistazo rápido alrededor del puente para asegurarse de que todos estaban ocupados, y alzó sus prismáticos. No le llevó mucho tiempo encontrar el pequeño grupo de figuras y a la chica sonriente que estaba señalando y saludando hacia el Saracen. Así que era eso, pensó. La brusquedad de Chesnaye de antes le había hecho sospechar que había algo. No hubiera culpado a Chesnaye por estar nervioso y variable con Beaushears respirando en su cogote, y sabiendo que, pasara lo que le pasara a aquel convoy, su mando se iba a acabar pronto.


  Pero esto era algo más. Bajó sus prismáticos rápidamente cuando Chesnaye bajó de la caja metálica. La chica, el completo cambio de talante de Chesnaye mientras el barco estaba siendo reparado; todo encajaba. Captó la atención de Chesnaye y deseó compartir su felicidad interior. Pero el comandante miró a través de él, con la mirada distante y de repente atribulada. Fox suspiró. Tan cerca y aun así tan lejos. Podía imaginarse lo que Chesnaye estaría pensando.


  Bouverie dijo de pronto:


  —Señal, señor. Informan de que hay un submarino en las proximidades.


  Una sarta de pequeñas banderas se desplegó en la verga del buque insignia, y Laidlaw dijo cansinamente:


  —Señal de cambio de rumbo, señor.


  Lentamente, la señal fue vista y contestada a lo largo de las columnas de barcos.


  Cuando desaparecieron las lejanas banderas, los lentos buques viraron pesadamente para ponerse en el nuevo rumbo.


  No les serviría de mucho, puesto que el enemigo estaba probablemente bien informado tanto de la existencia del convoy como de su destino. Pero Beaushears evidentemente intentaba hacer lo posible hasta el final.


  —Rumbo dos siete nueve, señor.


  Chesnaye empezó a rellenar su pipa, con movimientos bruscos y tensos.


  —Muy bien. Compruebe la supuesta posición del submarino, piloto. Puede que pronto haya más.


  Se puso la pipa entre los dientes y se olvidó de la misma. Con los otros barcos alrededor, el paso parecía aún más lento. Solamente las olas levantadas por las proas y las ocasionales bocanadas de humo de las chimeneas daban pistas de algún tipo de movimiento.


  Laidlaw interrumpió sus pensamientos una vez más.


  —El destructor Sámitar informa de un avión en la demora Verde cuatro cinco, señor. Posiblemente un Focke-Wulf. Está fuera del alcance de los cañones y parece que está volando en círculos.


  Chesnaye se obligó a encender su pipa. Necesitaba toda su concentración para hacer que su mano dejara de temblar. Así que el enemigo estaba mostrando sus cartas. Como en el Atlántico, el gran Focke-Wulf era simplemente un avión de reconocimiento y de seguimiento. Estaría ya informando, enviando otras fuerzas hacia el convoy.


  —Puede que no vea nada. —Chesnaye se maldijo a sí mismo por sus palabras vacías. A diferencia del Atlántico, donde a menudo el tiempo era el mejor aliado, aquel llano e inocente mar era tan ideal para avistamientos como una enorme mesa de cartas.


  Levantó sus prismáticos. El destructor que había hecho la señal era el primer escolta del ala de estribor. Estaba casi perdido en un banco de bruma, pero Chesnaye pudo ver las reveladoras banderas de señales y el leve movimiento de sus cañones mientras seguían impotentes al intruso invisible.


  Fox dijo de manera imperturbable:


  —Puesta de sol dentro de cuatro horas, señor.


  —Bien. —¿Era de verdad tan tarde? Parecía increíble, cuando cada minuto se arrastraba con una lentitud tan dolorosa.


  Erskine cruzó el puente, con los ojos ocultos tras unas gafas de sol.


  —He hablado con el oficial de aprovisionamiento, señor. Dará de comer a los hombres en cuatro turnos. Primero hará enviar bolsas de comida a los hombres de los cañones.


  —Buena idea. —Chesnaye vio como Erskine lanzaba una rápida mirada hacia el carguero vecino—. Puede usted relevarme en las guardias nocturnas, John. Quiero intentar arañar unas pocas horas de descanso. Tengo la sensación de que mañana va a ser un día muy ajetreado.


  Erskine arrancó sus ojos del Cape Cod.


  —Parece muy vulnerable, señor.


  Chesnaye replicó con frialdad:


  —Así es. —Por un momento no pudo encontrar otras palabras diferentes de las propias de las necesidades del servicio—. ¡Pero le daremos una calurosa acogida a cualquiera que venga olisqueando por aquí!


  Erskine se humedeció los labios.


  —Me gustaría verle en privado, si puede ser, señor. Hay algo que me gustaría contarle. —Se quitó las gafas de sol y Chesnaye pudo ver las profundas ojeras que tenía bajo los ojos—. ¡Quiero que escuche mi versión de la historia!


  —Entiendo. —Chesnaye le miró con tranquilidad y vio que no parecía tener importancia lo que Erskine hubiera dicho o hecho—. Eso tendrá que esperar. Pero un día, John, cuando comprenda lo que es la soledad del mando, espero que le resulte útil todo esto...


  Calló cuando Fox dijo bruscamente:


  —Señal urgente, señor. Inteligencia informa acerca de numerosas unidades de superficie navegando a aproximadamente ciento cincuenta millas al este de Siracusa. Todavía no hay más detalles.


  Chesnaye se subió a su silla y lanzó una mirada hacia el carguero.


  —¡No son necesarios, diría yo!


  Así pues, no iba a haber errores, después de todo. El enemigo estaba preparado y prevenido. De alguna manera, en alguna parte, iba a correr la sangre. Alzó sus binoculares y miró hacia el buque insignia. De pronto, parecía haberse hecho más pequeño y vulnerable.


  Por encima del hombro, dijo:


  —Si quiere hacer algo útil, John, ¡vaya a decirle al jefe de radiotelegrafistas que haga sonar algunas canciones por los altavoces!


  Erskine le miró.


  —¿Ahora, señor? ¿Y nuestra conversación?


  —Eso puede esperar. Quiero que nuestra gente esté relajada cuando llegue el momento.


  Así que, mientras el sol se hundía en la bruma del horizonte y los atentos escoltas escuchaban y vigilaban en busca del enemigo oculto, el Saracen siguió avanzando a paso constante en el centro del convoy, con sus altavoces sonando a gran volumen y sus artilleros siguiendo el ritmo con el pie mientras eran llevados hacia el lugar convenido.
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  No mires atrás
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  n la comparativa quietud de la guardia de alba, la onda expansiva de la explosión del torpedo se vio amplificada mucho más de lo esperable.


  Chesnaye se corrió y se cayó de su litera mientras los ecos que aún se apagaban alcanzaban el casco del monitor, y por un momento pensó que le habían dejado dormir más de la cuenta y que el amanecer estaba ya iluminando el convoy. La puerta del camarote de mar había sido abierta de golpe por la mano invisible de la detonación, y a través de ella el puente parecía resplandecer bajo la luz del sol distorsionada.


  En el mismo momento en que un ayudante de contramaestre irrumpía por la puerta llamando al comandante, Chesnaye se dio cuenta con un repentino escalofrío de que la luz provenía de un barco en llamas.


  Los tubos acústicos reclamaban atención, y Chesnaye pudo oír a Fox bramando órdenes al timonel.


  Erskine dijo con voz ronca:


  —¡Allí, señor! ¡Por la aleta de babor! ¡Ha sido el viejo buque griego!


  Chesnaye se puso la mano sobre los ojos para atenuar el resplandor de color rojo vivo y la elevada cortina de chispas que crecían a cada segundo sobre la silueta oscura del barco. Ya se había quedado fuera de puesto y había perdido su identidad.


  Una línea blanca de espuma apareció en el agua oscura y sobre la misma Chesnaye pudo ver vagamente la forma aerodinámica de un destructor a la caza. Hubo un estallido sordo, seguido al cabo de pocos segundos por el resplandor níveo de una bengala.


  Varias voces dijeron a la vez:


  —¡Allí está!


  Chesnaye sacó sus prismáticos nocturnos de la funda de cuero y atisbo hacia la silueta fina como un lápiz que se dibujó bajo la bengala inmóvil. Se mordió el labio y echó un vistazo rápido a los otros barcos. El submarino debía de haber sido engañado temporalmente por el cambio de rumbo del convoy. Para evitar perder totalmente el objetivo, su comandante había dado caza al convoy y había llevado a cabo un ataque en la superficie. En aquellos momentos, el submarino estaba huyendo, mientras el destructor aumentaba la velocidad para entablar combate.


  Un vigía gritó:


  —¡Torpedo pasando por el través de babor!


  Una tenue línea recta cruzó la ola levantada por la proa del Saracen y desapareció en mar abierto. Chesnaye volvió a respirar. El submarino debía de haber disparado una andanada completa, pero sólo había encontrado un blanco.


  —¡Está sumergiéndose, señor! —Todas las miradas se fijaron en el oscuro casco que se ocultaba entre remolinos de espuma.


  Fox dijo con voz sorda:


  —¡El barco griego se está hundiendo! ¡Pobres desgraciados!


  En un tono de voz más bajo, Bouverie preguntó:


  —¿No podemos hacer nada?


  Chesnaye espetó con brusquedad:


  —¡Mantenernos en nuestro puesto! Dígale a los vigías que miren a los otros barcos. ¡Si el convoy se separa están sentenciados!


  Por dentro sintió dolor mientras miraba al buque agonizante. El remolcador GoHath se dibujaba claramente contra las abrasadoras llamas, pero era mantenido a raya por la intensidad del incendio. Chesnaye incluso podía ver cómo el casco del buque griego pasaba del negro a un color rojo brillante cuando el fuego conquistó su interior. Todos los barcos del convoy resplandecían y titilaban en el fuego reflejado, como pinturas que cobraran vida.


  El barco en llamas hundió su proa y con asombrosa brusquedad empezó a irse a pique. El rugido sibilante de las calderas que explotaban se mezcló con la triunfante tromba de agua y el estrépito del acero desgarrándose cuando el motor se soltó de su base y golpeó contra los mamparos incandescentes. Desapareció como una vela apagada, y sólo la bengala, con su luz ya lánguida, mostraba el final del drama.


  Una vez más, el casco del Saracen retumbó ante las grandes explosiones de las cargas de profundidad del destructor. Elevadas pirámides de espuma marcaban cada carga, y cuando el destructor acabó su ataque, una mancha de agua blanca mostró claramente el casco brillante del submarino que había saltado a la superficie con las explosiones. Como una bestia enloquecida, el destructor dio la vuelta, y cada una de sus planchas y remaches crujió mientras sus cuarenta mil caballos de potencia y su timón todo a la banda aguantaban el esfuerzo.


  Por encima del estallido de los cañones y del ronco bramido de las órdenes, todos oyeron el fuerte chirrido del acero desgarrándose cuando la proa tipo cuchillo del destructor arremetió contra el bamboleante casco del submarino. Después pasó por encima mientras el submarino roto se retorcía en una gran cascada burbujeante de fuel negro.


  El victorioso destructor, con su proa abollada como si fuera de cartón, se detuvo de golpe, meciéndose suavemente con su estrecha silueta sobre los fluidos vitales de su víctima.


  Algunos hombres del Saracen vitorearon. Era un sonido cruel y desesperado, y Chesnaye dijo con brusquedad:


  —¡Mantenga en silencio a esos hombres! ¡Dígales que miren delante de ellos!


  Alguien del puente empezó a decir con excitación:


  —¡Uno menos de esos cabrones!


  Pero Fox añadió secamente:


  —¡Y también un escolta menos! ¡No será de ninguna utilidad durante un mes por lo menos!


  Los escoltas aumentaron su velocidad y pasaron rápidamente junto a los buques mercantes como perros vigilantes. Para tener más protección, los dos mercantes de cabeza del convoy habían virado ligeramente hacia dentro de la formación, y los confundidos barcos que iban a popa de los mismos les siguieron rápidamente. Les llevó más de una hora restaurar el orden y reestablecer la disciplina. Para entonces, el amanecer había ya saludado una vez más al convoy, y cuando el sol se elevó sobre el agua cada vez más iluminada, mostró claramente la línea acortada de barcos. No había rastro del destructor. Estaba ya renqueando de vuelta hacia Alejandría. Beaushears no podía prescindir de ningún barco para que lo acompañara, por lo que tendría que hacer el largo viaje sin ayuda.


  Chesnaye se dejó caer en su silla, con su mente todavía ocupada por la escena enrojecida del buque ardiendo. No había supervivientes. Pero los otros barcos aún seguían hacia el oeste y ninguno miraba hacia atrás. Cerrando filas. Sin pararse por nada ni nadie. Cuando a uno le llega el turno debe aceptarlo.


  Chesnaye maldijo en voz alta y Fox le miró.


  —¿Señor?


  —¡Nada, piloto! —Chesnaye miró hacia la dotación del Cape Cod, que estaba mojando con mangueras las cubiertas—. ¡Nada de nada, maldita sea!


   


  Antes del mediodía, aparecieron los primeros bombarderos en el cielo despejado, volando alto. Esta vez no eran Stukas sino aviones bimotores italianos que volaban en seis nítidas cuñas con tal tranquilidad e indiferencia que casi parecía que fueran a pasar por encima ignorando totalmente al convoy.


  El Saracen se agitó para prepararse, y los artilleros casi se alegraron de acabar con la tensión de la espera.


  Chesnaye se secó los ojos llorosos con el dorso de la mano y repasó brevemente con la mirada las defensas del monitor. Los cañones de cuatro pulgadas seguían las diminutas motas plateadas y pudo oír el repiqueteo del cierre de las recámaras cuando fueron introducidos los primeros proyectiles.


  —¡Están separándose, señor!


  Chesnaye volvió a levantar sus prismáticos. Sí, las pequeñas escuadrillas de bombarderos se estaban separando, y la mitad de ellos parecía estar bajando con una pequeña curva hacia los escoltas del ala de estribor de los lentos buques mercantes. Chesnaye se preguntó por un momento qué pasaría si el buque de municiones recibiera la primera descarga. Lo más probable era que nadie que estuviera cerca pudiera escapar a la explosión. Su dotación también debía de estar pensando en aquello.


  —¡Señal del insignia, señor! «Mantenga su puesto. Preparados para cambio de rumbo.»


  Fox dijo a Bouverie:


  —¡Para lo que va a servir!


  —Tres aviones Verde cuatro cinco! ¡Angulo de visión dos cero!


  Chesnaye mantuvo sus oídos al tanto de lo que decían las monótonas y desapasionadas voces de los tubos acústicos y observó los aviones que se acercaban con los ojos entrecerrados. En vez de estar preparado, se puso automáticamente tenso cuando dos de los destructores abrieron fuego. Las pequeñas explosiones marrones se multiplicaron en el cielo claro y parecieron pasar flotando junto a los decididos intrusos.


  —¡Aviones acercándose a doscientos cincuenta nudos!


  Una súbita ráfaga de cañones de la parte de atrás del convoy reveló a Chesnaye que los otros bombarderos estaban intentando apartar los disparos del escolta del trío que se aproximaba. Era un buen ataque, pensó fríamente. Cruzarían la línea de avance del convoy a cuarenta y cinco grados y obtendrían cierta protección del fuego del Aureus cayendo en picado sobre el buque de municiones.


  Sonó un gong bajo el puente, y en el momentáneo silencio que siguió al mismo, Chesnaye oyó la voz distorsionada de McGowan por el micrófono:


  —¡Abran fuego, abran fuego, abran fuego!


  Los cañones de cuatro pulgadas escupieron llamaradas anaranjadas y retrocedieron en sus soportes. Sus estridentes detonaciones parecían penetrar en las membranas más profundas de los oídos de los hombres, y más de un marinero gritó de dolor. Los cañones giraron como vástagos y dispararon de nuevo. La cortina de fuego se espesaba y el aire estaba lleno de marcas de las explosiones de los proyectiles. Incluso algunos de los mercantes se habían sumado a la defensa con sus antiguos cañones de doce libras.


  Los bombarderos seguían aproximándose, con sus carlingas relucientes bajo el sol y el ruido de sus motores perdiéndose entre el de los disparos.


  Chesnaye vio como decrecía la distancia. Media milla, y los tres aparatos pasaron por encima del primer escolta que navegaba en zigzag. Al fin estaban a tiro del armamento de corto alcance, y antes de que el sonido de las campanas se hubiera desvanecido, los antiaéreos y Oerlikons cobraron vida ruidosamente. Explosiones más oscuras, largas y pálidas líneas de las trazadoras; parecía imposible que nada viviera allí.


  Uno de los bombarderos se salió de la formación y bajó con un aullido hacia el buque insignia con una estela de humo negro marcando su trayectoria. Los artilleros del Aureus se abalanzaron sobre el inesperado trofeo y le siguieron disparándole, con sus salvajes trazadoras desgarrando el fuselaje como si le arrancaran la piel de los huesos, incluso cuando dos pequeños paracaídas se abrieron en el cielo manchado de humo.


  —¡Bombas cayendo, señor!


  Esta vez no era sólo una. Cuando el primer avión pasó sobre el centro del convoy, Chesnaye vio caer la brillante bomba de su panza con aparente despreocupación.


  El sonido de los disparos cambió, como truenos amortiguados por un súbito viento, cuando la mitad del armamento del Saracen giró hacia popa para cubrir al petrolero de otro ataque desde atrás. Tres bombarderos habían eludido la cortina de disparos y se veían ya grandes y descarnados en las vibrantes y enloquecidas miras de los cañones.


  Chesnaye notó como se le secaba la boca cuando las bombas cogieron velocidad y cayeron con un alarido hacia el buque de municiones. Sintió que su pecho vibraba contra el quitavientos cuando las bombas hicieron explosión. El buque de municiones aún seguía avanzando, con su manchado casco casi rodeado por columnas de agua de treinta metros de alto. Pero el bombardero restante estaba encima y la siguiente bomba estaba ya cayendo.


  —¡Cambio de rumbo, señor!


  Chesnaye salió de su ensimismamiento cuando el aire se desgarró con el rechinante rugido de las bombas. Habían vuelto a fallar, pero pudo oír el latigazo del chasquido de las esquirlas de las bombas que dieron a los barcos que estaban cerca. Demasiado condenadamente cerca.


  Laidlaw informó con calma:


  —¡Señal: más juntos, señor!


  Chesnaye observó el buque de municiones que iba a proa del monitor y esperó.


  —¡Señal de ejecutiva, señor! —La pequeña sarta de banderas desapareció de la verga del insignia y, obedientemente, el convoy siguió pesadamente su estela curvada.


  —¡Dios, un blanco! —Las palabras salieron de la garganta de Bouverie, y Chesnaye miró tras él, hacia el último barco de la columna de estribor. En mitad de su virada, la bomba le había cogido detrás del puente. Los botes, el palo mayor y la mitad de su superestructura volaron por los aires, y en el cráter humeante Chesnaye vio los primeros lengüetazos de las llamas. El carguero se tambaleó como un animal herido y empezó a dar un balance hacia el resto del convoy, con su proa casi apuntando al petrolero. Una colisión ahora podía ser fatal.


  —¡Hágale una señal para que mantenga su puesto! —espetó Chesnaye.


  Laidlaw asintió, y unos segundos más tarde, el gran reflector empezó a repiquetear.


  Tres aviones más estaban atacando por babor, pero Chesnaye ignoró el fanático traqueteo de las armas automáticas y siguió mirando el carguero. Su cubierta superior estaba en llamas y parte de su carga de cubierta estaba también ardiendo. Pero a través del humo que se arremolinaba vino una señal de respuesta.


  Laidlaw dijo en un tono algo sobrecogido:


  —¡Dice: «Métase en sus malditos asuntos», señor!


  Chesnaye sonrió tenso al ver como la destrozada proa del carguero tanteaba de nuevo su rumbo.


  —¡Si pueden hablar así es que están bien!


  —¡Les ha ido de poco! —dijo Fox. Una larga línea de explosiones de bombas sacudió el mar hacia lo alto en elevadas columnas blancas, y una vez más el aire retumbó ante los alaridos de las esquirlas.


  El cañón de cuatro pulgadas que estaba justo debajo del ala de estribor del puente se quedó en silencio, y una voz aulló con estridencia:


  —¡Tranquilos! ¡Han fallado! —Unos momentos después llegó de nuevo la voz:— ¡Prosigan!


  El convoy entero estaba ahora cubierto de una humareda flotante, y por todas partes los hombres tosían entre los gases acres de pintura quemada y cordita.


  Bouverie señaló por encima del quitavientos cuando algo surgió lentamente entre la ola levantada por la proa del monitor y rozó en su gruesa y reforzada defensa antitorpedos.


  —¿Quién ha cazado eso?


  Era un bombardero medio sumergido, con su fuselaje ennegrecido por el fuego hundiéndose ya fuera de la vista. Clavado allí como un insecto, el piloto todavía movía los brazos y miraba hacia arriba mientras el casco le empujaba hacia abajo y hacia atrás en dirección a las aceleradas hélices.


  —¡El carguero tiene el fuego bajo control, señor!


  Chesnaye asintió y miró detenidamente la columna de barcos. En el espeso humo era difícil ver algo, y menos aún los bombarderos que volaban en círculo.


  Hubo un hosco rugido muy lejos por popa y unos momentos después, Fox dijo con voz sorda:


  —Uno de los escoltas, señor. La corbeta Gorgon se ha ido a pique. Un blanco directo.


  Otro buque de guerra menos, y doscientas millas por recorrer. Chesnaye se enjugó la cara. Los músculos de sus mejillas estaban entumecidos y le dolía la cabeza por los constantes disparos.


  Los bombarderos habían tenido una severa acogida. Habían derribado cuatro en veinte minutos, y la escuadrilla que quedaba no parecía tener muchas ganas de seguir con su ataque. En vez de eso, los bombarderos se elevaron rápidamente hacia el sol y soltaron sus bombas al azar.


  La astucia y la valentía de los pilotos sólo se vio recompensada por el hundimiento de una corbeta pobremente protegida. Las bombas que cayeron desde cinco mil pies de altura, cuyos apuntadores ni siquiera se molestaron en tomar nota de los resultados, lo hicieron sobre la columna de babor y dieron en el centro del primer carguero. Como una horrenda flor de acero, el barco entero se levantó y se abrió, llenándose de repente el mar y el cielo de restos. Chesnaye sintió el tórrido aliento de las explosiones en su cara sudorosa, y vio con horror como el gran carguero empezaba a tirarse rápidamente encima del resto de los barcos bien agrupados.


  Otras explosiones internas desgarraron el barco, y las plumas de carga y el puente se desplomaron juntos en el cráter ardiente que una vez había sido el castillo de proa.


  —¡Está fuera de control, señor! —Fox sonaba tenso—. ¡Estará encima de nosotros dentro de un momento!


  Chesnaye observó aguantando la respiración mientras el buque en llamas avanzaba penosamente a trompicones hacia el buque de municiones. La distancia se redujo, hasta que quedó casi oculto por las ávidas llamaradas.


  —¡No ha colisionado con él! —Fox cambió su tono de voz:— ¡Ahora nos toca a nosotros!


  Chesnaye observó el barco, notando como el sudor le caía por el cuello y el pecho. Los ojos le escocían por el humo y ya no podía ver a los demás barcos que estaban a la cabeza.


  —¡Quince a estribor! —Intentó ver alguna clase de movimiento del agua en la línea de flotación del carguero, pero el humo y el fuego la ocultaba de la vista. No era posible ni tan sólo calcular su velocidad en aquella agua revuelta—. ¡Timón a la vía! Así, dejemos que se acerque. ¡Dios, está casi encima de nosotros!


  Detrás de él podía oír a alguien lloriqueando como un niño. El carguero daba demasiados balances.


  —¡Diez a babor!


  El casco del monitor se estremeció y viró muy ligeramente hacia el otro barco para dejarle espacio para que pasara aunque fuera rozándoles por su costado.


  Debilitada por la espesa humareda pudo oír la estridente voz de Erskine:


  —¡Preparados, brigadas antiincendios!


  Los hombres del puente alto se tiraron hacia atrás cuando el muro de fuego se acercó al costado del monitor, y se oyó un traqueteo metálico apresurado de los artilleros del Oerükon que arrancaban sus cargadores llenos de proyectiles y los apartaban del calor abrasador.


  El carguero era un viejo buque de la clase tres, islas de popa y castillo de proa elevados. Su oxidada proa y sus enormes anclas casi rozaron el puente del Saracen al pasar, pero los ojos de Chesnaye se quedaron clavados en el minúsculo grupo de figuras que estaba justo a proa del castillo: cuatro hombres, uno de los cuales estaba ya hecho un ovillo por la virulencia del fuego y era arrastrado fuera del alcance de las llamas por sus compañeros, hombres sin esperanza en una isla ardiendo. El barco estaba ya empezando a alejarse y Chesnaye pudo ver como el mar exploraba los retorcidos restos de su cubierta de popa.


  Uno de los marineros en apuros alargó el brazo como para tocar el monitor, quedando su rostro de repente claro y diáfano para todos los que miraban.


  —¿No podemos ayudar, señor? ¿Arriar un bote? —gritó Bouverie.


  Pero Chesnaye no contestó. ¿Para qué iban a servir las palabras?


  Se oyó un pequeño chillido, y cuando Chesnaye volvió a mirar sólo había tres figuras en la punta del castillo. Uno debía de haber saltado. Chesnaye deseó que los otros siguieran su ejemplo. El Goliath podría encontrarles, incluso en medio de todo aquello.


  Los dos que estaban aún de pie parecían a punto de saltar, cuando uno de ellos bajó la mirada hacia el hombre que yacía impotente en la cubierta. Cuando el Saracen se apartó estaban todavía de pie como estatuas dibujadas contra el fuego que avanzaba, y entonces se perdieron de vista, compasivamente ocultos por el humo.


  Bouverie se mordía los nudillos.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Han visto eso!


  —¡No hay daños, señor! —Erskine estaba otra vez en el puente, con el blanco de los ojos destacando en su cara ennegrecida por el humo. Pareció percatarse de la actitud de sufrimiento y desesperación de Bouverie, como un hombre que reconoce a un enemigo—. ¡Contrólese, oficial!


  Chesnaye observó a Fox que devolvía el barco a su rumbo anterior.


  —¡Bouverie lo ha hecho bien, segundo! —dijo sin alzar la voz.


  —Pero es malo para los hombres, señor —insistió Erskine, como si repitiera una vieja lección aprendida—. Algunos de estos reservistas son enviados a la mar sin nada más que una pequeña idea de lo que está pasando.


  Chesnaye se frotó los ojos y le miró fija y fríamente.


  —¡Debe aprender usted a no medir la valía de un hombre por la cantidad de galones de su manga! —Los gongs de alto el fuego sonaron alegremente a través del humo y entonces añadió:— Haga una ronda por los cañones y dígales «bien hecho».


  Se olvidó de Erskine cuando una racha de viento más fuerte apartó la humareda del convoy. Dos buques mercantes hundidos, y la escolta diezmada en igual número. Las heridas del enemigo no importaban. Uno sólo podía evaluar sus propias pérdidas respecto a los éxitos del enemigo.


  Cuando el humo se hubo quedado a lo lejos por popa, el cielo estaba de nuevo vacío. Incluso soplaba una suave brisa que abanicaba los rostros sudorosos de los hombres de todo el convoy. Pero el Focke-Wulf al acecho estaba todavía cerca, y Chesnaye se preguntó qué nuevo infierno les esperaba tras el engañoso horizonte.


  Una hora después se despejaron sus dudas.


  Estaba sentado en su silla alta, con un tazón vacío de té entre los dedos y la mirada puesta en la silueta moteada por el sol del Cape Cod. Ann estaba en alguna parte del interior de aquel sobrecargado casco, quizás durmiendo después de la ferocidad del ataque aéreo, o incluso mirándole a él desde alguna posición elevada por encima de las cubiertas.


  El gran carguero iba ahora a la cabeza de la columna de estribor y parecía estar sumamente lejos.


  —Señal, señor. —Fox estaba allí de nuevo—. Prioridad.


  —¡Bien, suéltelo ya!


  Fox dijo sin alterarse:


  —«Cuatro unidades pesadas enemigas a cincuenta millas al noreste del convoy.» Parece ser que nos persiguen.


  Chesnaye se irguió en su silla, olvidando su cansancio.


  —¡Esperando la noche, lo más probable!


  Fox estaba junto a la carta, y sus manos se movían delicadamente mientras extendía su compás de puntas sobre las líneas dibujadas a lápiz.


  Chesnaye miró por la aleta de babor, y advirtió al hacerlo el pequeño agujero de bordes plateados de la chimenea causado por una esquirla. Debía de haber dado allí durante el ataque. Frunció el ceño y se concentró en la nueva amenaza. Cuatro unidades. Lo más probable es que fueran cruceros. Forzó su dolorida cabeza y se sintió vagamente inquieto. Había algo que Iba mal, pero no podía poner en orden sus ideas. Cruzó hasta la carta y miró detenidamente los cálculos de Fox.


  —Cincuenta millas, ¿eh? —Se frotó la barbilla y notó la barba de varios días en la palma de su mano.


  —Eso es lo que dice, señor. ¡Pero ya sabe cómo son esos informes de Inteligencia!


  —Hmm. —Chesnaye levantó la vista cuando un reflector repiqueteó en la cubierta de señales—. ¿Qué ocurre ahora?


  Fox se encogió de hombros como si no le concerniera.


  —Supongo que el almirante tiene alguna idea sobre todo esto.


  Chesnaye esperó con impaciencia a que el señalero acabara de escribir. Releyó el breve mensaje antes de entender qué era lo que se había perdido en su primera lectura. Beaushears pretendía llamar a los cuatro cruceros que estaban protegiendo el convoy y enviarlos a atacar a los barcos enemigos sin demora. Leyó la señal en voz alta y oyó decir a Fox:


  —¡Es lo mejor que pueden hacer! ¡No se lo esperarán!


  Chesnaye se acercó a la carta de nuevo. Algo fallaba. ¿Qué podía ser? Beaushears estaba llevando a cabo la acción correcta. Y aun así...


  —Tráigame las primeras señales acerca de aquella fuerza italiana de la que se informó ayer. —Mientras Fox corría aprisa hacia el cuarto de derrota, Chesnaye le dijo a Laidlaw:— ¡Haga una señal al insignia, guardabanderas! En referencia a la señal de ayer... —Calló cuando las cejas de Laidlaw se elevaron de forma casi imperceptible—. ¡No tengo tiempo de buscar la maldita hora de la señal! —Alzó la vista hacia el alejado insignia a la vez que continuaba despacio:— Las unidades de superficie enemigas pueden ser distintas de aquellas sobre las que se informó ayer.


  Fox estaba resoplando a su lado.


  —No acabo de entenderlo, señor.


  Chesnaye se cercioró de que Laidlaw estaba enviando la señal y volvió a la mesa de cartas.


  —La señal de ayer se refería a un gran grupo enemigo a ciento cincuenta millas al este de Siracusa. —Dio unos golpecitos con un dedo en la carta al compás de sus palabras—. Y ahora recibimos una señal de que están a cincuenta millas a nuestro noreste.


  Fox parecía confuso.


  —Podrían hacerlo, señor. Suponiendo que esas posiciones sean correctas y teniendo en cuenta el hecho de que los barcos italianos pueden navegar muy rápido, simplemente podrían hacerlo.


  —Es poco probable. El convoy ha hecho miles de cambios de rumbo desde que salió de Alex. Mañana, como muy pronto, sería el momento del contacto.


  —Bien, ¿qué cree que pasa, señor? —Fox le miró fijamente—. ¿Qué una de las señales es incorrecta?


  —No. ¡Creo que hay dos grupos enemigos, piloto! —El tono de voz de Chesnaye era frío—. ¡Y si el almirante nos quita la protección de los cruceros, el camino estará libre!


  Fox todavía le miraba fijamente cuando el guardabanderas dijo alzando la voz:


  —Señal del insignia, señor. «No tenga en cuenta el anterior informe de avistamiento de Inteligencia. ¡La escuadra de apoyo procederá inmediatamente y entablará combate!» —El guardabanderas carraspeó y miró incómodo—. Y, señor, la señal añade: «No tenga miedo. El Aureus se quedará con el convoy.» Fin de la señal, señor.


  Chesnaye cerró los puños y sintió que una ola de rabia le invadía. ¡Maldito imbécil!


  —¡Menudo sentido del humor, caramba! —Fox parecía indignado.


  Laidlaw permanecía en el enjaretado, con cara compungida. Parecía sentir la insultante señal del almirante como si se la hubieran dirigido a él personalmente.


  —¿Alguna respuesta, señor?


  —No, guardabanderas, nada. —A Chesnaye le costó reprimir la ira en su tono de voz. Cómo debía de estar sonriendo Beaushears en su puente, y probablemente compartiendo la gracia con el comandante Colquhoun y los demás. Prácticamente todos los barcos del convoy debían de haber leído la señal.


  Chesnaye se obligó a sí mismo a quedarse quieto varios minutos hasta que su mente se aclaró. Era fácil ver el punto de vista de Beaushears, por supuesto, pero, de nuevo, ¿cómo se podía cuestionar la decisión de un oficial superior sin dar la impresión de insubordinación?


  Chesnaye miró el convoy con desesperación. Aun sin ver los cruceros de la escuadra de Beaushears que les acompañaban, había sido un consuelo saber que estaban allí. Golpeó con el puño en la palma de la mano. Qué típico era de Beaushears destacarlos a la primera señal de una posible presa. En todo lo que pensaba era en su propio prestigio. Con los barcos enemigos ahuyentados o hundidos, no habría límites para su recompensa.


  Lo peor de ello era que probablemente estaba en lo cierto en su suposición acerca de los informes de Inteligencia. Sin embargo, su primera obligación era proteger el convoy. No importaba nada más.


  Miró medio cegado hacia el sol. Todavía quedaban ocho horas para que la noche ocultara los lentos barcos. Y aun entonces, tampoco estarían seguros.


  La tarde pasó despacio, y cuando el sol se acercaba con dolorosa lentitud hacia el horizonte, llegó el siguiente golpe.


  El primer rastro de peligro fue el alarido de la sirena de un destructor del ala de estribor, seguido por el rápido cambio de rumbo del mismo alejándose del convoy.


  —¡Torpedos por estribor! —Los cansados vigías no podían dar las demoras exactas, puesto que los torpedos, unos siete u ocho en total, se acercaban por la línea de avance en un amplio abanico de varios radios.


  Sin duda, un submarino había disparado la andanada después de colocarse en una posición cuidadosamente planeada ligeramente a proa de los buques que avanzaban.


  Como una tropa cansada, los barcos viraron a estribor en respuesta a la señal urgente del almirante, y apuntaron sus líneas irregulares hacia las estelas blancas y resplandecientes que surcaban el mar entre ellos con una velocidad impresionante. Dos torpedos dieron en el blanco y el resto pasaron entre los barcos y se alejaron sin causar daños hacia mar abierto.


  Un viejo carguero iba cargado con armazones de acero y materiales de construcción para las defensas de Malta. Recibió el golpe mortal abajo, en la sala de calderas, y sólo se levantó ligeramente con un apagado bramido de dolor. Se partió en dos y se hundió hasta quedarse fuera de la vista casi antes de que sus compañeros hubieran acabado de virar. Solamente unos pocos trozos de restos flotaban diseminados en la mancha de combustible que se extendía, pero no había ni un solo superviviente.


  La segunda víctima tuvo más suerte. El torpedo hizo explosión a siete metros de su proa y la cortó como lo haría un carnicero cortando carne. También iba bien cargado, pero antes de que el mamparo de proa cediese, su capitán tuvo tiempo de parar máquinas y arriar los botes. Pero igualmente se fue al fondo en sólo siete minutos.


  Los tres destructores tiraron cargas de profundidad y escudriñaron el agua en calma sin resultado. Ni siquiera habían establecido contacto con sus ASDIC [30] de rastreo, y después de una hora, el almirante les llamó para que volvieran otra vez a la formación del convoy.


  El Goliath hizo una señal breve: «Tenemos veinte supervivientes a bordo», y no añadió nada más.


  Cuando felizmente la oscuridad se cernió sobre los diez mercantes restantes y su diezmada escolta, las dotaciones ya no tenían ganas de descansar. Al igual que Chesnaye, parecían percatarse de que la dura prueba había sido solamente un principio, un tanteo superficial de un enemigo que estaba dispuesto a esperar.


  Chesnaye observó a los ayudantes del contramaestre haciendo su ronda de los cañones con sus enormes jarras de chocolate y tazones esmaltados. Y bocadillos de pan duro y carne en conserva enlatada muchos años atrás.


  La cruel injusticia parecía aún más amarga cuando Chesnaye comparó la planificación y la dirección del convoy con aquella otra guerra de tanto tiempo atrás. Entonces, los generales habían utilizado la infantería exactamente como los estrategas de ahora utilizaban estos barcos. Nadie esperaba que sobreviviera ni la mitad del convoy. Debían de haber calculado que sólo dos barcos iban a llegar a Malta. Los otros eran bulto para las probabilidades, carne de cañón de la que se podía prescindir.


  Chesnaye se acordó con escalofriante claridad de los soldados encorvados bajo las mochilas y el equipo, caminando, algunos tambaleándose, hacia las alambradas y las implacables ametralladoras. Alejados de aquella locura, los estrategas movían sus banderitas y marcas de colores, y jugaban a soldaditos, reales y con sangre.


  Su cabeza tocó de repente el quitavientos vibrante y se deshizo de sus pensamientos casi con salvaje determinación.


  —¿A qué hora sale el sol? —Su pregunta cayó sobre el puente como una reprimenda.


  Fox contestó con lentitud:


  —Bueno, con esta visibilidad, habrá luz a las ocho campanadas, señor.


  —Muy bien. —Chesnaye se puso cómodo en su silla. Veremos quién tiene razón cuando amanezca. Miró hacia delante, a la grácil obra muerta del crucero. De repente, vio que le aterraba el amanecer y todo lo que éste podría depararles.
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  Haga esta señal


   


  E


  l teniente Fox se inclinó sobre la mesa de cartas del puente y sopló cuidadosamente un poco de carbonilla de la chimenea que había sobre sus cálculos hechos a lápiz. Cuando enderezó su espalda, volvió a mirar hacia el arco rojo como la sangre del sol que se elevaba lentamente por encima del horizonte por popa. La parte de proa del monitor estaba todavía envuelta en oscuras sombras, pero al igual que los demás barcos del convoy y el agua que les rodeaba, la superestructura y los cañones del Saracen resplandecían como bronce de forma apagada y sin usar.


  «Pocas veces he visto un amanecer como esté», pensó. «Ardiente, amenazador.» En voz alta, dijo con total tranquilidad: —¡Parece que hoy va a hacer otra vez un calor infernal! Un mensajero se detuvo en su tarea de recogida de los tazones esmaltados y platos abollados de la noche para mirar con franca sorpresa a su comandante. Chesnaye estaba de pie fuera del cuarto de derrota, desnudo hasta la cintura y al parecer totalmente concentrado en su afeitado. Estaba utilizando un minúsculo espejo e intentaba deshacerse afanosamente de su barba de varios días como si fuera la cosa más natural del mundo. El mensajero miró a un ayudante de contramaestre, quien simplemente se encogió de hombros. Parecía resumir todo lo que había de incierto en los oficiales en general.


  El alférez de navío Bouverie bajó del puente alto y dijo cansinamente:


  —Todos los barcos en sus puestos, señor.


  Fox miró al joven oficial con el ceño fruncido. Era bastante evidente que Bouverie no se había recuperado aún de la indiscriminada matanza del día anterior. Parecía completamente agotado.


  Mientras la dotación del barco era relevada en sus puestos por turnos, los oficiales seguían en sus puestos de zafarrancho de combate. Los más afortunados echaban alguna que otra cabezada, y otros utilizaban hasta la última gota de ingenio y fuerza de voluntad para contener sus pesados párpados y sus cuerpos exhaustos.


  Fox se preguntó cuánto tiempo podrían aguantar aquello. Otro caluroso día por delante. Y probablemente todo era para nada. Había percibido el clima de resentimiento que había recorrido el barco cuando a la puesta de sol todos oyeron la distante sirena del buque insignia. Los hombres del Aureus estaban en aquellos mismos momentos tranquilamente en situación de vigilancia. La mitad de los hombres de guardia, y los demás durmiendo como troncos. Mientras que ellos... Movió la cabeza enojado, ahuyentando sus embotados pensamientos.


  En vez de seguir pensando en ello, miró a Chesnaye. En la viva luz roja y dorada, su cuerpo delgado y duro parecía juvenil y despierto. ¿Quizás fuera porque estaba concentrado en el problema del afeitado en vez de durmiendo en su silla? Debía de estar muerto de cansancio. Seguía de una pieza por pura determinación.


  Erskine cruzó el puente con la gorra en la mano. Lanzó una mirada primero a la carta y luego a la aguja. Hacia nadie en particular, comentó:


  —Hoy podríamos tener el camino despejado.


  Nadie contestó. Fox casi sentía lástima por Erskine. Era sorprendente la manera en que había cambiado. ¿Quizás todos lo habían hecho?


  En lo alto de la anticuada superestructura del monitor, el teniente de navío Norris trataba de aliviar los calambres que atenazaban repetidamente sus piernas. La reducida estructura de la torre de control estaba inundada del extraño resplandor y, por ser el mirador más alto del barco, y por lo tanto de todo el convoy, Norris llevaba un rato siendo testigo del amanecer. Cerca, a su lado, pero sentado en un taburete ligeramente más alto, estaba McGowan en su puesto como director de tiro. Sus rasgos nítidos y poco agraciados estaban completamente relajados mientras dormía, y sus dedos estaban entrelazados en su regazo.


  La pequeña torre giraba a intervalos regulares, primero hacia un costado y luego hacia el otro en un giro de ciento ochenta grados, cuando el marinero de los mandos de control hacía rotar su pequeño nido para que los enormes catalejos y el telémetro atisbaran hacia el horizonte y más allá del mismo. Por supuesto, el mar estaba despejado. Era lo que Norris se esperaba, y la persistente imagen de su cómoda litera volvió a despertar en él la irritación como un diente cariado.


  El mecanismo de enfoque chirrió y empezó a moverse de nuevo. El lento movimiento y el olor a sudor y fuel hizo que Norris tragara saliva. Incluso con todas las ventanas de observación abiertas era un lugar nauseabundo, pensó. Su taburete estaba apuntando ahora por el través de estribor, y por una rendija abierta pudo sentir algo de calor en su mejilla derecha. ¡Dios! Otro día allí dentro. Los ventiladores eran inútiles, y pronto sería como un horno.


  Apoyó los codos en el soporte del teléfono y miró hacia el mercante más cercano. Parecía estar muy lejos allá abajo, con sus cubiertas todavía desiertas. Cabrones afortunados, pensó con rabia. Al principio, cuando llegó al barco, estar de guardia era casi agradable. Con Fox tapando sus errores, había sido capaz de dejarse llevar por su imaginación. A menudo se veía a sí mismo como en una película y fantaseaba sobre lo que pensarían aquellas aburridas criaturas de la sala de profesores del colegio si hubieran tenido la suerte de verle.


  —¡Un barco, señor! —Se dio cuenta sobresaltado de que la torre de control estaba inmóvil y el marinero del gran catalejo que estaba junto a sus rodillas estaba rígido en su taburete como un perro de caza.


  Norris abrió la tapa de su propio catalejo de observación y apretó los ojos contra la mira. Encima de todo de las cubiertas del monitor, en el centro del tranquilo convoy, Norris y los marineros observaron la diminuta mancha negra en la resplandeciente línea del horizonte.


  Notó un movimiento brusco a su lado, y vio a McGowan tan espabilado como profundamente dormido estaba unos momentos antes. Él también se agachó para mirar, con sus dedos moviéndose con destreza en sus controles de visión.


  Norris sabía lo que McGowan hacía sin tener que pararse a mirarle. Cuando la luz se consolidó a través de sus lentes, miró con concentración hacia el lejano barco. Oyó decir a McGowan:


  —Dos barcos más. Uno a cada lado del primero. —Después, en un tono más normal, añadió:— No prestes atención a esos dos. Concéntrate en el del medio.


  Qué típico de la gente como McGowan, pensó Norris. Podía ver a los dos últimos barcos como manchas poco definidas entre la bruma de la mañana, pero podía muy bien tratarse de cruceros. El buque del centro era mucho más pequeño. Seguramente estaban perdiendo un valioso tiempo. Quejumbrosamente, dijo:


  —Es un crucero pequeño, Cañones, o incluso sólo un destructor, ¿no crees?


  Se vio una tenue mancha de humo que pareció cubrir a los tres extraños juntos en un fino palio de tonos dorados gracias a la luz del sol.


  McGowan le ignoró y agarró el auricular del teléfono.


  —¡Director... Puente! —Y al cabo de un momento—. ¡Que se ponga al teléfono el comandante! —Por encima del hombro dijo con una leve sonrisa:— Sigue mirando, amigo mío. ¡Sólo observa cómo crece tu destructor!


  Norris se puso rojo, consciente de las espaldas rígidas de los marineros que estaban sentados bajo sus piernas. ¡Maldito McGowan!


  Miró otra vez por el catalejo, y notó que el corazón le daba un vuelco como si se fuera a parar totalmente. McGowan hablaba con frases cortas y llenas de tensión, pero en el cerebro helado de Norris las palabras no tenían significado alguno.


  El barco del centro, al principio tan pequeño y delicado en sus lentes, desde luego había crecido. Incluso mientras lo miraba, parecía aumentar con cada segundo que transcurría. Lo que él había tomado por el puente de un destructor era simplemente un puesto blindado de control de tiro, y a medida que los barcos avanzaban al encuentro del convoy, cada vez se elevaba más sobre el horizonte el buque de guerra que iba en medio, como si estuviera saliendo del mismísimo mar. Ni los puentes, ni las tres enormes torres podían ser encubiertas por la distancia. Norris reprimió un grito ahogado de terror. ¡Era un acorazado!


  Había visto acorazados antes. Normalmente en puerto, o en las revistas navales. Siempre parecían tan seguros, tan impresionantemente inmutables como las leyendas de la Marina y todo lo que ésta significaba. Pero nunca le habían parecido tan beligerantes ni tan reales como otros barcos, y ahora... Se secó el sudor de los ojos cuando la voz de McGowan irrumpió en sus revueltos pensamientos.


  —Sí, señor. Un acorazado y dos cruceros.


  Calló cuando uno de los marineros dijo abruptamente:


  —Dos barcos más a popa de los cruceros, señor.


  McGowan asintió y repitió sin alterarse:


  —Dos cruceros más, señor. La escuadra entera está en la misma demora de Verde ocho cinco. Aún a la distancia de treinta mil yardas. Empezaré a leer distancias dentro de cinco minutos. —Colgó el teléfono con un golpe y cogió sus auriculares con micrófono. Viendo la expresión boquiabierta de Norris, dijo:— ¡Creo que el comandante estaba esperando visitas!


   


  * * *


   


  El teniente médico Wickersley se frotó los ojos y miró el carguero más cercano. Parecía como si estuviera recubierto de una piel de oro puro, pensó, lo que bajo la luz del amanecer le daba al viejo mercante cierto aire majestuoso. Wickersley tragó saliva para librarse del sabor rancio de su garganta. Se había quedado dormido en la enfermería pero había decidido levantarse y respirar aire fresco. Sus ayudantes estaban aún roncando. Como él, su falta de obligaciones les hacía los hombres más envidiados de a bordo. Aparte del repostero del comandante, claro. No tenía que rendir cuentas a nadie más que al comandante, y se sabía que bebía en grandes cantidades cualquier cosa que se le antojaba.


  Wickersley subió la fría escala de acero hacia el puente de mando y notó como se despejaba de su nublado cerebro parte del embotamiento de la noche. Estaba casi avergonzado de la cantidad de ginebra que había consumido en la privacidad de sus aposentos. Era curioso pensar en los consejos y avisos que había dado a otros, y en el triste desprecio que había sentido hacia ellos. A causa de aquella carta casi se había vuelto como ellos. Casi. Llegó al puente y al instante percibió su atmósfera enrarecida y tensa.


  Chesnaye estaba de pie junto a los tubos acústicos y hablaba rápidamente por un auricular. Fox miraba el buque insignia con sus prismáticos, y Bouverie estaba inclinado sobre la carta mientras era observado por Erskine.


  Chesnaye bajó el auricular y vio por primera vez a Wickersley. Su chaqueta de dril estaba abierta hasta la cintura y su pelo despeinado. En contraste con el resto, sus mejillas suaves y su mirada fría y alerta parecían pertenecer a otra persona.


  —Hola, Doc. ¿Ha venido a evaluar la situación?


  Se dio la vuelta cuando un tubo acústico graznó:


  —¡Armamento principal preparado!


  El cerebro de Wickersley estaba ahora totalmente despejado. ¿El armamento principal? Se acercó al guardabanderas, que miraba al joven señalero de la cubierta de señales que había algo más abajo.


  —¿Qué pasa, guardabanderas?


  Laidlaw se tocó la barba.


  —Un acorazado y cuatro cruceros italianos por el través de estribor. ¡Vienen hacia aquí según parece!


  Wickersley atisbo hacia mar abierto por detrás de uno de los bamboleantes cargueros como si esperara ver con sus propios ojos al enemigo.


  El guardabanderas añadió:


  —Están a unas catorce millas en este momento, señor.


  Como si respaldara sus palabras, se oyó la voz amplificada del operador del telémetro:


  —¡Distancia veintiocho mil quinientas yardas!


  Bouverie levantó la mirada.


  —¡El insignia está haciendo señales!


  Un reflector parpadeó entre las columnas de barcos.


  —¡Cambio de rumbo, señor! ¡Rumbo dos dos cinco!


  —Siga al barco que tenemos a proa, piloto —dijo Chesnaye fríamente.


  —¿Cree que podremos evitarles? —Wickersley se dio cuenta de que estaba susurrando.


  Fox bajó sus prismáticos y sonrió.


  —¡Si nos quitamos los zapatos!


  Cogiendo unos prismáticos de su sitio, Wickersley se subió a un enjaretado y atisbo de manera imprecisa por el agua iluminada. Era todo resplandor y reflejos dorados. El mar estaba en calma, aunque vivo con miles de movimientos y reflejos. Hasta donde le alcanzaba la vista, el convoy tenía el mar entero para él. Se sintió de repente frustrado y fuera de lugar.


  —¡Parece bastante tranquilo!


  Chesnaye cruzó el puente y se detuvo a su lado.


  —El almirante pretende escapar del enemigo. Siempre hay una posibilidad, desde luego. —No parecía creer lo que decía—. Es un acorazado clase Littorio. Uno de los nuevos. Nueve cañones de quince pulgadas, treinta nudos.


  —El Aureus está virando, señor.


  Observaron como el elegante crucero se separaba y empezaba a moverse lentamente alrededor del convoy para colocarse entre los barcos y el enemigo invisible.


  —¿Qué distancia pueden alcanzar con sus disparos, señor? —Wickersley miró los ojos tranquilos e impasibles de Chesnaye.


  —Estarán a distancia de hacerlo a veinte mil yardas. Disparos efectivos a diez mil con esta bruma matinal. —Se encogió de hombros—. Después de eso, vaya usted a saber.


  —¡Distancia veintiocho mil yardas!


  Wickersley escuchaba a medias los constantes y pacientes informes y las órdenes repetidas. Era irreal y enervante. Todo estaba exactamente igual. Las columnas de barcos, el ritmo regular de los motores del monitor, el cielo brillante y vacío. Aunque en alguna parte por encima del horizonte, avanzando a toda máquina, había una terrible fuerza que su mente no podía imaginar: un acorazado, una fortaleza flotante de acero llena de cañones y con gruesas planchas, así como cuatro cruceros. Delante de ellos habría un crucero, tres destructores y una corbeta. Y el Saracen. Miró a su alrededor con súbita desesperación. El Saracen. Ante la sola mención de la velocidad del acorazado, su corazón había dado un vuelco. Treinta nudos frente a seis y medio. El monitor ni siquiera podría sumarse al combate. Con los mercantes, se le haría esperar como un paciente animal fuera del matadero.


  De pronto, Wickersley sintió como la rabia le inundaba por dentro, expulsando el sufrimiento y la autocompasión que habían sido sus compañeros durante tantos días.


  —¿Tenemos que quedarnos puñeteramente sentados aquí y aguantar?


  Chesnaye le miró con calma.


  —Tendremos que esperar a ver qué ocurre.


  —¡Distancia veintisiete mil yardas!


  Fox cruzó el puente.


  —La demora ha cambiado, señor. Van tras nosotros.


  Chesnaye asintió como si su mente estuviera en otra parte. —Sí.


  Fox lanzó una mirada al médico y se encogió de hombros. Sabía qué deseaba que el comandante hiciera algún milagro, que le tranquilizara. A la vez que estaba seguro de que no habría milagro alguno.


  Chesnaye les dio la espalda a todos ellos y observó como el Aureus viraba bruscamente para situarse en el flanco de estribor del convoy. Sus cuatro torres estaban ya apuntadas por su aleta, y pudo ver las diminutas figuras que llenaban su puente. Se preguntó por un momento qué estaría pensando Beaushears en aquel mismo instante. Estaba prácticamente solo. La trampa había funcionado. No había tiempo para los «si hubiera» ni los «puede que»; había llegado el momento.


  Un vigía dijo involuntariamente:


  —¡Dios, se está haciendo de día! —Era como si el hombre estuviera deseando que el sol volviera a bajar.


  —¡Distancia veintiséis mil yardas!


  Veintiséis mil yardas. Trece millas. Chesnaye apuntó sus prismáticos y miró durante varios segundos hacia las tenues siluetas oscuras que se elevaban ya por encima de la línea azul y dorada.


  Chesnaye se dio cuenta de que sus dedos estaban abotonando su chaqueta, como si la angustiosa espera fuera demasiado para ellos. Tenía que poner bajo control y regularizar su respiración para evitar que su ansiedad se sumara a la ira candente que sentía hacia Beaushears y hacia todo lo que él sabía que iba a pasar. Incluso podía predecir el próximo movimiento de Beaushears. Esperaría hasta que el enemigo estuviera a su alcance y entonces atacaría. Un valiente e inútil gesto. El acorazado le haría pedazos antes de que sus pequeños cañones de seis pulgadas pudieran ni tan sólo salpicarle la pintura. No había esperanza alguna de obtener cobertura aérea, y los cruceros de apoyo de la escuadra de Beaushears tardarían un día en encontrar el convoy. Para entonces...


  —¡Señal del insignia, señor! ¡Mantener rumbo y velocidad!


  Chesnaye no se volvió. La señal le puso enfermo. Era como si Beaushears estuviera enviando señales simplemente por hacer algo. Quizás había perdido los nervios y era incapaz de pensar más allá de su rutina habitual.


  Chesnaye se concentró en poner su mente de nuevo en orden. Aún había posibilidades de que el Aureus pudiera resistir el tiempo suficiente a los barcos enemigos. Los mercantes todavía tenían los destructores y una corbeta. Si pudieran aguantar otro día más y aumentar la velocidad, podría quedar tiempo para recibir ayuda de Malta. ¿Quizás submarinos?


  —¡Distancia veinte mil yardas!


  Una oleada de destellos naranjas se mezclaron con la luz del sol y Chesnaye se encontró de repente agarrado al quitavientos con súbitas dudas.


  —¡El enemigo ha abierto fuego, señor!


  Todas las miradas del puente se clavaron en el buque insignia, con su esbelto perfil sobre su resplandeciente reflejo.


  Con el sonido de la seda al desgarrarse, llegó aullando de arriba la primera andanada. Pareció tardar minutos enteros; para algunos la espera fue como una hora, pero hubo gritos de sorpresa y horror cuando las primeras seis columnas de agua se elevaron con un esplendor magnífico y terrible, no alrededor del insignia, sino entre la columna de estribor de los mercantes.


  Chesnaye no pudo hacer más que mirar con incredulidad como el mercante más cercano recibía un tiro directo de uno de los proyectiles de quince pulgadas, que dio de lleno en su cubierta principal. La explosión fue como un trueno, y la virulenta y enorme lengua de fuego pareció partir el barco en dos.


  El acorazado había virado para ponerse en un rumbo casi paralelo, de modo que su tercera torre pudiera enfilar blanco, y al cabo de unos segundos, la siguiente andanada estuvo en camino. El carguero alcanzado pareció escorar cuando una explosión interna convulsionó el casco e hizo que el puente empezara a caerse tambaleante en el gran cráter llameante abierto por el proyectil.


  El buque insignia viró hacia el enemigo, y la espuma se elevó bajo su bovedilla cuando aumentó al máximo la velocidad. Beaushears había creído que el insignia iba a ser el objetivo, que iba a morir cumpliendo su deber. Pero el comandante italiano no tenía ninguna intención de que le distrajeran con gestos nobles. Iba detrás del convoy. El convoy iría primero.


  El guardabanderas se agachó cuando una gran columna de agua se elevó a menos de medio cable de la proa del Saracen.


  —¡Señal del insignia, señor!: «¡Dispersarse!»


  Chesnaye notó el sabor salado de las minúsculas gotas de agua lanzadas por la explosión y se quedó mirando fijamente las banderas de señales de la verga del Aureus. Dispersarse. Beaushears había adoptado la única solución que conocía. Cada barco por su cuenta. En vez de ser destruidos juntos, serían hundidos de uno en uno por los veloces cruceros.


  —¡El Cape Cod ha sido alcanzado! —dijo Fox bruscamente.


  Chesnaye se volvió en redondo como si él hubiera sido alcanzado. El gran carguero nunca había titubeado, nunca había perdido su puesto, ni siquiera al ser atacados. Ahora, vio salir el humo de forma incontrolable de su castillo de proa, y se dio cuenta con un repentino sobresalto de que la parte delantera de su elevado puente había desaparecido totalmente. El Cape Cod quedó momentáneamente tapado por otras tres altas columnas de agua. Cada proyectil que caía levantaba una columna de varias decenas de metros en el aire. Incluso el sonido de su caída hacía que le pitaran los oídos.


  —Se han quedado sin aparato de gobierno, señor. ¡Están intentando gobernar desde popa!


  Un vigía gritó:


  —¡Impacto directo en el destructor Brigadier, señor!


  Chesnaye apartó la mirada del carguero en llamas y de las diminutas figuras que corrían hacia popa en dirección al puesto de gobierno de emergencia. Uno de los escoltas estaba ya hundiéndose, su popa se elevaba sobre el agua como el brazo de un hombre que se ahogaba.


  Gritó entre sus dientes:


  —¡Solicito rehacer la formación del convoy! ¡Haga esta señal al insignia, guardabanderas!


  Tenían que mantenerse juntos. Era su única oportunidad.


  Fox levantó las manos para taparse el sol de los ojos cuando la obra muerta del insignia estalló en mil pedazos con un estruendo ensordecedor. Su cofa de control y su puente de mando parecieron irse abajo de lado, e incluso su mastelero de palo mayor, con la insignia de Beaushears aún ondeando, se cayó tambaleante sobre la gran cortina de humo negro y amarillo que salió a recibirle.


  Laidlaw, que estaba a punto de emitir la señal, bajó el reflector y miró al crucero, que en un segundo había cambiado de forma convirtiéndose en una masa en llamas. El Aureus viró bruscamente, y sus impotentes cañones aún sin disparar se sumieron en una densa nube de humo.


  Fox bajó las manos.


  —¡Dios mío! —Parecía no saber qué decir—. ¡Dios todopoderoso!


  Chesnaye fue al centro del puente. El Cape Cod estaba ardiendo con virulencia, y las llamas resplandecían en el agua como el sol del amanecer. Pero estaba a flote. Si tuvieran más tiempo... Como un extraño, se dio la vuelta para mirar a los horrorizados hombres que estaban en el puente. Laidlaw con el reflector de señales colgando en sus dedos; Fox, que no podía apartar los ojos del crucero destrozado, y Bouverie, que parecía drogado.


  Con un tono lleno de tensión, Chesnaye se oyó decir a sí mismo:


  —Haga una señal a los escoltas. «¡Volver a formar el convoy inmediatamente y seguir en su rumbo a toda máquina!»


  Sintió como le temblaban las piernas al cruzar hacia la parte delantera del puente. «Por Dios, que Ann esté a salvo. ¡Tiene que estar a salvo!»


  Cerró de nuevo su mente.


  —¡Veinte a estribor! —Pasaron uno o dos segundos antes de que Fox repitiera la orden o de que se diera cuenta de lo que implicaba.


  Mientras la rueda giraba y la proa empezaba a virar, Chesnaye dijo con brusquedad:


  —¡Dígale al Jefe que quiero el máximo de revoluciones! ¡Quiero que este barco ande como lo hizo en Gallipoli!


  Laidlaw se volvió, moviendo la cabeza como un perro.


  —¡Señal ejecutada, señor!


  —Bien. Ahora, guardabanderas, puede hacer usted una cosa más esta mañana.


  —¿Señor? —Los ojos cansados de Laidlaw miraban el buque mercante que pasaba a toda velocidad ante la proa del monitor mientras el Saracen continuaba virando.


  Chesnaye se detuvo, apuntando sus prismáticos hacia las siluetas aún lejanas.


  —¡Timón a la vía! ¡Así! —Lanzó de nuevo una breve mirada a Laidlaw—. ¡Ice las banderas de combate!


  Por encima y por debajo del puente, artilleros, señaleros y vigías observaron admirados e impresionados como las grandes banderas se desplegaban en el pico de la cangreja y en la verga. Incluso abajo, en la sala de máquinas, el capitán de corbeta Tregarth y su ayudante notaron la nueva oleada de fuerza que palpitaba en todo el barco como un fuego. Tregarth miró los discos graduados y se secó las manos en su mono blanco.


  —Me alegro de estar aquí abajo —fue su único comentario, que se perdió entre el rugir de la maquinaria del Saracen.


   


  * * *


   


  El vicealmirante Sir Mark Beaushears apretó los dientes para reprimir el dolor atroz. Movió la cabeza de lado a lado, todavía incapaz de hablar para evitar que el grito que esperaba para salir se escapara de sus labios. El brazo que pasaba por sus hombros le volvió a bajar a cubierta, y Beaushears miró fijamente hacia el pedazo de luminoso cielo azul en forma de estrella que brillaba a través del agujero recortado que había encima de él. El puente estaba patas arriba, y por encima de todo había un ensordecedor silbido de vapor que se escapaba. Si cerraba los ojos, Beaushears se imaginaba a sí mismo como un joven guardiamarina al lado de su llorosa madre en la estación de Waterloo. Detestaba que hubiera venido con él hasta el tren. Había otros guardiamarinas a su alrededor, mirando y sonriéndose unos a otros con complicidad. Por encima de todo ello había oído aquel sonido enervante del vapor de las locomotoras de la estación, que hizo la despedida aún más difícil.


  Una sombra cruzó la franja de cielo y él miró fija y vagamente al comandante Colquhoun, que le observaba desde la lejanía. Beaushears intentó moverse otra vez.


  —¡Harmsworth! ¿Dónde demonios está mi ayudante?


  Colquhoun miró al médico del barco, que estaba tratando de aguantarle los hombros al almirante mientras éste forcejeaba débilmente entre los restos del puente. El médico negó levemente con la cabeza, y el comandante dedujo que no había nada que hacer.


  Alrededor y debajo del puente, el aire estaba lleno de gritos y del ruido de pisadas que corrían. Colquhoun deseaba salir disparado hacia el humo y la luz del sol. Su barco, su precioso Aureas, estaba escorando de mala manera, y tenía que hacer miles de cosas. Miró de mala gana el cadáver destrozado que había bajo los tubos acústicos. Harmsworth todavía sonreía, y sus dientes bien blancos contrastaban con la piel hecha trizas.


  Beaushears dijo con voz apagada:


  —¿Qué está pasando, Colquhoun?


  El comandante escuchó el vapor y notó los espantosos temblores del barco bajo sus pies.


  —Un blanco directo, señor. Estamos sin gobierno. Voy a intentar...


  Calló cuando un oficial, con la mejilla partida con un gran tajo, se acercó renqueando al puente y gritó:


  —¡Señor! ¡El Saracen está pasando a nuestro lado! —Se tambaleó hacia las planchas retorcidas, como si estuviera impresionado por sus propias palabras—. ¡El viejo barco va hacia el enemigo!


  Colquhoun se levantó y caminó rápidamente hasta el quitavientos. Restos de su propio barco flotaban alrededor en el agua en calma, y pudo ver el humo de las heridas del Aureas saliendo por popa en dirección al convoy disperso. Pero durante unos momentos más, se olvidó de sus propias obligaciones y se quedó mirando fijamente al monitor.


  Estaba a menos de un cuarto de milla de distancia, y parecía echado hacia delante mientras avanzaba con su proa roma algo hundida en el agua azul, con la columna de humo contribuyendo a dar una impresión de esfuerzo desesperado y urgencia. Vio las grandes banderas de combate, y los dos enormes cañones girando lentamente en sus barbetas, con sus bocas apuntando de manera protectora por proa.


  Detrás de él, oyó preguntar con voz ronca a Beaushears:


  —¿Qué pasa? ¿Qué está haciendo ese loco?


  —Es el Saracen. ¡Va a enfrentarse solo a esos cabrones! —dijo Colquhoun.


  Beaushears contrajo los músculos por el dolor. Era casi como si las esquirlas del proyectil estuvieran abriéndole el pecho.


  —¡Cuéntemelo, Colquhoun! ¡Descríbalo! —Cada palabra era un suplicio.


  El comandante hizo una mueca de dolor cuando tres columnas de agua se elevaron al costado del monitor.


  —¡El enemigo lo ha detectado! —Dio un golpe en el quitavientos con creciente excitación—. ¡Dios santo, va a abrir fuego! —Mientras hablaba, los dos grandes cañones escupieron fuego y humo marrón, y el aire pareció estremecerse por la potencia de las dos detonaciones.


  Beaushears se dejó caer hacia atrás, de repente tranquilo. Así que Chesnaye tenía razón, después de todo. Lo había pensado muy bien, al igual que había hecho en los Dardanelos. Cerró los ojos y vio con súbita claridad los botes abarrotados de infantes de marina y al mayor De L’Isle moviendo su bastón. También al oficial de observación del Saracen cayendo muerto en la playa y a Chesnaye diciendo «¡Iré yo!». Ahora pasaba delante de él. Las imágenes se mezclaban y se deshilvanaban. Podía ver al cuidado y bien pintado monitor con sus banderas ondeando, pero el oficial al mando era Royston-Jones. Débilmente, susurró:


  —¡Chesnaye va a hacer algo grande hoy! ¡Está lo bastante loco como para hacer cualquier cosa! —Entonces, con voz más fuerte, gritó:— ¡Helen! ¡Por el amor de Dios!


  El médico se puso en pie.


  —Está muerto, señor.


  —¡Venga aquí, Doc! —Colquhoun parecía haberse olvidado de su almirante—. Observe bien. ¡Nunca verá nada igual en toda su vida!


  El médico se aferró al quitavientos cuando los cañones del monitor dieron una sacudida hacia atrás una vez más. El buque insignia se había movido ligeramente con el suave mar de fondo, de manera que pudo ver al Saracen avanzando perpendicularmente respecto a ellos. Por encima y por detrás de su extraño palo trípode, vio al acorazado por primera vez. Parecía llenar el horizonte, y estaba flanqueado por dos cruceros por cada costado. Todos los cañones del acorazado estaban disparando, y el agua de delante y de los dos costados del monitor estaba llena de columnas de agua que subían hacia lo alto y de cortinas desgarradas de espuma que caían. Los cruceros enemigos estaban en silencio, y Colquhoun dijo:


  —Todavía no pueden alcanzar al Saracen. ¡El acorazado no comparte la matanza con nadie! —Como si la tensión fuera demasiado para él, se quitó la gorra y la movió desenfrenadamente en el aire—. ¿¡Qué opina de eso!? —Cuando, con un esfuerzo, el comandante dejó de mirar para ocuparse de su propio barco, el médico vio que caían lágrimas de sus ojos.


   


  * * *


   


  El teniente de navío Norris hundió la cabeza entre los hombros cuando el monitor abrió fuego. Quería apartar los ojos de la mira de su catalejo, pero la visión del acorazado le tenía paralizado. Vio elevarse los dos pináculos de agua plateada ante la silueta del gran barco y tuvo que humedecerse los labios resecos antes de poder hablar:


  —¡Corto! ¡Más ochocientas! —Las luces parpadearon y sonó un pequeño timbre en la torre de control llena de humo.


  McGowan estaba sentado en su taburete y encorvado, con los ojos en su propia mira, y movía los labios mientras hablaba por su micrófono. Al otro extremo de los hilos de comunicación, ocultos dentro de la torre giratoria, Lloyd, el oficial de tiro, y su dotación de cincuenta hombres sudaban y cargaban las recámaras humeantes de los cañones.


  —¡Alzas listas!


  —¡Fuego!


  Cuando movieron de nuevo los interruptores, el barco entero pareció dar una sacudida con el retroceso. Parecía como si la cofa de control fuera a ser arrancada del palo trípode y lanzada al mar.


  Norris tragó saliva cuando su visión quedó momentáneamente nublada por minúsculas partículas de agua. Notó la repentina onda expansiva como un fuerte golpe y apartó la cara de la mira cuando se levantó una cortina de llamas en la proa del monitor.


  McGowan le apretó el brazo y gruñó:


  —¡Sigue mirando! ¡Informa de dónde ha caído nuestro disparo!


  Temblando y mareado, Norris apretó la frente contra la protección de goma de la mira. Lo hizo justo a tiempo para ver las pequeñas plumas blancas elevarse detrás del aterrador acorazado. Ahora casi no podía pronunciar una sola palabra.


  —¡Largo! ¡Menos doscientas!


  McGowan gritaba órdenes con desenfrenada excitación. Parecía completamente absorto, casi inconsciente del peligro y del hecho de que un proyectil enemigo había caído a unos palmos de la proa del Saracen. Al fin el viejo monitor se había hecho oír. El siguiente disparo podría dejar huella. La victoria era imposible. Pero a esos cabrones les iban a enseñar.


  En aquel mismo instante, el aire de la cofa de control fue succionado, y Norris se dobló sobre sí mismo en un ataque de tos. Notó la sacudida de un impacto en el casco del monitor, y con los ojos cerrados por el humo caliente, abrió de golpe una de las ventanas de acero, tosiendo y gimiendo mientras aspiraba el aire fresco de aquel otro mundo.


  El marinero de los auriculares gritó fuera de sí con los ojos enrojecidos por el humo:


  —¡Alzas listas, señor!


  Un timbre sonó con urgencia, pero Norris no podía dejar de toser.


  Se volvió a medias para ver qué había pasado en el control de McGowan, pero en vez de eso se miró fijamente el cuerpo doblado del director de tiro y el largo e interminable chorro de sangre que caía por el respaldo de su taburete. La mira de su catalejo estaba rota y debía de haber dado en ella una esquirla voladora del último proyectil, desviándose luego hacia McGowan. Gimoteando histéricamente, Norris se acercó y cogió a McGowan por la chaqueta.


  —¡Por el amor de Dios, háblame!


  El timbre sonó de nuevo y el marinero dijo con brusquedad:


  —¡Para él se ha acabado, señor! —Como si quisiera acentuar el espanto, señaló las salpicaduras rojas diseminadas por los controles—. ¡Le ha dado de lleno en las tripas!


  —¡Oh, Dios mío! —Norris se tambaleó y cayó en su taburete cuando el barco volvió a estremecerse de nuevo. El mástil vibró ante la caída de planchas rotas y oyó el crepitar de llamas en la distancia.


  Un teléfono zumbó y el marinero dijo con urgencia:


  —¡Señor! ¡Es el comandante!


  Norris cogió el teléfono, con los ojos aún clavados en la mirada pálida y penetrante de McGowan. Se había acabado. Estaba solo. Sintió como si él mismo estuviera ya muerto en vez de McGowan. Los cuatro marineros que completaban el equipo de control se habían dado la vuelta en sus asientos para mirarle. Hasta McGowan estaba mirándole.


  Sintió una locura voraz flotando en lo más hondo de su mente, y el minúsculo espacio de acero pareció cerrarse sobre él, aplastándole.


  De repente, entre el horror y la creciente demencia llegó una voz. Norris agarró con fuerza el auricular y lo miró fijamente, y su cara cambió a una expresión de patética sumisión. Casi agradecido, escuchó la calmada e incluso cariñosa voz de Chesnaye. Tras unos momentos, asintió, ajeno a los marineros que le miraban, incluso a McGowan.


  —Sí, señor —dijo—. Lo haré lo mejor que pueda. —Colgó el auricular y bajó la cabeza a la mira. En un tono extraño, como un robot, murmuró:— ¡Continúen siguiendo sus movimientos! ¡Preparados!


   


  * * *


   


  El capitán de corbeta John Erskine estaba de pie en el centro de control de daños, un pequeño compartimento cerrado bajo la cubierta de abrigo de popa. En uno de los mamparos había un plano del barco que mostraba todos los compartimentos estancos, la santabárbara, pañoles de provisiones y los cientos de pequeños rincones que tenía el casco. Había cuatro marineros sentados frente al tablero de distribución moviendo los labios ante sus micrófonos mientras contestaban llamadas de otras partes del barco.


  Craig, el ayudante jefe de contramaestre, dijo pausadamente:


  —¡Fuego en la batería de cuatro pulgadas de estribor, señor!


  Erskine forzó su mente para concentrarse en el plano, y trató de imaginarse a sus pequeñas brigadas de mecánicos y marineros que estaban ya ocupándose de los primeros daños causados por el proyectil.


  Craig asintió hacia uno de los telefonistas.


  —¡Envíe volando la brigada de Benson!


  La cubierta saltó bajo sus pies como un trampolín de acero. Por las rendijas de la puerta cerrada entraron algunas volutas de humo, como vapor expulsado de una máquina recalentada.


  —¡Impacto directo a popa, señor! —El marinero sonaba ronco—. ¡Compartimento del timón inundado!


  Erskine se pasó los dedos por el pelo.


  —Muy bien. ¡Informe de cualquier otro daño! —Quería salir de aquella prisión cerrada, ayudar a las brigadas de control de daños, cualquier cosa menos quedarse allí supervisando la ceremonia funeraria del barco.


  —Allá arriba debe de ser un infierno, ¿eh, señor? —dijo Craig.


  «Si será cierto», pensó Erskine con rabia. El monitor sería destruido poco a poco. Los grandes proyectiles de quince pulgadas de un moderno y veloz acorazado podían acabar incluso con el buque más blindado en cuestión de minutos una vez hubieran hallado la distancia. Se tambaleó cuando la cubierta se inclinó de repente debajo de él. La rueda estaba girando otra vez. Chesnaye debía de estar haciendo todo lo posible para esquivar aquellas tremendas columnas de agua. Erskine se acordó de la terrible impresión que le había causado ver el buque insignia inutilizado por un solo proyectil. Y cada lento minuto que pasaba acercaba más y más a los dos contrincantes.


  El guardiamarina Gayler abrió la puerta de golpe, con un trapo mugriento apretado contra la boca. Estaba cubierto de porquería y tenía el uniforme empapado de agua.


  —¡Batería de cuatro pulgadas totalmente en llamas, señor! —Parecía bastante tranquilo, pensó Erskine, pero su juventud probablemente le ahorraba el sufrimiento que proporcionaba la experiencia—. ¡El señor Joslin quiere inundar la santabárbara de la batería! —Gayler pestañeó con rapidez cuando dos atronadoras explosiones más hicieron que el compartimento se estremeciera e hizo que cayeran trozos de pintura sobre sus cabezas.


  Erskine tragó saliva. ¿Inundar la santabárbara? Les llevaría veinte minutos. Pero, ¿y si esperaban? Agarró el teléfono del puente.


  Lejos de allí, con su voz intercalada de explosiones y del desgarrador aullido de los proyectiles al pasar, Fox contestó a sus preguntas:


  —¡Distancia de menos de doce mil yardas! ¡Seguimos acercándonos!


  Erskine dijo:


  —Solicito permiso para inundar la santabárbara de estribor. ¡Tenemos un gran fuego allí!


  Tras un ataque de tos, le respondió:


  —¡Puedo verlo puñeteramente bien! —Hubo una pausa y un completo silencio cuando Fox cubrió el teléfono con la mano, y añadió:— ¡El comandante dice que la inunde! —Clic. Erskine miró fijamente el auricular inerte y asintió hacia Craig.


  —Haga abrir las válvulas. Vigile la escora y esté preparado para ordenar una inundación en babor. Debemos mantener el barco adrizado. ¡Cañones necesitará al menos eso para su control de tiro!


  Gayler levantó la mirada tras enjugarse el rostro.


  —El teniente McGowan está muerto, señor.


  Erskine se dio la vuelta. ¡Dios mío! Fuera de aquella prisión, amigos y caras familiares estaban siendo borrados como de una pizarra. Con firmeza, dijo:


  —Voy a popa a supervisar a la brigada del alcázar. ¡Informe al puente de cualquier daño importante! —Cruzó la puerta, dando tumbos a través del enloquecido mundo de ruidos desgarradores y remolinos de humo cegador. Oía gritos a su alrededor, así como el sonido de las hachas y de las voces desesperadas de los hombres trabajando en la semioscuridad. Un hombre gritó:


  —¡Brigada de camilleros, aquí! —Y se oyó un quejido de dolor inhumano seguido de un borboteo.


  Otra voz gritó:


  —¡Tranquilo, Fred! ¡Conseguiré ayuda!


  Hubo una gran explosión casi en el costado y la ola provocada por ésta barrió las cubiertas con agua revuelta con sabor a cordita.


  Un suboficial chocó con Erskine y le miró con ojos desorbitados.


  —Hemos perdido tres hombres, señor. Hechos pedazos. Hay siete más justo en popa. —Atisbo entre el humo—. ¡No tardará mucho ya, señor!


  Erskine le apartó para pasar y anduvo a tientas hacia popa. Había varios cuerpos desperdigados entre los restos, con sus miembros y entrañas mezclándose con las mangueras de la brigada antiincendios. En medio de la carnicería, Wickersley estaba de cuclillas junto a un marinero herido, con la cara mugrienta pero concentrada mientras inyectaba morfina en el brazo del hombre. Levantó la vista.


  —¡Un día movido!


  Erskine se sintió de repente avergonzado. Hasta el médico parecía haberse olvidado de todo excepto del presente inmediato. Sus esperanzas para el futuro, un mando, un nuevo comienzo, no significaban ahora nada. Había juzgado todo mal, al igual que había perdido su verdadera oportunidad con Ann. Sin duda, ella habría ya muerto. Arrastrada hacia el fondo en un barco en llamas, como él dentro de poco. Notó que sus piernas empezaban a temblar con bruscos e incontrolables espasmos.


  Wickersley estaba de pie, gesticulando impacientemente hacia dos camilleros que iban medio agachados.


  —¡Me gustaría estar tan frío como tú, segundo! —Wickersley se enjugó la boca con el dorso de la mano—. ¡No me extraña que siempre te estés quejando de nosotros los de la reserva! —Se rió y cogió su maletín—. Bueno, ¡nos vemos! —Se fue, siendo engullido por el humo.


  Erskine le miró mientras desaparecía y se sorprendió. Las palabras del médico parecieron calmarle, serenando sus espantosos pensamientos.


  Un mensajero patinó al pararse a su lado.


  —¿Puede venir, señor? ¡Control informa de daños y bajas en la cubierta inferior!


  Empezó a correr y Erskine dijo:


  —¡Camina, muchacho! No hay que hacer que cunda el pánico.


  El marinero vio su sonrisa y se sintió más tranquilo. Aún podría haber alguna esperanza.


  Juntos, caminaron hacia el banco de humo con su centro sangriento y rojo.


   


  * * *


   


  Chesnaye se agachó cuando la explosión en el agua salpicó por encima del quitavientos del puente. Cada detonación parecía golpear su cuerpo como un puño de acero, y cada blanco directo le conducía a un estado de desesperación interior tremenda. El agua hervía en ambos costados, como remolinos del mismísimo infierno.


  Los últimos dos disparos habían caído equidistantemente a ambos lados del barco.


  —¡Veinte a babor! —Rezó para que la caseta de gobierno acorazada estuviera aún intacta. Notó que el barco empezaba a virar, y vio girar ligeramente la gran torre para compensar el cambio de rumbo. Gracias a Dios, había sido capaz de calmar a Norris tras aquel primer blanco del enemigo. Miró detenidamente los proyectiles que pasaron gimoteando por encima de su cabeza. No parecían tan grandes esta vez.


  —¡Los cruceros han abierto fuego, señor! —dijo Fox bruscamente.


  Chesnaye notó como su corazón le daba un vuelco. Tenían que darle al acorazado antes de que el fuego combinado del enemigo hiciera saltar por los aires al Saracen. ¡Teman que hacerlo! Algo aturdido, ordenó:


  —¡Timón a la vía!


  La torre se estremeció cuando otros dos proyectiles rugieron entre el humo. Se cogió con su cuerpo tembloroso al quitavientos y trató de aclarar sus ideas. A su alrededor, los hombres daban gritos y pasaban órdenes. De vez en cuando, un tubo acústico se quedaba en silencio, para volver a sonar con alguna voz diferente y asustada al ocupar otro hombre el puesto dejado vacante por el compañero herido o muerto. No podía durar. Después, el enemigo destruiría el convoy tranquilamente.


  Otra andanada. Más espuma, y al menos dos ruidos sordos de estallidos en el destrozado casco del monitor.


  —¡Diez a estribor!


  En un rincón de su mente, Chesnaye todavía podía sentir el suplicio que había sufrido cuando Laidlaw había informado: «¡El Cape Cod está acabado, señor! ¡Ha volcado!»


  Ni siquiera la apabullante amenaza de los cañones parpadeantes del acorazado podía aliviar aquella angustia final.


  Hubo un estallido muy fuerte detrás de él y más esquirlas aullaron por encima del puente. Cuando se dio la vuelta vio a Fox tambalearse y caer junto a la aguja, mostrando sus dientes por el dolor.


  Bouverie se puso de rodillas a su lado, con mirada escrutadora pero impotente. Fox habló entre dientes, con la mirada llena de dolor clavada en la cara de Bouverie.


  —¡Apártese de mí, maníaco! —Movió las manos por encima de su cintura, donde la mancha roja se extendía con cada dolorosa respiración—. ¡Póngase en esa aguja, condenado abogado! ¡E intente acordarse de lo que le he enseñado!


  Incluso sonrió mientras Bouverie se levantaba tambaleante y subía al puente alto. Alzó la vista hacia Chesnaye, que se había puesto de rodillas a su lado.


  —¡Lo hará, señor! ¡No le defraudará! —Sus duros e inflexibles rasgos parecieron suavizarse, y apoyó la frente en el hombro de Chesnaye—. ¡No se reproche nada, patrón! ¡Tenía usted razón! —Y su cabeza cayó colgando hacia un lado.


  Chesnaye se puso de pie, con la cara lívida.


  —¡Informe de daños!


  Estaban todos muriéndose. ¿Y para qué?


  Cruzó hasta el anteojo de largo alcance y puso los ojos en la gastada protección de goma. El veloz acorazado saltó a la vida en las lentes, con sus tres torres humeando mientras los artilleros recargaban. Le cosquillearon los pies cuando otro proyectil cayó en la cubierta del Saracen e hizo explosión bajo la base de un Oerlikon, haciendo saltar por los aires a sus artilleros. Los cruceros enemigos estaban aumentando su velocidad, lanzándose a completar la matanza.


  Chesnaye vio con embotada incredulidad como la torre de proa del acorazado se abría hacia el cielo en un largo destello anaranjado.


  Chesnaye agarró el teléfono de control, sólo para oír a Norris gritando como un loco:


  —¡Un blanco! ¡Por Dios, un maldito blanco!


  Uno de los proyectiles del monitor, cayendo a una velocidad de cientos de metros por segundo, había dado en el blanco. La enorme y perforadora masa de aullante explosivo había dado en la superficie plana de la torre de más a proa justo cuando sus artilleros estaban recargando. Tres proyectiles de quince pulgadas habían estado a punto de entrar en las tres recámaras humeantes. El director de tiro italiano debía de confiar en que esos tres proyectiles serían el golpe mortal para el destrozado casco que se había acercado lentamente de forma tambaleante hacia el barco y que había desafiado todas las explosiones.


  El proyectil del Saracen y los tres italianos se unieron en un potente coro que fue oído en el convoy y también por los hombres atrapados y agonizantes del interior del casco del monitor. La torre del acorazado se levantó pesadamente de su barbeta y al caer lo hizo sobre la vecina torre central, quedando también ésta inutilizada.


  Los cruceros seguían disparando. El más cercano estaba ya virando en un arco muy cerrado para no pasar de largo junto al enloquecido Saracen.


  Chesnaye bajó sus prismáticos y oyó los insignificantes estallidos de la batería de cuatro pulgadas de babor. Eran como pinchazos con una aguja contra un crucero. Pero pasase lo que pasase ahora, su barco, su Saracen, había dado en el blanco.


  Pensó vagamente en la pequeña cara de mono de Royston-Jones, en su enorme e inquebrantable sentimiento de orgullo por el barco. «¡Con coraje e integridad, adelante!»


  Bouverie gritó:


  —¡El fuego se está extendiendo en popa, señor! ¡Quieren inundar el compartimento!


  Chesnaye contestó cansinamente:


  —Muy bien.


  El monitor avanzaba aún más despacio y apenas respondía a sus constantes órdenes de cambio de rumbo. Tan pronto como el acorazado se recuperara del golpe, les enfilarían de nuevo con la otra gran torre. Ahora no habría piedad.


  Chesnaye dio la espalda al enemigo y volvió a mirar su barco. El palo trípode estaba sólo aguantado por sus estays, y la estructura colgaba entera sobre la parte trasera del puente. La chimenea sacaba humo por cientos de agujeros abiertos por las esquirlas, y a través de la humareda del combate, Chesnaye alcanzó a ver parte de la cubierta superior. Estaba agujereada con enormes cráteres, algunos de los cuales resplandecían con agua oscura. El barco estaba siendo desmantelado lentamente. Había hombres muertos y agonizantes por todas partes. Incluso su propio uniforme estaba salpicado de sangre por un corte en su cuero cabelludo.


  Aun así, el viejo monitor estaba aguantando, con un maestro de escuela medio enloquecido de miedo calculando cada uno de los disparos y guiando los cañones del monitor hacia su objetivo, y un abogado en la aguja, pálido, pero extrañamente resuelto mientras seguía con un pie a cada lado del encogido cuerpo de Fox.


  «¿Y yo?» Repasó con la mirada el destrozado y reventado barco. «Yo les he llevado a todos a esto.»


  El puente tembló, y un señalero chilló cuando una esquila le arrancó el brazo. Chesnaye oyó la voz de Wickersley entre aquella locura y observó como la brigada de primeros auxilios se encaramaba por el metal retorcido para llegar hasta las víctimas.


  Los cruceros estaban uno por cada través, pero Norris seguía obedeciendo la última orden de Chesnaye. Seguir disparando al acorazado. Seguir golpeándole pasara lo que pasara.


  Un marinero andaba haciendo eses por el pasillo de babor del castillo llevando una figura sin vida y con los brazos y piernas extendidos. Chesnaye observó los pasos a tientas del hombre, y la sangre se le heló en las venas. Llevaba a Danebury, el pequeño guardiamarina. El hombre se puso a salvo detrás del puente, y Chesnaye tuvo que hacer un esfuerzo para alejar de su cabeza aquella pesadilla. El guardiamarina muerto le arrastraba muchos años atrás. Era como una burla cruel.


  Bouverie estaba sollozando:


  —¡Señor! ¡Señor!


  Chesnaye se dio la vuelta lentamente, temeroso de lo que pudiera ver.


  Bouverie casi se cayó al caminar a tientas hacia él. Cogió las manos de Chesnaye, olvidándose de todo lo demás excepto de lo que acababa de ver.


  —¡Señor! ¡Se están marchando! ¡Se han hartado!


  Aturdido, Chesnaye alzó sus prismáticos por centésima vez. La forma del acorazado parecía totalmente diferente. Había dado la vuelta y tenía un montón de espuma en su popa. Como sabuesos poco dispuestos, los cruceros dispararon sus últimos proyectiles y se acercaron con aire protector a su líder. Ahora, también ellos tendrían un pasaje difícil para llegar a puerto.


  Asintió vagamente y le tocó el brazo a Bouverie. No podía encontrar palabras. Estaban todos a su alrededor. Wickersley, callado y preocupado, Bouverie, sonriendo como un colegial. Incluso Fox parecía estar sonriendo.


  Abajo pudo oír vítores. Débiles al principio, y luego más fuertes, insaciables, como el mismísimo viejo buque.


  Chesnaye también vio a Erskine. Parecía más viejo. Cambiado. Notó su mano en la suya y le oyó decir:


  —¡Lo siento, señor!


  ¿Lo siento? ¿Por qué? Por Ann, quizás. Por el pobre y destrozado barco, ¿o por él mismo? Ya no importaba por qué.


  —¡Señal de la escolta de destructores, señor! —La barba de Laidlaw estaba chamuscada pero aún se veía vistosa—. Solicitan instrucciones.


  Chesnaye anduvo a tientas hasta la parte delantera del puente. A través de sus ojos empañados aún pudo ver las siluetas de los barcos enemigos que desaparecían rápidamente. Notó el acero ampollado por el calor. «Lo hemos hecho.»


  El guardabanderas añadió con excitación:


  —¡La escolta informa de la vuelta de nuestra escuadra de cruceros de apoyo, señor! —Las luces seguían balbuceando—. Solicitan instrucciones.


  Chesnaye dijo con voz cansada:


  —¡Dígaselo al oficial superior!


  Laidlaw dijo con voz sorda:


  —¡Usted es el oficial superior ahora, señor!


  Chesnaye asintió.


  —Muy bien. —Todos le estaban mirando.


  Laidlaw dejó inconscientemente el punto más importante para el final.


  —El remolcador Goüath informa de que todos los supervivientes del Cape Cod están a salvo a bordo. —Parecía confundido—. Siguen repitiéndolo, señor. Todos los supervivientes a salvo.


  Chesnaye les dio la espalda, y Erskine dijo:


  —Gracias, guardabanderas. —Con voz alta y clara, prosiguió:— Haga esta señal. Al comandante en jefe, repetida a la escuadra de apoyo. —Hizo una pausa, con la mirada fija en los hombros caídos de Chesnaye. Entonces miró a Wickersley y los dos se quedaron detrás de él.


  El comandante tenía la cabeza apoyada en el quitavientos, como si estuviera hablando con el barco.


  Erskine continuó:


  —«El buque de Su Majestad Saracen y el convoy entrarán en puerto tal como se les había ordenado.»
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  Epílogo


   


  E


  l doctor Robert Wickersley salió caminando lentamente del comedor del club y se fue a la biblioteca. Se estaba fresco en el club después de aquellas calles llenas de gente, y quedaba totalmente aislado del ruido del tráfico de Londres gracias a las robustas paredes y a sus muebles antiguos.


  Afortunadamente, la biblioteca estaba vacía, exceptuando a uno de los camareros con botones dorados que inmediatamente cruzó la estancia hacia un sillón de la esquina y arrastró una pequeña mesa a su lado.


  —Buenas noches, señor. ¿Lo de siempre?


  —Sí, gracias, Arthur. —Wickersley se dejó caer en el sillón y volvió a coger el periódico de la tarde. Ya no sentía el cansancio de la larga jornada en su consulta, ni la irritación por tener que escarbar en los historiales médicos de gente que tenía demasiado tiempo y demasiado dinero como para conocer el significado de la verdadera enfermedad.


  Con cierto asombro, se dio cuenta de que su mano temblaba al abrir el periódico por la página central, donde su eficiente secretaria había marcado con un círculo un pequeño artículo cerca de la parte inferior.


  Ya lo había leído varias veces, incluso entre el intenso tráfico mientras Matthews conducía con destreza el potente Bentley hacia el club. A lo largo de toda la comida no había pensado en nada más, aunque había tenido miedo de dejar que su mente explorara el gran impacto que le había producido, de la misma manera que un cirujano vacila antes de empezar una operación.


  Ahora estaba solo. Leyó el artículo muy despacio.


   


  
    Se ha informado de la noticia de la muerte durante la pasada noche del capitán de navío de la Marina (retirado) Richard Chesnaye, Cruz Victoria, que murió en su casa de Hampshire de ataque de corazón mientras veía la televisión. El capitán de navío Chesnaye ganó su condecoración durante la última guerra defendiendo un convoy que se dirigía a Malta contra fuerzas enemigas superiores. Deja viuda y un hijo.

  


   


  Wickersley dobló el diario sobre su regazo y su mirada se posó en la copa que había aparecido silenciosamente junto a su codo. Hacía veintitrés años. Aunque en el fresco silencio de la biblioteca parecía ayer. Como ahora.


  «¿Éramos realmente así?» Una imagen permanecía fija en sus pensamientos sin rumbo. Podía ver la cara de Chesnaye recortada contra el humo y las llamas, y le parecía oír su voz.


  De repente, Wickersley se vio de pie, revisando los periódicos y revistas pulcramente ordenados. Encontró el Radio Times y hojeó hacia atrás en busca de los programas de la noche anterior. El corazón le latía dolorosamente, pero de alguna manera sabía que encontraría allí la respuesta.


  Allí estaba, otro pequeño artículo cerca de la parte inferior de la página.


   


  
    Esta noche, los telespectadores verán un programa sobre el misil nuclear aire-superficie de Gran Bretaña desde el Pacifico. Las imágenes, presentadas con la cooperación de la Marina de los Estados Unidos, mostrarán el misil siendo disparado contra un buque fondeado. El barco utilizado fue un viejo casco desmantelado británico, anteriormente llamado Saracen.

  


   


  Wickersley se sentó en su sillón y miró sin ver hacia la zona en sombras de la biblioteca.


  Así, habían estado unidos hasta el final.
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  Vocabulario


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Alcázar. Antiguamente parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara. En los barcos modernos, parte de la cubierta inmediatamente anterior a la toldilla.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y el costado.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque. Sistema de poleas que permite reducir el esfuerzo al mover un objeto pesado.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Beque. Antiguamente madero agujereado por el que los marineros hacían sus necesidades. Por extensión se emplea para designar a los retretes de a bordo.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta.


  Bovedilla. Parte arqueada de la popa.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Buque o embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía a los buques enemigos para incendiarlos.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Cámara. Parte de un buque destinada al alojamiento de pasajeros, oficiales y mando del mismo.


  Castillo. Estructura por encima de la cubierta situada en la parte de proa del buque.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros Corbeta. Buque de escolta de convoyes y caza de submarinos de unos 60 metros de eslora y 900 toneladas de desplazamiento.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda, que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo. Normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio al otro.


  Desplazamiento. Peso del buque, es igual al peso del volumen del agua que desplaza su parte sumergida.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escotilla. Abertura que existe en las cubiertas de los buques para extraer carga de sus bodegas o espacios interiores.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estrapada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Fortuna. Se utiliza para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna, etc. Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de escolta mayor que la corbeta. Puede desplazar entre 1.000 y 4.000 toneladas.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia de capitán de navío que manda una división, o de jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no agarra bien en el fondo.


  Guardias. Servicio de vigilancia que se hace en el puente, cubierta, máquinas, etc. Los nombres de las guardias son:


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Guía. Pieza metálica que sirve para dirigir cabos o cables en un sentido determinado. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda, respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo. Acostumbraba a ser la mayor de las que se llevaban a bordo y era empleada para el transporte de personas o de efectos.


  Levar. Subir el ancla.


  Manga. Anchura de un buque.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Megáfono. Bocina para amplificar la voz cuando se habla a distancia.


  Milla. (Milla náutica). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1.852 metros.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. Denominación genérica de buque o barco. En el siglo XVIII era un determinado tipo de buque de guerra de gran tonelaje.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. A pique. Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Proa. Parte delantera del buque Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos reguardados.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encarga de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque, a donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Sollado. Cubierta inferior, en ella se encuentran los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia dónde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta, que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. O parte de popa de la cubierta principal.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Yarda. Unidad de longitud que equivale a 0,914 metros.
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  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio. 


  Usando este buscador: 


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio. 


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa: 


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales


  



  AGRADECIMIENTO A ESCRITORES


  



  Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.


  



  PETICIÓN


  



  Libros digitales a precios razonables.
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  Notas


  


   


  [1] His/Her Majesty’s Ship: Buque de Su Majestad (N. del T.)


  [2] Significa “vegetales encurtidos en vinagre” (N. del T.)


  [3] Sobrenombre dado por los británicos a los alemanes en la guerra (N. del T.)


  [4] En castellano en el original (N. del T.)


  [5] Véase vocabulario del final del libro (N. del E.)


  [6] Sobrenombre dado por los británicos a los turcos en la guerra (N. del T.)


  [7] Dios de la guerra para los romanos (N. del T.)


  [8] En castellano en el original (N. del T.)


  [9] Sobrenombre dado por los británicos a los australianos (N. del T.)


  [10] Regatas con todo tipo de embarcaciones imaginables que se llevaban a cabo en la Marina con fines lúdicos (N. del T.)


  [11] Lugar de Londres donde se encuentran las principales dependencias del Gobierno (N. del T.)


  [12] Referencia a la famosa señal de Nelson a sus barcos antes de la Batalla de Trafalgar (N. del T.)


  [13] Royal Naval Volunteers Reserve: Reserva Naval de Voluntarios (N. del T.)


  [14] Royal Naval Reserve: la Reserva Naval (N. del T.)


  [15] Coloquialmente, Alejandría (N. del T.)


  [16] Cañón antiaéreo de tiro rápido (N. del T.)


  [17] Distrito de Portsmouth, en la costa sur de éste (N. del T.)


  [18] Puerto de mar en el estuario del Támesis (N. del T.)


  [19] Coloquialmente, la Royal Navy británica (N. del T.)


  [20] Rojo: babor; verde: estribor (N. del T.)


  [21] Estos bombarderos llevaban una sirena para acrecentar el pánico (N. del T.)


  [22] Famoso bombardero en picado alemán (N. del T.)


  [23] Sistema para señalar el objetivo basado en la situación de las horas del reloj (N. del T.)


  [24] Sobrenombre dado por los soldados alemanes a los británicos (N. del T.)


  [25] Conocido como el himno de la Marina de Gran Bretaña, la Commonwealth británica y Estados Unidos (N. del T.)


  [26] Union Castle Line: línea de pasajeros usada para transportes de tropas en la guerra (N. del T.)


  [27] Siglas de Navy, Army and Air Forcé Institutes: servicio de aprovisionamiento de la Marina, el Ejército y la Fuerza Aérea (N. del T.)


  [28] En slang australiano, sobrenombre de los ingleses (N. del T.)


  [29] Principal tribunal penal de Inglaterra, con sede en Londres (N. del T.)


  [30] Siglas correspondientes a Allied Submarine Detection Investigation Committee, equivalente británico del sonar americano (N. del T.)
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